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LA CASE ï)f X'GÎÎCLE TOM 

ou 

L4 VIE DES NÈGRES 

DANS LES ÉTATS A ESCLAVES DAMÉRIQUE. 



CHAPITRE !•'. 

ou us LECTBUB FAIT LA. CONNAISSANCE I>*UN AUX BE 

l'humanité. 

Vers la fin d'une froide journée de février, deux gentlemen 
étaient assis, le verre en main, dans une comfortable salle à 
manger de la ville de P. , . dans le Kentucky. Aucun do- 
mestique n'était présent, et nos deux personnages, rappro- 
chés l'un de l'autre, paraissaient discuter avec chaleur un 
sujet de grande importance. 

Nous avons dit deux gentlemen, pour employer l'expression 
consacrée ; car, à l'examiner de près, l'un de nos deux per- 
sonnages ne méritait point cette appellation. C'était un 
homme court et trapu, aux traits durs et communs, et dont 
les allures fanfaronnes et prétentieuses trahissaient l'homme 
de bas étage qui cherche k se frayer un chemin dans le 
monde. Ses vêtemens d'une recherche outrée, son gilet ba- 
riolé de plusieurs couleurs éclatantes, sa cravate bleue par- 
semée die points jaunes et nouée négligemment étaient en 
parfait rapport avec l'air arrogant du personnage. Ses 
mains, 'larges et rudes, étaient ornées de bagues avec profu- 
sion. Il portait une lourde chaîne do montre terminée par 
d'éa^jpea breloques que dans l'ardeur de la coi^rsa^oii il 
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2 LACA6B 

av^t l'habitude d*agîter avec une évidente satisfaction. 
Son langage, affrandiî de& entraves de la grammaire de 
Murray, était émaillé de temps ,à autre de diverses expres- 
sions que,' malgré notre désir d'être èxact^ nous sommes feu 
disposés à transcrire. 

Son compagnon, M. Shelby, avait au contraire l'air d'un 
gentleman ; la tenue et l'ameublement de la maison annon- 
çaient le comfort et même l'opulence. Ainsi que nous l'avons 
dit, ils étaient engagés dans une chaleureuse discussion. 

— Voilà conunent J'arrangerais cette affaire, dit M. 
Shelby. 

— Je ne puis faire des affaires de cette façon, je ne le 
peux positivement pas, M. Shelby, dit l'autre en élevant un 
verre de vin entre son œil et la lumière. 

— EC pààr^ùoi^ Tom n'est pafe un garçon ordinaire, et il 
vaut assurément cette somme. Fidèle, honnête, capable, il 
dirige ma ferme entière et la fait marcher comme une horloge. 

— Vous voulez dire honnête autant que peut l'être un 
nègre, dit Haley, en se vèrsanrun verre d'eau-de-vîe. 

— Non ; je dis que réellement Tom est un bon, ferme, 
sensible et pieux garçon. Il se fit chrétien il y a quatre 
ans à un camp-meeting *^ ' et je le crois sincère dans sa 
croyance. Je l'ai éprouvé depuis de toutes manières. Je lui 
ai confié argent, maison, chevaux, je l'ai laissé aller et ve- 
nir du» le )^tf, «t je Fai tottiotrs trouvé ^fixm de frtmchSke 
et de probité. 

— Il y a des gens qui ne croient pas qu'il y ait des nègres 
pieu^, âielby, dit Haley, avec un geste candide ; moi j« le 
croîs. J'avais un esclave, dans le dernier convoi que je con- 
duisis à la Nouvelle-Orléans; tranquille et doux, et priant 
avec une ferveur, que ça valait \mmèet(ng que de l'entendre. 
Il m'a rapporté un joli bénéfice. Je l'avais acheté bon mar- 
ché d'un homme forcé de le vendre, et j'ai réalisé sur lui six 
cents dollars. Oui, je considère la religion chez un nègre 
comme une chose précieuse, quand elle n'est pas frelatée. 

— Eh bien ! la piété de Tom est de bon aloi s'il en fût, 
repartit Shelby. L'automne dernier, je l'envoyai pour mes 
affaires à- Cincinnati ; il devait me rapporter cinq cents dol- 
lars. Tom, lui dis-je, je me fie à vous parce que je pense q^ue 

* Le camp-meeting est une réunion religieuse en plein air, oh l'on 
^vcoaque quelquefois pendant plndem-s jours. Le simple meeting so 
tient dans les habitations particulières; c*est une réunion d'amis 
chez un ami (ce que les premiers chrétiens appelaient une église), 
dont l'objet est de prier en conmiun, de chanter des psaumes et do 
g^éâiûer par des lectures et des entretiens sur 4es 8i:gets relj|pleux. 

Digitizedby Google ' 



DE l'OKCLB TOM. 3 

vond êtes <^étien. Je sais que tous ne voudriez pas me 

tromper. Tom revint, ainsi qne je rayais prévu. De mauvais 
gariièihens lui avaient dît : — Tom, pourquoi n'allez- vous 
pas faire un tour' au Canada ? — Mon maître s'est fié à 
moi, répondit Tom, je ne le puis ! Ces détails m'ont été 
rapportés. H m'est pénible de me séparer de Tom, je dois 
le dire. Vous devriez le prendre pour solde de notre compte ; 
et vous le feriez^/Haley, si vous aviez nn peu de conscience. 

-*• Certes, j'ai autant de conscience qu'on en peut avoir 
dans le commerce, juste assez pour prêter serment, dit en 
plaisantant le trafiquant ; el de plus, je suis disposé à faire 
lout pour obliger un ami ; mais, vous le savez, l'année est 
dure, les affaires vont mal. 

Le marchand poussa un soupir contemplatif et se versa de 
nouveau de l'ean-de-vie. 

— Eh bien I Haley, yotre dernier mot? dit Shelby, après 
un pénible silence. 

— N'avez-vous pas un petit garçon ou une petite fille que 
vous pourriez ajouter à Tom ? 

— Hum î aucun dont je puisse me défaire, A vrai dire, 
c'est une dure nécessité qui mé force à vous vendre Tom, Je 
n'aime pas à me séparer de mes ouvriers.- Voilà le fait. 

A ce moment la porte s'ouvrit, et un petit quarteron de 
quatre à cinq ans entra dans la salle. 11 y avait dans sa 
personne quelque chose de remarquablement beau et attrayant. 
Ses dieveux noirs, fins comme de la soie, encadraient de 
leurs boucles luisantes sa figure arrondie ; ses grands yeux 
noirs, pleins de feu et de douceur, lançaient de dessous ses 
longs cils de curieux regards dans l'appartement. Une robe 
de tartan rouge et jaune, bien faite, faisait ressortir avee 
avantage l'éclat de sa beauté, et un certain air d'assurance 
comique, tempéré par la timidité, montrait qu'il avait l'ha- 
bitude d'être choyé et gâté par son maître. 

— Holà ! Jim Cro-i^^ 1 dit M. Shelby, eh sifflant et hiî je- 
tant une grappe de raisins ; ramassez cela I 

L'enfant s'élança de toute sa petite force après la proie, 
pendant que son maître riait. 

— Venez iei^ Jim Crow, dit M. Shelby. L'enfant vînt, et 
le maître frappa sur sa petite tête bouclée et lui prit le 
menton. 

— Mjûntenant, Jim, montrez à ce gentleman comment 
vous savez danser et chanter. 

L'enfant commmcnça d'une voix brillante et olàire une 
de ces sauvages et grotesques chansons communes parmi les 
nègt«|^ aocom^agnaQt 6<a\ chaut d'éyolutioim comiques des 
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mitks, des pieds et de tottt le eorpe, parfaitement en i 
avec la nmèique. 

— Bravo l dit Haley, lui jetant le quart^ d'une oraoge. 
— ^Maintenant, Jim, marcnez connne le vieil oncle Cudjoe, 

quand il a-le rhumatisme, lui dit son maître. 

A l'instant les membres flexibles de l'enfant prirent l'ap- | 

patence de la. difformité et de }a distorsion ; le dos vodté, la 
face ridée, et le bâton de son maître à la main, il fit letoar 
de la chambre, toussant et crachant à droite et à gauche 
comme un vieillard. 

Les deux gentlemen riaient aux éclats. 

— > Maintenant, Jim, lui dit son maître, faites-nous voit 
comment le vieux Kobbins conduit le chant des psaumes. 

L'enfant allongea d'une façon démesurée sa figure bouf- 
fie et se mit à nasiller un psaume avec une imperturbaUe 
gravité. 

— Hourah I bravo ! quel gaillard I dît Hale^. Puis, frap- 

Sant tout à coup sur l'épaule de M. Shelby : Ajoutez ce petit 
rôle, dit-il, et l'affaire est conclue. Voyez, je suis accommo- 
dant. 

En ce moment la porte, poussée doucement, donna pas- 
sage à une jeune quarteronne d'environ vingt-cinq ans. 

Il ne fallait que porter les yeux de l'enfant à eUe pour re- 
connaître qu'elle était sa mère. C'étaient le même œil bitm 
ombragé de longs cils , là même chevelure noire et on- 
doyante. Une imperceptible rougeur se fit remaix[uer sur sa 
peau brune lorsqu'elle vit le regard hardi de l'étranger fixé 
sur elle avec une admiration qu'il ne cherchait pas à dégcd- 
ser. Son costume élégant faisait ressortir tous les avantages 
4e ses formes admirablement modelées. Sa main très-fine, 
son pied et sa cheville bien tournés n'échappèrent point au 
regard exercé du -marchand, habitué k remarquer du pre- 
mier coup-d'œil les qua,lités d'un article féminin. 

— Eh bien 1 Eliza, lui dit son maître, comme elle s'arrê- 
tait et le regardait avec hésitation. 

— Je cherchais Harry, monsieur. Et l'enfant s'élança 
vers elle, lui montrant son butin, qu'il avait recueilli dans le 
pan de sa robe. 

— Eh bien l emmenez-le, dit M. Shelby. Et elle se retira. 
promptement, emportant l'enfant dans ses bras. 

— Par Jupiter ! dit le marchand, se tournant avec admi- 
ration vers M. Shelby, voilà un article, pour te coup l Avec 
cette fille, vous pourrez, quand vous le voudrez, faire votre 
fortune à Orléans, J'en ai vu, d^s mon temps, payer 
mille dollars qui n'étaient pas aussi belles. 

^ Je là'al pas besoin de faire ,ma fortune avec elle, dit 

Digitizedby Google 



I 

\ 



DE l/OKCLB 1^0M. 6 

Bèoh«me&t M; Shélby; et, oherekant à donner nn «atra 
conrs à la conversation, il déboucha une nouvelle l)Outeille 
de vin et demanda à son compagnon œ qu'il en pensait. 

•*- Excellent, monsieur, de première qualité, dit le mar- 
chand; puis, se tournant vers Shelby et lui frappant fami- 
Ùëi^ment sur Tépaule, il ajouta : 

— ! Voyons, combien voidez-vous de cette fille? Que dois-je 
vous en offrir ? Quel es4 votre prix ? 

— Monsieur Haley, ^e n'est pas à vendre, répondit 
Shelby ; ma femme ne s'en sépaferait pas pour son poids d'or. 

— Bah I bah ! les femmes disent toujousa eelâ^ parce 
qu'elles ne savent pas calculer. Montresï-leur combien de 
montres, de plumes, de bijoux on peut acheter avec son pe- 
sant d'or, elles changeront d'avis, je vous assure. 

— Je vous le répète, Haley, ne parlOD« plus de cela. J'ai 
dit non, c'est non, dit Shelby d'un ton décidé. 

-»yous me céderez au moins l'eufant, alors? Vous 
avouerez que je vous en offre un joH prix. 

— Qu'avez-vous besoin de cet enfant ? dit Shelby, 

— J'ai un ami qui, cette année, se livre à ce genre d'af- 
Êûres. n veut acheter de jolis enfans pour les revendre. Ce 
sont des articles de fantaisie qu'il cède aux riches à un prix 
fort élevé, pour servh: de laquai», ouvrir les portes, attendre. 
et accompagner leurs maîtres. Bs se paient fort cher, et 
ce petit diable si comique et si habile musicien eet justement 
l'article qu'il nous faut. 

— Je préférerais ne pas le vendre, dît M. Shdby d'un air 
pensif. Je suis humain, monsieur, et il me répugne d'enlever 
un enfant à sa mère. 

^ — Vraiment? Ouij je comprends parfaitement. H est par- 
fois fort désagréable d'avoir affaire aux femmes ; je hais 
leurs eriailleriee'; elles sont fort désagréables ; maie, par ma 
manière de, traiter les affaires, je les évite généralement, 
SHmsienr. Éloignez la fiUe pour im jour, une semaine, et la 
<iM»e se fait tranquillement ; tout est âni ^ son retour. 
Itee femme n'a qu'à Itû donner q^uelques pendans d'oreil- 
les, mie robe neuve ou d'autres colifichets pour la consoler. 

— Je crois qu'elle n'y réussirait pas. 

'.'—Eh ! mon Dieu, ces créatures-là ne ressemblent pas 
ftiix blapcs, vous le savez. ËUes prennent assez bien la 
chose, pourvu qu'elle leur soit adroitement présentée. — 
Pois, prenant un air candide et confidentiel : — On prétend, 
ditHaley, que ce genre de trafic endurcit le cœur ; je ne 
tnmve pas cela, moi. Le fait «est que je n'ai jamais pu m'y 
pendre comme certains trafiquans. J'en ai vu qui arr<a- 
,a:irïaâttit nu enfant des bras de sa mèxe et le mettaient en 
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vente, pendant an*ea3d.iOKiMtoOnune une foUô. TtètHnanvi^Pf 
tactique, qui endonunago Varticle et le rend qvelqi^lbîstout 
à fait impropre au eervice*. J^ai connu autrefois .à la. Kou- 
vell&-Orléans une fort lieUe allé qui a été entièrement per- 
due par ce traitement. L'homme, qui Tachetait ne youlait 
pas de son enfant, et c'était une r]ade gaillapde quanîl le 
Bang lui montait à la tête, Ëjlle prit son enfant dan» ses 
bras, poussa des cris et devint terriUe, Je ne puis m'empê- 
cber Q& frissoimer- quand j'y pense. ()nand on eut enlevé 
Tenfant et eo&rmé la mère, elle devint foUe et mourut en 
une semaine.. Jolie affaire, monsieur l Mille dollars perdus, 
et cela £aute de ménagemens \ U vaut ni^eux. faire les cho- 
ses avec humanité ; j'en ai fait VexpéneDcai . - 

Le marchand se renversa sur sa chaise, se croisa les l^ras 
avec ua air de vertueuse assurance, se considérant appa- 
remment comme un second Wilberforce* 
. Jjb sujet paraissait intéresser profondément notre homme, 
car, pendant que M. Shelby pelait une orange, Haley re- 
prit, avec une certaine modestie, et com^ie pressé par la 
force de la vérité ; 

-r- Il n'est pas convenable de faire son propre éloge, mais 
Je dis ceci parce que c'est la vérité. Je suis reconnu pour 
amener- les plus beaux troupeaux de nègres que l'on voie 
ici, du moins on me Ta dit. Je l'ai fait non pas une fois, 
mais cent fois, toujours ezl bon état, gras et bien portans, 
et j'en perds aussi peu que qui que ce soît dans ce genre de 
ciommerce. Je dois eela à la manière dont ie m'y prends, 
monsieur, et l'humanité, je peux le dire, est la base de mon 
système.' 

M. Shelby, ne saôhant trop que répondre, dit i 

— En vérité I 

— Eh bien ! monsieur, on s*est moqué de mes idées, on 
m'a tourné en rjdicule. Mes idée^ ne scsnt ni popiilaireB ni 
communes, mais j'y tiensi J'y suis attaché, et elles m*ont 
procuré de beaux bénéfices. Oui, monsieur, elles ont bien 
payé leur passage, puis-je dire. •'— Et il se mit à rire de sa 
plaisanterie. 

Il y avait quelque chose de si piquant, de si original 
dans cette âucubration humanitaire, que M. Shelby ne put 
s'empêcher de rire en compagnie de son interloouteur. Peut- 
être rirez-vous aussi, ami lecteur; mais vous savez que do 
nos jours l'humanité prend souvent d'étranges formes, et 
qu'il n'y a guère de choses que ne dise et fasse un philan- 
âirope. . - .1 

Le rire de M. Shelby encouragea notre marchand à conti- 
nuer. 
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■ ^ Ces* étratïge, dtt-a, Je rfid Jamais pu fourni oh oho* 
8e»-là dans la tête des gens. J'avais nn associé dans le pay ^ 
des Nat«he2, Tom Loker. C'était nn habile garçon, mais Vi^ 
rttà diable pot» les nègres, — par principe, voyez-vous, ca' 
jamais weillenr garçon ne miûigea de pain. C'était son sys- 
tème, inonsienr. Je loi disais : Lorsque vos fille» se plaignent 
et crient, pourquoi les rouer de coups? Ce n'est pas bien» 
c'est même ridicule. Leurs cris ne fon.t pas de mai ? c'est 1» 
nature qui s'échappe ; et,* si la nat«Lre ne prend pas une 
voie, elle en suivra une autre. D'ailleurs, Tom, cela gâte 
vos filles ; elles tombent tnàlades, et quelquefois elles ddvian- 
nent laides, surtout les jaunes, et c'est le diaUe alors ponr 
ks tirer de cet état. Pourquoi ne pas user de dspaceur? 
Croyez-moi, cher Tom, \m peu d'humiuiité par oLpar là voua 
rapportera plus que vos menaces et vos coups. Mais il ne 
voulut rien entento, et il m'en gâtait tant, que je fus obligé 
de rompre avec lui, bien que ce fût un excellent compagnon 
et fort habile en affaires. ' ■. . 

— Et trouvez-vous votre manière d'a§^ meaienre que 
celle de Tom ? 

— Oui, mbnâîcur, je puîà le dire. J'agis avec tontes les 
précautions possibles dans ces opérations désagréables. Je 
prends les enfans hors de la vûé de leurs Aères, lorsqu'elles 
ne s'y attendent pas. L'affaire faite, et lorsqu'il n'y a plus de 
remède, elles en pieiinent fadlemeût leur parti. I.es noits. 
vous le savez, ne sont pas combe les blanîfts, qui conservent 
tpnjours l'espoir de revoir leurs femmes, leurs enfans, leurs 
frères ; ils savent bien quej le matché conclu, fis n'ont pltiA 
rien à attendre. Avec eux la chose devient facile. 

— Je crains fort que les miens ne prennent aussi bien la 
chose. 

— C'est très-possible. Vous autres du Kentucky, vous gâ- 
tez vos noirs. Vos intentions sont excellentes, mais c'est dé 
1*} bienveillance mal entendue. tJn nègre, voyez-vous, est 
destiné à rouler le monde, à être vendu à Tom, à Dick, à 
Dieu sait <jui. C'est cruel de l'élever trop bien, de dévelop- 
per .ses sentimens, ses espérances, car il ressentira plus vive- 
ment par la suite les mauvais traîtemens. Vos nègres, j'ose 
le dire, feraient triste figure oh d'autres chanteraient et ri- 
raient comme des possédés. Chacun naturellement est porté 
à faire son éloge, et ^e crois, monsieur Shelby, que je traite 
les nègres mieux qu'ils ne le mériteht, <■ 

— C'est une heureuse chose que la satisfaction de soi • 
même, dit M. Shelbv en haussant les épaulea avec un senti- 
ment de contrariété peu dégoisé. 
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•—Eh bien ! dit Haley, après un court nle&oe, que dites- 
vous ? 

— J'examinerai la choae, et j'en parJkerai à ma^emme, 
dit M. Shelbj. Néanmoins, Halej, si vons ayez à oœnr da 
mener à bien cette affaire, je vous engage à ne pas Tébrai- 
ter. Si vos projets parvenaient à la connaissanoe des misas, 
ce ne serait pas chose facile que dlenunener Tun d'eux, j« 
vous l'assure. 

— Certainement, ie ferai mon profit de la recommanda- 
tion ; mais le temps me presse, et il me tarde de connaître 
votre détermination et sur quoi je dois compter, dit-il en se 
levant et en mettant son pardessus. 

— ^Bien, revenez ce soir entre six et sept heures, vous aurez 
ma réponse, dit M. Shelby; et le mardiand salua et sortit. 

— Que j'aurais voulu pouvoir le jeter en bas de l'escalier, 
dit M. Shelby après que la porte fût refermée. Quelle impu- 
dence! mais il connaît l'avantage qu'il a sur moi. Si quel- 
qu'un m'eût dit jamais que je vendrais Tom à ces misérables 
trafiquons du Sud, je lui aurais répondu : « Votre serviteur 
est-il un cnien, que vous le supposiez capable d'une chose pa- 
reille? » Et il faut que j'en arrive là, je le vois ; et je ven- 
drai aussi l'enfant d'Êliza ! J'aurai làrdessus maûle à partir 
avec ma femme, et ravec Tom aussi. Et tout cela parce que 
je suis endetté ! Le coquin connaît ses avantages et il en use. 

L'Etat du Kentucky est peut-être celui où la condition de 
'l'esclave, est la plus douce. Les travaux de l'agriculture, 
s'accemplissant avec régularité, sous une température égale, 
n'exigent pas ces travaux pressés que nécessite l'incons- 
tante température des districts du Sud, et rendent la tâche 
des nègres plus supportable et plus douce. I>e maître, se 
contentant d'un profit régulier, n'est pas poussé à la dureté 
par r appât d'un gain rapide, qui l'emporte toujours dans le 
cœur humain lorsqu'il est mis en balance avec l'intérêt de 
créatures malheureuses et dénuées de protection. 

Quiconque, visitant, quelques plantations de ce district, est 
témoin de la bienveillante indulgence de certains maîtres et 
maîtresses, de l'affectueuse loyauté de quelques esclaves, est 
tent^ de rêver aux poétiques légendes des institutions pa- 
triarchales. Mais sur ces scènes plane une ombre terrible i 
l'ombre de la Zot. Aussi longtemps que la loi considérera un 
être ayant un cœur et des affections comme une chose ap- 

Î>artenant kun maître — tant que la ruine, le malheur, 
'imprudence, la mort d'un maître affectueux pourront à 
tout instant changer une existence de douce protection et 
d'affable indolgence en une vie de misère et de fatigua — 
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n ne fattt lieiî attendre de bon ni de bien de radmîmstrfttion 
la mienx réglée de l'esdavage. 

M* 8fÉll:^ était nn excellent homme, bienveillant, affable, 
di^osé èk Vindolgence ponr ses servitenrs, et n'oubliant ja-_ 
mais ce qui pouvait contribuer au bien-être physique des 
nègres de sa plantation. Il avait néanmoins fait avec impm- 
deoee d'importantes snécolations, s'était endetté fortement, 
et une grande partie de ses billets se trouvait entre les mains 
d'H^ey. Oeoi nous donne la olef de la conversation précé« 
dente. 

Or, îl était arrivé qa*£liza, en approcnant de la porte, 
avait saisi juste assez de la conversation pour savoir de quoi 
il s'agissait. 

£n sortant eUe se fût volontiers arrêtée à la porte pour 
écouter ; mais à ce moment même sa maîtresse l'ayant ap- 
pelée, eÛe^avait été forcée de s'éloigner. 

Elle crut néanmoins avoir compris qu'il s'agissait de son 
enfant. Pouvait'^lle se méprend ? Son cœur se serra, et 
involontairement elle étreignit si fort le petit Harry, qu'il la 
regarda avec ^tonnement. 

— £Uza, ma fille, qu'avest-vous donc aujourd'hui ? kii dit 
sa maîtresse, voyant qu'elle renversait le pot à l'eau, la table 
à ouvrage, et lui offrait une longue robe de nuit au lieu de 
1 a robe de soie qu'elle lui avait demandée. 

Ëliza tressadlit. — Oh ! madame I dit-elle en levant les 
yeux; et fondant en larmes, elle s'affaissa sur une chaise et se 
mit àsanglotter. 

— ^Eliza, mon enfant, qu'est-ce qui vous chagrine ? répéta 
sa maîtresse. 

— Oh ! madame l II y a là, dans la salle à manger, un 
marchand qui cause avec notre maître. 

— Ehbien ! folle enfant, quand cela serait? 

— Ohl madame l c4yez-vons que mon maître voulût 
vendre mon petit Harry V Et la pauvre femme continua de 

iser des sanglots convulsifs. 

• Le vendre ? non, folle enfant. Vous savez que votre 
îltre ne fait point d'affaires avec ces tra&quans du Sud, et 
n*a pas l'habitude de vendre ses serviteurs aussi longtemps 

Sl'îIs se conduisent bien. Qui voulez-vous qui achète votre 
arry? Pensez-vous que tout le monde en raffolle comme 
vous, petite extravagante ? allons, reprenez votre g^lté et 
agrafez ma robe. Bien, arrangez mes cheveux,^ faites- moi 
cette jolie tresse que vous avez apprise l'autre jour, et dé- 
sormais n'écoutez plxis aux portes. 

-~;M.^, nialtresse^ vous ne voudriez jamais donner votre 
coB8Q&lement&.f à... 
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— Qdelle abmâité! Asdtirémôtit, ja&naiâ je iieleâbim€H 
rais. Pourquoi parler ainsi ? J'aimeraisi autant irûvr vendre 
un de mes propres etifans. Mais réellement," EUza,|rbiis de- 
venez trop fière de ce petit garnement. Un homme' nô peut 
mettre le nez à la porte que vous ne pensiez qu'il vient pour 
racheter. 

Rassurée par ce ton (confiant, Eliza procéda adroitetaent 
et rapidement à la toilette de sa msîtressei en riant elle- 
même de ses propres craintes. 

Madame Shelhy était une femme d'une haute ^stiiïiitîon 
d'esprit et de cœur. A la magnanimité naturelle, à la gé- 
nérosité d'âme qu'on rencontre souvent chez les femmes 
du Kentucky, elle joignait des sentîmens de religion, dés 

Srincipts moraux qu'elle mêtt«dt en pratique avec bcauéôup 
'énergie et d'habileté. Son mari, qui ne se piquait pas dé 
sentimens religieux, respectait la fermeté des siens et subis- 
sait peut-être lin peuTiniluence de son opinion. 11 est certain 
qu'il lui laissait carte blanche dans tous ses bienveillans ef- 
forts pour le bien-être, l'instruction, l'amélioration morale 
de se» esclaves, bien qu'il n'y prît lui-^ême aucune part ac- 
tive. -Sans ajouter entière confiance à l'efficacité des bonnes 
œuvres des saints, il paraissait du moins croire que sa femme 
avait assez de piété et de bienfaisance pour deux, si bien 
qu'il nourrissait un vague espoir d'arriver au ciel par la su- 
rabondance des vertus de sa compagne, vertus auxquelles il 
n'avait aucune prétention personnelle. 

La nécessité de parler à sa femme des arrangcmens pityje- 
tés aveô le marchand était pour son esprit un lourd fardeau. 
Il prévoyait les difficultés et les objections qu'il ne manque- 
rait pas de rencontrer. 

Madame Shelby, ignorant les embarras de son mari, et 
conu^santla bonté de son cœur, avait été tout à fait sin- 
cère wns la manière dont elle avtk accueilli les soupçous 
d'Eliza. Aussi ne pensait-elle plus à cetfc affaire, absorbée 
qu'elle était dans les préparatifs d'ime visite qu'elle deVàlt 
rendre le soir même. '' - . 



CHAPITRE n. 

Dès son enfance, Eliza av^t été élevée par sa maîtresse 
en iavorite et en enfant gâtée. Quiconque a parcouru les 
^ats du Sud doit avoir remarqué l'ur dd distwtk>&} la dou- 
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oeilT dhlangâgô dt des mamëres qui sembletit former râpa- 
nage des femmes quarteroimes et mulâtresses.^ Ces grâces 
natuTelIps chez les quarteronnes sont presque toujours unies à 
une beauté éblouissante, à un e?: teneur agréable et attrayant.. 
Nous n'avons point fait d'Eliza un portrait de fantaisie.* 
Nous l'avons esquissée de souvenir, telle que nous la vîmes il 
y a quelques années au Kentucky. Sous les soins viçilans de 
sa maîtresse, Eliza avait atteint la maturité sans éprouver 
les tentations qui font de la beauté un si fatal héritage pour 
une esclave. Elle fat mariée à un jeune mulâtre beau et plein 
de talent du nom de Georges Harris, esclave sur une planta- 
tion voisine. Son maître l'envoyait travailler à la journée à 
une usine des environs, où son adresse et son habileté ne 
tardèrent pas ^^ le placer au premier rangiPe plus, on lui 
devait une machine ànettoj'-er le chanvre qui, vu l'éducation 
de l'inventeur et sa position, dénotait plus de génie mécani- 
que qu'U n'en avait fallu ivWhitney pour Tinventioii du 
cottonr-g%n. 

Doué d'un ej^térieur avantageux, de manières aimables, 
Georges ét^t le favori de l'établissement. Miois comme, aux 
^euxdelaloi, ce jeune homme n'était, pas uii homme, mais 
une chose f ses brillantes qualités étaient soumises au con- 
trôle d'un maître vulgaire, tyrannique, aux idées étroites. Ce 
gentleman, au premier bruit de l'invention de Georges, 
avait enfourché son cheval et s'était dirigé vers la inanuiac- 
ture pour apprécier le travail de son intelligente propriété. H 
fut reçu avec enthousiasme par le maître^ de l'établisse ' 
ment, qui le félicita de posséder un si précieux esclave. 

On lui fait visiter la manufacture. Georges," avec une sa- 
tîsfactàon évidente, lui donne la description de sa machine, A 
la vue de ce jeune homme d'une tournure si belle et si virile, 
enl'entendan^ s'exprimer avec tant de facilité et d'assu- 
rance, le maître resseï* un pénible sentiment de , son infé- 
riorité. Qu'a doïic à faire son esclave de courir le monde, 
îjwentant des macliines et faisant belle figure parmi les 
gentlemen? On y mettra bon ordre. Quand il aura en main 
la pioche ou la bêche, on verra ce que deviendront ses belles 
manières. Aussi, le maître de l'établissement et ses ouvriers 
ne furent pas peu surpris lorsqu'il réclama les gages de 
Georges et annonça son intention de l'emmener. 

— Mais, monsieur Harris, lui dit le manufacturier, cette 
résolution n'est-elle pas bien prompte ? 

— Eh bien ! quand cela serait ? Cet homme n'est-îl pas le 
«M*e» ? 

r- Hou» s^rîQSft tout di&poséà, rnox^eieur, à augmenter ae» 
gag».. 
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— Inuljle, m(m«etir ; je ne loue mes travaille^]» que 
quand eeila me platt. 

— Mais, moufiieur, il me semble parfaitement proswe à ce 
genre de travail. 

— C'est possible 5 cependant il n*a jamais mpntré beau- 
coup d'aptitude ponr ce qne je lui ai fait faire. . ^ 

— Mais songe? donc qu'il a inventé cette machine, dit ma- 
ladroitement nud^s ouvriers présens» . . 

— Oui,, une . machine pour épargner le travail, n'est-ce 
pas? 11 est bien capable d'inventer cela- Les nè^es ne sont 
propres qu'à cela. Et à quoi bon ? Chacun d'eux n'est-il 
pas une machine ? Non, il me suivra l 

Georgeb fut atterré en entendant cet arrêt soudain, au« 
quel il savait qu'il était impossible de résister. Il croisa les 
bras, se mordit les lèvres,, mais un volcan de haine bouil* 
lonnait dans son sein, le feu courait dans ses veines. Hale- 
tant, l'œU en feu, il allait donner un libre cours à son indi- 
gnation, si le bon manuifactoner, lui frappant doucement 
sur le bras, ne lui eût dit à voix basse : 

— Cédez, Georges, partez avec lui ; nous tâcherons de 
vous tirer de là. 

Lé tyran avait remarqué le chuchottement et en avait 
compris le sens. Aussi s affermit-U dans sa détermination 
d'exercer jusqu'au bout son pouvoir sur sa victime, ^ 

Georges fut emmené et soumis aux plus humilians tra- 
vaux de la ferme. Il avait eu la force de réprimer toute pa- 
role d'insubordination, mais son œil étincelant, son &ont 
assombri parlaient assez haut et disaient clairement que eet 
homme ne pouvait devenir une chose. 

C'était dans l'heureuse période de sa résidence à la manu- 
facture que George^ avait vu et épousé sa femme. Alors, 
jouissant de l'entière confiance de son patron, il allait et ve- 
nait en toute liberté. Cette union axait été hautement ap- 
prouvée par madame Shelby, qui, omre la satisfaction fémi- 
nme de faire un mariage, se trouvait heureuse d'unir sa 
belle protégée à un jeune homme de sa classe, digne d'elle à 
tous égards. La cérémonie avait eu lieu dans le grand salon 
de madame Shelby, qui avait elle-même paré les beaux che- 
veux de la fiancée de fleurs d'oranger, et lui avait ajusté le 
voile nuptial, qui certes ne pouvait orner une tête plus chai>- 
maute. Rien n avait manqué, ni les gants blancs, ni le vin, 
ni les gâteaux, ni les convives s'extasiant sur la beauté de 
la mariée et la générosité de sa maîtresse. Pendant une an- 
née ou deux Eliza avait vu fréquemment son mari, et rien 
n'était venu troubler leur bonheur, si ce n'est la porte de 
deuxenfauB auxquels il3 étaient passionnément attachés. Liv 
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donkiir de U jeime mère avait été si poignanter^iie sa maî- 
tresse, dans sa sollicitude maternelle, lui en avait fait de 
douces roi^ontranoes et avait fait appel à la rtâson et à la 
religion pour tempérer ces sentimens passionnés. 

Après la nûssance du petit Harry, la douleur d'Eliza se 
calma peu à peu. Tous ses sentimens se concentrèrent sur 
cette frêle existence, et elle- ftiUlifeUrefeise^ jusqu'au jour où 
son mari fut violemment arracîhé à la ïtiamiiacture, et re- 
tomba sous la verge de î&e. de soti légitime possesseur. 

Le manufaeturier, fidMe à sa parole, visita M. Harris 
une semaine ou deux après Véiilèvement dfe Georges, espé- 
rant le trouver apaisé, et s'e£força fat tous les argumens 
possibles d'obtenir qu'A rendît don esclave' à ses premiers 
travaux. 

— Ne prenez pas la peine de m'en parler plus longtemps, 
lui dit-il brutalement ; je sais ce que j'ai à faire, 

— Loin de moi la prétention de vous l'apprendre ; je pen- 
sais que, réflexion faite, vous reconnaîtriez qu^il est de votre 
intérêt de nous louer votre esclave aux conditions que je 
vous ai proposées. 

— ^Ah ! je comprends parfaitement. Vosclignemens d'yeux 
et vos chuchottemens ne m'ont point éebappé le jour où je 
le ramenai de la manufacture. Mais vous perdez votre 
temps ; nous sommes en pays libre, monsieur ; cet homme 
est ma propriété, j'en use comme il me plaît. Voilà. 

Amsi 8*évanouit la dernière espérance de Georges. Il n'a- 
vait plus devant lui qu'une vie de fatigues et de travaux 
dégradans, rendue plus ainère encore par toutes les vexa- 
tions <][ue pourrait imaginer la plus ingénieuse tyrannie. 

Un jurisconsulte très-bumain a dit : « Le pire traitement 
qu*on puisse infliger à un homme, c'est de le pendre. » Non, 
on peut lui faire subir ïin traitement pire encore. 



CHAPITRE III, 



BPOUX ET P£BB. 

M"« Shelby était allée faire sa visite, et Eliza, debout sous 
la verandab, suivait de ses regards attristés la vditure qui 
s'éloignait, quand elle sentit une main se poser sur son 
épaule. Elle se retourna, et un joyeux sourire illumina ses 
beaux yeux. 

— George», est-ce vous ? Vous m*avez effrayée. Je suis si 
Heureuse que veus soyez arrivé ! Madame est Wïti« pour la 
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soirée; amsi, vimwdaiis ma ^tlte diambie, â^uéaoxô&s 

notre temps. 

Disant cela, elle Tentralna dans une jolie petite i^ce on- 
vrçint sur ][a vérandah, où elle avait Thabitade de condrë 
ponr entendre Vappel de sa maîtresse. 

— Que je suis contente ! mais vous ne souriez pas l Regar- 
dez Harry, commeil granditj; L'enfant i«gardsUt son père avec 
timidité à travers les boucle» de ses clieveux, et se serrait 
contre les jupes de sa mère. N'estr-il pas beau? ajouta Eliza, 
relevant ses longues boudes et Vembrassaat. 

— ^Plût a4 ciel qu'il ne fût pas né, dit Georges amèrement, 
que je ne fusse pas né moi-même ! 

Surprise et effîrayée, EMza pencha sa tête sur l'épaule de 
son mari et fondit en larmes. 

, -:- C'est bien mal à moi de vous affliger ainsi, pauvre en- 
fant, dit-il tendrement ; c'est bien mal. Oh I plût a Pieu que 
vous ne m'eussiez jamais vu ! vous auriez -pu être heureuse ! 

— Georges, Gçox^es l pourquoi me parler ainsi ? Qu'est- 
il donc arnvé? ^uel malheur nous menace ? N'avons -noua 
pas été heureux jusqu'à ces derniers temps ? 

— Oui, nous l'avons été, ma chérie, dit Georges; et pre- 
nait son fils sur ses genoux, il fixa attentivement son regard 
sur les brillans yeux noirs de l'enfant, en passant les mains 
à tî;avers les longues boucles de sa chevelure. 

— C'est votre portrait, Eiiza ; et vouç êtes la ^lus belle 
femme que j'aie vue, la meilleure que j'aie jamais eu le désir 
de voir ; mais je voudrais que nous ne nous fussions jamais 
renooutrés. ^ 

-^ Ah î Georges, pouvez-vous bien dire de telles choses^ 

— Oui, Eiiza, tout est misère, misère, misère l ma vie ^jf 
amère comme le 6el ; je ne suis qu'un pauvre, un liiisérable 
souffre-douleurs, et je ne peux que vous entraîner dans ma 
ruine; voilà tout. Que me sert d'ejwayer de faire quelque 
cljQse, de connaître quelque chose, d'être quelque chose ? A 
quoi me sert l'existence? ^Fe yoT:^drais.êt3re mort ! 

•^Mon cher Georges, ceci est réellement mal. Je sais quel 
chagrin vous a fait éprouyer la perte de votre place à la fa- 
' briquei et que vous avez un .maître bien dur; mais, je 
vous prie, soyez |)atîent, et peut-être quelque chose... 

— Patient ! dit-il enj'înterrompant. Eh I ne l'ai-je pas été ? 

Ai-je dit un mot quand il est venu m' arracher sans raison 

de la place où tout le monde était bon pour moi ? Je lui ai fi- 

dèlemei^ remis tout ce que j'ai gagné 5 et tous disent que 

■ je travaillais bien. 

— Oui, c^est aflEreux, dit Eiiza ; mais, après tout^ c'est 
Yotre maître. 
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^ Mon mflfttrQ } et qni l*isi feSt fliott mftîtï^ t Je tiié le de- 
mande, quel droit art-U sur nioi ? Je suis homme tohirae lui; 
je vau» mieux que lui ; je-cèuuais mieuic tes âfFàites que lui; 
je suis meilleur administrateur qu]e lui; je Hfc et j'écris 
mieux qpe lui ; j'ai appris tout de moi-niême, j6 iië lui bn aï 
pas d'obli^tîons ; j'ai tout appris eii dépit dé lui; de quel 
droit v«ut-il faire de moi une bête de sommfe? de quel droit 
ni*alTaëhe-t-il h des oecupatioris auxquelles je suis ^l*opre 
mieux quô lui, pour m'împoser le labeur d'un cheval ? Il 
essaie de m'y soumettre; il dit qu'il m'abaissera, qu'il m'hu- 
miliera, et dans ce but il m'impose les plus rudes; les plus 
abjects, les plus sales travaux. 

• — Oh l Georges, (îeorges, vouà m'effrayez ! Je no vous ai 
jamais entendu parler ainsi. Je crains que vous fassiez quel- 
que-chose de terrible. Je ne m'étottne pas de vos sentimens ; 
mais, de grâce, soy^z plient, pour l'amour de moi, pour 
Famour de Harry. • 

— J'ai été prudent, j'ai été patient ; maîé ma position em- 
pire de jour en jour. Elle «xcèdc les forces humaines. Il 
saisit avidement! toutes les ocèasîgns'de me tourmenter, 
de m'insulter. Je pensais qu'en aocoïhplissant habile 
ment ma tâche, je pourrais consacrer quelques heures de 
loisir à l'étude et à la lecture. Mais plus il voit que j'en peux 
faire, plus il ttie donne à faire. Bien qtle je ne dise rîen; il 
prétend ^vte j'ai le diable en moi, et il veut l'en faire sortir. 
En eflfet, un de c^ jours, le diable sortira, mais d'une façon 
qui ne lui fera pas plaisir, ou je me trompe fort. 

— Mon Dieu! que deviendrons-nous? dit tristement Elîza. 

— Hier encore, continua Georges, comme j'étais occupé 
à charger des pierres sur une charrette, le icune maître Tom 
était là faisant claquer son fouet si près àés oreilles du che- 
val que la bête avait peur. Je le priai aussi doucement que 
je pus dé demeurer tratiquille ; il continua. Je l'en priai de 
nouveau ; il Se retourna cîontre moi et se mît à me frapper. 
Je lui pris les mains ; il se mit à crier, et s'en fut dire à son 
père que je l'av^S battu. Celui-ci entra en foreur, et dit 
qu'il allait m'apprehdre ^u^'û était mo'n maître ; il m'attacha 
à un arbre, coupa des verges qu'il remit à son fils en lui di- 
sant de m'en frapper jusqu'à ce qu'il fût fatigué, ce qu'il fit. 
Et je ne l'en ferais paà scnivenir uh Jbur ! 

Le front de Georges b' assombrit, ses yeuit prirent une ex- 
pression qui fit trembler la jeune femme. — Qui a ftiit cet 
nomme mon maître? c'est ce que je voudrais savoir, dit-il. 

— Mais, dh tristement Eliza, j'ai toujours pensé que je 
devais ob^rlraiofl maître ou h ma maîtresse, ou que je ue 
teraid pas 'ebr4liexme. 

Digitizedby Google 



16 ULGASB 

— » Vo«0 pouvez avoir rfnsoo, v<ms : vos m«Hr«s yten& <mt 
élevée co^ime leor enfant, vous ont nourrie, vôtoe; ils sont 
bons pour vous ; ils vous ont fait instruire, ils vous onfc donné 
une bonne éducation : tout cela peut leur donner quelques 
droits sur vous. Mais moi, j'ai reçu des coups de ^eà, des 
coups de poing, des iignreB. Que dois^e à mon maître ? Ne 
me suis-je' pas tacheté cent fois déjà par mon travail? Jo 
ne veux plus supporter cette ûtuation ! Non, je ne le veux 
plus l dit-il en se crispant les mains et avec un air fa>- 
rouche. 

Ëliza tremblait et demeurait silencienise. Jamais éOé n'a-* 
vait vu son mari en cet état; sa tendre et douce nature £é* 
chissait comme un roeeau sous la violence de cet ouragftn: "^ 

— Vous savez, le petit Carlo que vous m'aviez 'donné, 
ajouta Cfeorgos. Cette, petite créature était à peu près toute 
ma consolation. Il dormait ^ mes côtés la nuit, m accempa^ 
gnait le jour^ et me regardait tendrement comme 5*11 eût 
compris môs souffrances^ £h bâenl Pautrejour, eomane jo 
lui donnais jb manger quelques débris ramassés à la pbrte 
de la cuisine, lo maltre^^msdgtj^ dit que je le nourrissaift à 
ses dépens, qu'il ne pouvait permettre; h chaque nègre- d'a- 
voir un chiesi, m'ordonna de lui attacher une pierre au cou 
et de le jeter dans l'étang. 

— Oh! Greorges, vous ne l'avez pas pas fait ? 

— Moi, non; mais il l'a fait, lui. Le maître et Tom ont 
assommé à coups de pierres le pauvre chien qui se noyait. 
Pauvre animal! H rae regardait tristement et semblait s'é- 
tonner de ce que» je ne faisais rien pour le'sauver. Ils m'ont 
fouetté parce que je n'avais pas voulu le noyer -moi-même. 
N'importe, le maître verra que je ne suis pas de ceux que 
l'on dompte avec le fouet. Mon jour viendra, s'il n'y prend 
garde. 

— Qu'allez-vous faire? Oh! Georges, ne faites rien de 
mal ; ayez ood&ance en Dieu, accomplissez votre tâche et il 
vous délivrera. 

— Je ne suis pas un chrétien comme vous, Eliza; mon 
cœur est rempli d'amertume f je ne peux avoir confiance en 
Dieu. Pourquoi laisse-tril aller ainsi les choses? 

— Oh! Georges, nous devons avoir la foi. Ma> maitresee 
dît que quand toutes choses vont mal pomr nous, nous de- 
vons croire qu'il fait tout pour le mieux» 

— Cela est fort aisé à dire, et c'est ce que disent auBsl les 
personnes qui n'ont autre ehose à faire. qu'à s'étenâve sur un 
sofa ou à se promener en voiture ;.ei elles étaien^tà ma pluee 
elles parleraient aularement. Je voudrak pouvoir.'dtre bcm ; 
mais mon cœur br^, je ne pu!» me résigner^-^^Tou» ne 1« 
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ponrries pas ji ma plaœ ; tous le pourridz moins encore 
lorsque vons comiaitrez ce que je vais yom dire. Vous ne 
savez pas tout. 

— Qu'y art-U donc encore ? -^ 

^ Eh bien I mon maître disait dernièrement qn*il avait < 
fait «le folie en me permettant de me marier an de- 
hors; qu'il déteste M. Sbelby et toute sft race parce qu'ils 
sont fiers et se croîiant au-dessus de lui, que vous m'avez 
donhé des idées orgueilleuses. H a dit qu'il ne me permettrait 
plus de venir ici, et qu'U m'obligerait à prendre une femme et 
à m'établir sur sa plantation. D'abord, il n'a fait que grom- 
meler ces menaces - jaais hier il m'& dit de prendre Mina 
pour femme et de m'établis dons une case avec elle, ou qu'il 
me ferait vendre pour le bas de la rivière. 

— Ek quoi l n'avons-nous pas été mariés par le ministre, 
comme des blancs? dit avec naïveté Eliza. 

— Ne savez- vous pas qu'un esclave' ne peut se marier? Il 
n'existe pas de loi dans ce pays pour cela. Je ne puis voua 
posséder comme ma femme s'il lui plaît de nous séparer. 
Voilà pourquoi je voudrais ne vous avoir jamais vue, n'être 
jamais né I C'eût été mieux pour tous^deux ; c'eût été mieux 
pour ce pauvre enfant de n'avoir jamais vu le jourw Tout 
cela peut lui arriver aussi. 

-^ Oh I mon maître est si bon. 

— Oui; mais qui sait? il peut mourir, et notre enfant 
peut être vendu à Dieu sût qm. Pourquoi nous réjouir de sa 
beauté, de son intelligence, de sa vivacité? Je vous le dis, 
Eliza, toutes les perfections de votre fils se changeront en 
autant de coups de poignard qui vous perceront le sein; 
elles le rendront trop prédenx pour que vous puissiez le 
garder. 

Ces mots frappèrent violemment le cœur d'Eliza. L'image 
du marchand lui passa deyant les yeux, et, comme frappée 
d'un oo«m mortel, elle pâlit, la respiration hn manqua. Elle 
dirigea des regards inquiets du côté de la verandah, où l'en- 
fant, fatigué de cette grave conversation, s'était retiré et 
chevauchait triom^^ant sur la canne de M< Shelbj.> 

— Non, non ; à en< a assez à siipportei', - le pauvre gar- 
çon, pensa-i^e. Non, je ne le Im dirai pas. Du redte, co 
u'cst pas vrai. Maîtresse ne nous trompe jamais» 

— Ainsi, Eliza, mon enfant, lui dit son mari, du courage, 
maintenant, et adieu! car je pars. 

— Vous partez, Georges, et où aUez-vons ? 

— Au Canad^ dit*il en se redressant; et quand je serai 
là je vous achètem, voilà tout l'espoir qui nous reste. Vous 
avez un mattre'A£6B«tneus} il nd refluera pas dQ voiis ven- 

• 
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dw. Jô voTB achètera! àvfec Teiifaiit j aVec VaHô dé Dîeti, je 

k ferai. 

— Oh I c'est horrible ! Si vous étiez pris ? 

— On ne me prendra pas, EHza; je monrràî pliitôt; jô« 
serai libre ou je mourrai. 

*— Vons ne Vous tuerez pas? 

— Cela ne sera pas nécesâaire ; ils me tueront assez vite. 
Ils ne me feront pas descendre là rivière vivant ! 

^ — Oh ! Georges, pour l'amour de moi, soyez prudent; ne 
fhites rien de mal. Ne portez pas vos mains sur voua ni snr 
personne. La tentation est forte, trop forte, je le sais ; mais 
résistez. Vons devez fuir, fuyez, mais prudemment, avec 
précaution. Ttiet Dieu ^n'il vous vienne* en aide. 

— ^Eh bien ! Eliza, voici moh plan. Mon maître s'est mis 
dans la tête de m'chvoyer porter un billet chez M. Symmes, 
bui demeure à un niille d'ici. Il est enchanté de tourmenter 
leis gens de Shelby, comine il les appelle. H s'attendait bien 
que je viendrais vous faire part de ce qui m' arrive. Je re- 
tourne à la maison, entièrement résigné, comme si tout était 
fini. J'ai fait quelques préparatifs ; mes compagnons m'ai- 
deront, et dans peu de jours je ne répondrai pas à l'appel. 
Priez pour moi, Elizh. Dieu peUt-être vous entendra. 

— Oh ! priez vous-même, Georges, confiez-vous en lui ; 
alors vous ne ferez rien de niai. 

— Eh bien ! adieU, dit Georges^ pressant les mains d'E- 
lîza, et la regardant dans les yeux, unmobîle. H y eut nn 
instant de silence; ensuite les derniers mots, les sanglots, 
les pleura amers, des adieux énfiii comme en peuvent faire 
des personnes dont tout l'espob" de 8e revoir est comme sus- 
pendu à une toile d' araignée ; et le mari et la femme se sé- 
parèrent. 



CHAPiTEE IV. 

UNE SOIREE DANS LA CJLBB DE VOSCUb 1M>M. 

La case de l'oncle Tom, petit bâtiment construit dé troncs 
d'arbres, s'élevait tout près de la wdi'son, ainsi que les nè- 
gres désignent par excellence la demeure du maître. "Un 



petit jardin en ornait le devant, petit jardin cultivé avec 
soin, où, pendant l'été, croissaient des ficaises, des firamboi- 

tits et? 46 î' 
indigo & 
Eiient et'dé: 
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ses et une grande variété de fruits et? ^ légumes. TJn 
grand bîgnonia rouge et tm Tosier indigo & niille fletirs, 
entrelacent leeni tameatixv couvraient et^dérebalent h h\ 
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vue ïes trônes d'atbre ^ôssîers et mguetix qtii eu fermaient 
les parois. lies margueritos, .les pétunias, les belles de jour 
trouvaient là aussi xm coin pour étaler leurs splendeurs et 
faisaient la joie et l'orgueil de tante Chloé. 

Mais entrons dans la petite habits^tion. Le repas du soir 
vient de finir à la maison du maître î^r tante Cnloé, qui a 
préaidé à sa préparation comme cuisi^ïire en chef, a laissé 
aux subalternes de l'office le soin de desservir et de laver la 
vaîi^lle, etj Jç^ voilà S;ur son petit domaineT préparant le 
souper de « sçii vieil hpmme.» La voilà prfes du feu surveillant 
avecjntérêt certaine, friture <jui cde dans la poêle, soule- 
vant avec 113^ grave, précaution le couvercle d'un ibur de 
campagne d'où s^écbappè une vapeur odorante qui trahit un 
bon morceau. Sa ronde face, noire et luisante, semble avoir 
été polie avec des blancs d'oeufs, .comme, ses biscuits à thé. 
Sons son turban bigarré^ ^a figure raryonne d'une satisfac- 
tion et.d!nn contentenient personnels bien pennis à la meil- 
leure cuisinière des environs ^ car tante Chloé est généra- 
lement recc^imue pour telles 

Elle était en effet cuisinière dans l'âme et ■ jusqu'à la 
moelle des os,, .11 ^'y avait, dans la basse-cour poulet, dindon, 
ni canard» ;qnî, l^ yoy^nt approcher, ne prît un air grave 
et n'eût i' air de méditer gursonhenre dernière. Sa manie 
de trousser -. de farcir, de rôtir était bien propre à donner des 
transestà Jout.,YolÉj.tUeînteHigent, Ses gâteau?:, dana leurs 
.variétés dé formes. et de composition -r-dpdgerSy muffins, et 
autreâ espèces trop nombreuse^ Bour être.menties^iéeB — 
étaient de sublimçs .ii^y stèrjBs pour des artistes moins e2:ercés, 
et cille riait dé bon cœur, 4ans ses accèis de,gaîté et d'hon- 
liêté orgueil, en racontant les çffor.tsimpuis6ans. de ses ri- 
vaux et de ses rivales pour s'élever à sa hauteur.^ 

L'arrivée de visiteurs à l'habitation, les préparatifs d'un 
dîner on d'un souper dans Us règles^ réveillaient toute l'éner- 
gie de son âme, et rien ne la réjouissait tant que la vue des 
malles et des caisses de voyage encombrant la verandah : car 
elle y voyait une occasion de nouveaux efforts et de nou- 
veaux triomphes. 

Laissons un instant cependant tante Chloé toute à sa 
tourtière et,à son four,, doncement absorbée dans ses sa- 
vantes opérations, pour finir la description du cottage. 

Dans un coin, , s'élève un l|t, proprement recouvert * d'une 
couxte-pointe blanche' comme la neige ; à terre, à côté, est 
étendue une pièce d'étoÔe d'pjie assez gr,ande dimension en 
guise de tapis, C'est sur sur ce t^jpia que tante ^Cliloé s'é- 
tabUt en vi|rli^b)le maîtresse de maison. Cette partie de la 
case csttenTié^wi particulière considération, et, imtant que 
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possible, X*accë8 en est interdît aux încnreiona vagabondes du 
petit peuple. C'est le salon de l'établissement. Du côté op- 
posé est un lit de moindre apparence. Le mur au-dessus de 
la cheminée est orné d'images colorées représentant des 
sujets tirés de l'Ecriture, et d'un portrait du général Wash- 
ington dont le dessin et l'enluminure auraient fort étonné ce 
héros, s'il lui était arrivé de se trouver en face de cette sin- 
gulière peinture. 

Sur un banc rusUque deux jeunes enfans à la tête laineuse, 
aux yeiix noirs brillans, aux joues luisantes'*ét rebondies, 
sont assis et surveillent les premiers pas d'une toute jeune 
enfant. Chaque tentative nouvelle de celle-ci, consistant à 
mettre un pied devant l'autre, reçoit de bruyans encoura^e- 
mens*, et ils rient de bon cœur aux culbutes de la petite, 
qu'as ont l'air de prendre pour de charmantes espiègleries. 

Sur une table un peu boiteuse, recouverte d'une toile et 
placée devant le feu, des tasses et des assiettes aux vives 
couleurs aimoncent le repas du soir. A cette table est assis 
le meilleur ouvrier de M. Shelby, l'oncle Tom, dont nous 
iJlons donner le portrait au lecteur. 
■ L'oncle Tom est un homme grand, puissamment consti- 
tué, à la poitrine large* au visage d'un beau noir, et dont 
les traits franchement africains ont une expression de grave et 
ferme bon sens uni à la bonté et à la bienveillance. L'ensem- 
ble de sa personne a un air de dignité naturelle, de simpli- 
cité humble et confiante. 

En ce moment il s'efforce avec beaucoup, d'attention et de 
lenteur de tracer quelques lettres su^ une ardoise placée de- 
vant lui, sous la mrecticm de Greorges, jeune et vif garçon 
de treiae ans qui remplit avec beaucoup de dignité ses fonc- 
tions de péda^c^çue. 

— Pas comme ça ! dit-il vivement en voyant l'oncle Tom 
tourner péniblement à l'envers la queue d'un g. Pas de ce 
côté ! vous voyez que cela fait un q, 

— ^Vraiment ! dit l'oncle Tom, en regardant avec admiration 
son jeune professeur qui, pour son édification, traçait d'uno 
main rapide une série de g et de q. Puis, reprenant le crayon, 
il recommença patiemment. 

— Comme ces blancs font bien les choses I dît tante 
Chloé, qui, sur le point de firotter son gril avec un morceau 
de lard qu'elle tenait au bout d'une fourchette, s'arrêta pour 
regarder Georges avec admiration. Comme il sait lire et 
écrire, maintenant I et dii^ qu'il vient ici passer ses soirées 
et répéter ses leçons ! que c'est donc d'un bon cœur I 

— Mais j*aî bien faim, tante Chloé. Est-ce qne ce gâteau 
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qui est dans la tourtière n'est pas bientôt cuH ? dît le jeune 
garçon. 

— Bientôt, Gçorges, dit tante Cliloé, soulevant légère- 
ment le couvercle. Quelle magnifique couleur ! ïl n'y a que 
moi pour cela ! Maîtresse a, permis l'autre jour à Salïy de fajre 
un gâteau, seulement pour apprendre, disait-elle. Oh ! lais- 
sez-moi tranquille, madame, lui dis-je, èeli me fait peine de 
voir ainsi perdre de la bonne nourriture. Le gâteau était levé 
d'un seul côté et n'avwt pas plus de forme que mon soulier. 
Fîdonc! 

Et sur cette expression de mépris pour l'ignorance de 
Sally, tante Chloé enleva le couvercle de son four et décou- 
vrit une tourte que le meilleur pâtissier d'une ville n'eût pas 
désavouée. Cette tourte étant évidemment la principale pièce 
du régal, tante Chloé 6'occupa vivement des apprêts du 
souper. 

— Allons, vous. Moïse et Pierre ! ôtez-vous d© là, mes 
petits noirs. Et vous aussi, PôUy, ma chérie. Tout à l'heure 
maman donnera quelque chose à sa petite fille. Et vous, 
massa Georges, enlevez vos livres et asseyez-vous là avec 
mon vieil homme t Je vais servir les saucisses, et dans un 
instant les crêpes seront sur vos assiettes. 

— Us voulaient me faire souper à la maison, tante Chloé, 
61% Georges, mais je savais trop bien ce qui m'attendait ici. 

— Vraiment, vraiment ! mon coeur,- dit tante Chloé en 
em^çilant les crêpes fumantes sur l'assiette de Georges. Vous 
saviez que votre vieille tante C^loé vous garderait le meilleur 
moroeau. Oh ! laissez-la faire, allez ! 

Et lii-dessus la vieille tante donna à Georges une tape en 
jouant d'un air facétieux, puis retourna vivement à son gril. 

Les crêpes expédiées, au gâteau, maintenant, au gâ- 
teau, s'écria Georges, en brandissant im énorme couteau 
sur l'article en question. 

Miséricorde ! massa Georges, dit tante Chloé, en lui sai- 
sissant le bras, est-ce que vous .allez le couper avec ce cou- 
teau l Vous allez le réduire en miettes. Attendez, j*ai là un 
petit couteau aiguisé pour cet usage. Voyez comme c'est lé- 
ger et comme ça coupe finement. Mangez maintenant, et 
vous m'en cUrez des nouvelles. Il n'y a que moi pour ces 
choses-là. 

— Tom Lincoln prétend^que sa Jenny est meilleure cuisi- 
nière que vous, dit Georges, la bouche pleine. 

Ces Lincoln ne sont pas grand' chose en comparaison t^e 
nos maîtres, clit avea mépris tante Chloé. Ce sont des gciis 
assez respectaUes pour leur position ; mais ils n'ont aucune 
idée du monde. Comparer M. Lmcoln à M. Shelby, y pen- 
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eez-voQs! St M"* làni^lxu estrce qu'elle sait sepr^njber 
dan» un salon comme M"** Shelby, si majestueusement ! Ne 
me parlez plus 4e ces Lincoln. Et tante Cl^oé secoua, la tête 
avec Tair d'une personne qui sait son paonfle, 

— Cependant, dit Georj^es, je vous ai entendu dire <j[uô 
Jenny est assez bo^^im cuismière, 

— C'est possible, t*ai pu dàre cela. Jen^y est une ^onne 
cuisinière ordinaire. Elle réussit assez "bien une fournée de 
pain, cuit assez proprement des pommes de terfe. Mais sor- 
tie delà, que sait-elle faire ? Elle fait des pâtêa, certainement 
elle eij fait, mais quelle croûte out-ils ? Vous fera-t-èlle de 
cette pâte moelleuse qui fond 4aiis.l9. bouche et s'enfle com- 
me un ballon. Je suU allée la voir quand Miss Mary §'est 
mariée. 'Elle m* ^ fait voir les pâtés de la noce. Jenny ot moi 
sommes d'anciennes amies, vous le gavez. Jq ne lui ai pas 
dit ma façon de penser. Mais, massa Georges, lè n'aurai^ 
pu dormir .de longteçips si j'avais eu le malheur ae faire des 
pâtés pareils. Ds ne valaient rien du tout'. 

— Je pense qyie Jenny les croyait de presçuère qualité, dit 
Georges. 

— Assurément. Elle les ipontrai^i avec tant d'innocence! 
Cela prouve qu'elle ne sait ce que c'est. Cette famille est si 
peu de chose ! que peut-on exigcf de Jenny ? Ce n'est pas 
sa faute, la pauvre fille. Ah ! massa Georges, vous ne con- 
naissez pga tous les privilèges do votre ffonille. — Ici, tante 
Chloé soupira et lev^ les yeux au ciel avçc émotion, 

— Croyez bien, tante Chloé, dit Georges,^ que j'apprécie 
à mervciflemcs privilèges de pâtè^ et de puddings. Demandez 
à Tom Lincoln si j^ ne }ui ei^ remplis pas les oreilles en 
toute occasion! 

A cette saillie 4e çon jeune maitré, tante Çhloé, se^ renver- 
sant sur sa chaise, se livra à un accès de fou rire si fort et 
si prolongé, que de grosses larmes sillonnèrent ses joues 
noires et luisantes. Vous pie tuerez, vous me tuerez certai- 
nement un jour, lui disait-elle en lui lançant des coups de 
coudes dans les côtes. Puis les accès redoublaient, à tel point 
que Georges se prit à croire que ses plaisanteries étaient trop 
dangereuses, et résolut d'être plus sobre, d'esprit à l'avenir. 

— Ain^i vous dites cela à Tom? Dieu ! de quoi ces jeunes 
gens vont s'occuper ! Il en rabat les oreilles à Tom. Oh i 
massa Georges, vous feriez rire un hanneton. 

— Oui, dit Georges, je lui ai dit : Tom, je voudi'ais.que 
vous vissiez les pâtés de tante Chloé ! Yoîlà de vrais pâtés I 

— Quel malheur qu'il n'en puisse goûter, dit tante Uhloé, 
dont le coeur plein del^onté s'attristait à la pensée de la con- 
dition obscure do Tom. Vous devriez l'inviter à dîner quel- 
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que jota:} ce serait fort bien de votre part. YoxiS saveas, massa 
Georges, qlio bou^ ne devons nous croire au-dessus de per- 
sonne par nos privilèges ; les privîKges nous viennent d'en 
haut, ^ouven^-voûsren toujours, dit tante Chloé. 

— Eh bienl je Taînèneraî dîner un jour de la semaine 
prochaine. "Shnâ .touà distinguerez, tante Chloé. Quels yeux 
il va ouvrir î Nous le ferons manger pour tffnnze jours. 

—Certainement, dit tante Clilôé, vous verreî ! Dieu ! quand 
je pense à quel(me|-tius de nos repas! Vous souvenez-vous 
* ce beau pâté Mjpoulet que je fis lorsque nous donnâmes à 
dîner au geùéral Rnox? maîtresse et moi nous fûmes bien 
près de nous quereller au sujet de la croûte, Je ne' sais 
quelles idées ces dames se mettent parfois dans la tête. Elles 
choisissent toujours le moment où vous avez la plus grande 
responsabilité, pour venir tourner autour de vous et se mêler 
de votre besogne. Ce joiir-là, madame me disait de faire 
comme ceci, de faire comme cela.' Finalement, je perdis pa- 
tience. Madame, lui dis-je, regardez vos belles mains blan- 
ches, vos doigts effilés, étinceïans de' bagues, comme ines 
beaux lys blancs lorsqu'ils sont couverts de rosée ; regardez 
maintenant mes grosses pattes noires. Ne pensez'vous pas 
que le Seigneur in*a faite pour pétrir les croûtes de pâté 
comme vous pour figurer au salon ? Oui, j*cus l'impertinence 
de M àiTù cela, massa Georges. 

— Et que répondit' ma' mère ? dit Georges. 

— Ce qu'elle me répondit? Avec un joH sourire dans ses 
beaux grands yeux, elle me dit": C'est bien, tante Chloé, 
c'est bien, je crois que vous avez raison.^ Et elle rentra au 
salon. Elle eût dû me briser la tête pour mon impertinences 
Mais que voulez-vous? je ne 'puis rien faire quand j'ai de, 
dames à la cuisine. 

— Votre dîner ce jour-là fut excellent. Je m'en souviens! 
c'était l'avis de toUt le monde. 

-— N'est-ce pas? Ce jour-là j'étais derrière la porte de la 
saUe à manger. N*ai-je' pas vu le général passer trois fois 
son assiette pour redemander de ce même pâté! Vous avez 
une excellente cuisinière, madame Sholby, dît-il. Mon cœur 
faillit éclater. Et le général se connaît en cuRîne, dit tante 
Chloé en se rengorgeant ; il est d'une des premières familles 
j de la Virginie. Il s'y connaît aussi bien que moi, le général. 
Cependant Georges était arrivé à un moment où, même 
pour un garçon de son âge, il eût été impossible d'avaler 
une boucïéc de plus. Il put donc remarquer, à l'autre bout 
de la table, deux têtes crépues aux yeux brillaiis, lançant 
des regards affamés sur les plats du festin.' Holà ! Pierre, 
Moïse, dit-îl en Ifiiir jetant quelques débris du repas,, vous 
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▼oiil«z quelqtie chose, n'est-ce pas? Tante Chloé, faites-leur, 
donc cmre quelques crêpes. 

Georges et Tom s^ assirent confortablement an coin da 
feu. Tante Chloé, qui venait de faire une nouvelle ]^e de 
crêpes, prit sa fille sur ses genoux et se mit à souper, rem- 
plissant alternativement sa bouche et celle deTenfant. Moïse 
et Pierre, qui avaient reçu leur pitance, la dévoraient en se 
roulant sous la table, se chatouiUant et venant de temps à ' 
autre tirer les doigts de pied de la petite" fille. 

— Vous ne resterez donc pas tranqtâU^ ! disait la mère 
en leur allongeant de temps à autre une petite correction | 
sous la table. Vous ne pouvez pas avoir un peu de décence 
lorsque des blancs viennent nous voir ! Quand massa Geor- 
ges sera parti, gare le fouet I 

La menace produisit fort peu d*e£Eét. -^«^ 

— Us sont si vifs, dit Toncle Tom, qu'ils ne peuvent rester 
tranquilles. 

Les petits noirs sortirent en ce moment de dessous la ta- 
ble, et, la figure et les mains barbouillées de muasse, vin- 
rent embrasser T^ifant. 

— Voulez-vous bien vous en aller ! leur dit la mère en re- 
poussant leurs têtes laineuses ; vous ferez si bien que vons 
ne pourrez pas vous décoller. Allez vous laver à la fontune. 
£t elle accompagna cette exhortation d'une tape vigoureuse 
qui n'eut d'autre résultat que de les faire rire plus mrt. 

— Avez-vous jamais vu de semblables petits gamemens ? 
dit tante Chloé. Fuis, prenant une vieille serviette. destinée 
à cet usage, elle se mit à laver et à frotter le visage et les 
mains de Bébé, qu'elle plaça ensuite sur les genoux de Tom, 
pendant qu'elle enlevait les restes du souper. L'enfant s'a- 
musait à tirer le nez du bonhomme, luiégratignait le visage 
et passait ses petites mains dans ses cheveux crépus. 

— N'est-ce pas, qu'elle est gentiUe? dit Tom en l'élevant 
pour la mieux voir. Puis, l'asseyant sur ses larges épaules, 
il se mit à danser, à gambader avec elle autour de la cham- 
bre. Georges l'agaçait avec son mouchoir, et les deux négril- 
lons, qui veimient de rentrer, se mirent à hurler autour 
d'elle comme des ours. Tante Chloé avait beau dire qu'ils lui 
rompaient la tête : la fatigue seule put mettre un terme aux 
cris, aux danses et aux gambades. 

— Là ! j'espère que c'est fini, maintenant, dit tante 
Chloé, qui venait de tirer de dessous le lit un coffre grossier 
servant de couchette aux enfans. — Pierre et Moïse, entrez 
là-dedans, car nous allons avoir le meeting, 

— Oh ! non, mère, nous ne voulons pas nous coucher, 
nous voulons assister au meeting. C'est si beau, le fMeting ! 
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» AllcAS, tante OKbé, laîseez^es 'debcmt, remettez cela à 
sa place, dit Georges en poussant dn pied la rude machine. 

Les apparences satttées, tante Ohloé n'étiût pas fôchée de 
resserrer la caisse. — Qtd sait ? dit-elle, cela leur fera peut- 
Itiuàtibîfen. 

ïîîiis oh s'occupa en comité des préparajî^ du meeting. 

— Comment ferons-nous avec si peu âjô ch4îises ? Je dé- 
clare que je n'ensais. rien, dit. tante CUqé. 

Maî$ comme ;;4f. meeting avait lieu chez Toncle Tom cha- 
îne semaine, depuis un temps infini, avec le même nombre 
le chaises, il y avait lieu d'espérer qu'on se tirerqjit d'fllTaire 
cette fois comme les autres. 

— Le vieil oncle Peter a cassé deux pieds de la vieille 
chaise la||emaine passée, observa Moïse. 

— > Je n'en crois rien, dit tante Chloé. C^est bien plutôt 
vous qui les aurez cassés en jouant> 

— Hle peut servir encore, dit Moïse ; il n'y a qu'à l'ap-r 
puyer coatre le mur. 

-^ Oui, mais il ne faudra pas qne Toncle Peter s'asseye 
dessus ; il gesticule trop en chantant. L'autre jour, dans 
ses oontorsions, il est allé se cogner à l'extrémité de la 
chambre. « 

— Au eontrake, laissez-le s'y asseoir, dit Moïse ; quand il 
entonnera : a Saints et-péûhewrsy venti m'enîendre^ v patatra ! 
£t Moïse, imitant le ton nasillard du bonhomme, se laissa 
choir pour figurer la catastrophe prévue. 

— Allons l soyez décent, si c'est possible ! N'avez-vous 
pas honte ? 

Georges, cependant, partagea l'hilarité du délinquant 
et déclara que Moïse était décidément fort drôle. L'admo- 
nestaticm maternelle manqua ainsi soii effet. 

— Allons^ mon vieil homme, dit tante Chloé, il faut ar- 
ranger vos tonneaux. 

— Les tonneaux de maman sont comme ceux de la veuve 
dont Georges lisait l'autre jour l'histobre dans le'6on livre : 
ils ne manquent jamais, dit Moïse à son frère Pierre. 

— Cependant il y en a un qur s'est défoncé la semaine ♦ 
dernière au milieu de leur chant. En voilà un qui a man- 
qué, dit Pierre. 

Pendant cet a parte entre Pierre et Moï^, deux tonneaux 
vides avaient été roulés au milieu de la pièce et assujettis 
avec 4ds pierres. Des planches furent placées dessus. Des 
seaux et des baquets renversés, joints aux chaises, complé- 
tèrent les préparatife. 

-«• Mftsfta Georges est nn si habile lecteur à présent, que 

1* 
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'fesp f fa^il vwxàia, U&Kk mater pomt nottfl fiUre la leetnre, 
dit tante Chloé. 

Georges oûBaentit de bon eœur. Les enfan» sont toajoars 
prêt» à faire ce qiû peat leur donner de rimpartanee. 

La chambre ne tarda pas à se garnir d'une foule bigar- 
rée, depuis le patriarche octogénaire jusqu^au jeune garçon 
et à la jeune mie de quinze ans. lies commérages commen- 
cèrent, commérages fort iimocens d'ailleurs : on racontait 
que la tante Sally avait acheté un moudbioir rouge ; que 
Madame avait promis une robe de mousseline à fleurs ; que 
M. Shelby avait Tintention d'acheter tm poulain alezan qui 
ajouterait au luxe de sa maison. Quelqués-unB des fidèles 
appartenaient à des habitations du voisinage; chacun ap- 
portait son petit tnbut de propos sur la maison ou la plan- 
tation à laquelle il était attaché, et tout enfin se passait là 
comme dans les cercles de la hante société. Tuttù il mondo è 
fatto corne la nostra fami§lia, dit Arleqnm danft xmb comédie 
itàlieime. 

Après quelques instans, les chants commencèrent. lies 
intonations nAs^ardes ne détruifiaâent poiAt VeSkt âfy yoiz 
iLaturellement belles, d'airs à la fois samyages et expressifs. 
QuelqnesHms de ces chants étaient empruntés anX hyttines 
^chantées dans les églises du» voisinage ; d'autres, plus sau- 
vages, avouent été vecaeiUis dans les meetings. Le ekmtsr siiî- 
Tant Alt exécuté aveo antact d'onction que d'énergie* 

Mourir sur I0 champ de hataiUe, 

Mourir sur le champ de t>atiiiU«, 

Gloire de mon âme! 

Un autre chant favori ^saît ; 

Je suis en chemin ponr la gloire, ne roulez-vons pas venir avec moi ? 
Ne voyohvons pa» Ica anges qui A*appellent et me montrent la voie ? 
Ke Toyez-Toufl pas la Cité d*or et le Jour qui ne doU pus finir? 

: Jl y en avait d'autres où étaient incessamment rappelés 
les bords du Jourdain^ lee champs de Chanaan^ et la 'fwuveile 

'Jérmif^m ; car Timagination impressionnable et passionnée 
des iD^rs s'attache partâculièremsnt aux hymnes pleines des 
yives images .de la nature biblique. 'Pendant les chants, les 

. pdl pleuraient àS joie, d'autres oriiûent, d^axitres se ecr- 

f raient ks raainé en signe de bonheur, comme s^s v^aîent 

• réellement de traverser le fleuve sacré. 
. Des exhortations, des récits divers s^ntremêlaient avec 
4es chants. Une vieille femme à tête Idanche, qui d.et>tiis 
longtemps avait atteint VM^ du i^[K)s, at ({oe Vw retirait 
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ixa son bâton, et dit : 

.. ^^esenfaos^ jesiûaUenlietireiiBe de toos vois tt dd 
vous eEten^i'Q encore one fois. Je ne saÎB quel joar je ]^aitU 
raî potir Xa séjout de gloire, mais je sois toute prètei, enfans ; 
et 4 me ^mble que^ mon paquet sur le dos; mon chapeau 
de voyage sur la tête, j'attends la voituite qui doit me con- 
duire, ^elquefbi», la nuity il me semble entendre le bruit 
dès roues, et jj^itends tonjontïi. Yotss aufisi, enfans, devet 
ètrejffêt%, oaçj.je von» le.dis, igouta-t-ellé en frappant la 
terre %yee son bâton, c'est une merveilleuse chose que la pa- 
trie céleste } c'est là la gloire^ enfans, et vous n'en douteie 
pas l . . . . , 

£t la bonne femme s'aœit tout émue, en venant des lar- 
mes, taiidis que toute rassemblée en chœur répétait : 

Chsinaan 1 U beUe diânaan f 

Je pan pour la terre de Chaïuuui! 

G&oxg^ k la^mande générale, Int leé derniers chapitres 
de là J^yéjAÛçn^ souvent interrompus par des exclama- 
tîons. ^mme celle» ci : Ëst-oe possible! Ecoutes donc! 
Quand on y songe ! Il est certain que tout cela arrivera. 

GeorgQS, gaciçon plein d'intellige&ce et que sa mère avait 
parfaitement instruit des choses religieuses, se voyant Vob • 
pet 03 l'attention géifërale, donnait de temps à autre avec 
un sérieux et une gravité fovtiauable» des exnlications qui 
lui attirfdent l'adnwatibn des jeunes et la bénédiction des 
vieux. On admettait généralement qu'un ministre n'eût pas 
mieux fait. . . ' 

L'oncle Tom était une sorte de patriarche en matière re* , 
ligieuse pour les nègres des environs. Doué d'tme organisa- 
tion où le sens moral prédconmait fortement, d'un esprit 
plus cultivé que cdui de ses compagnons d'esclavage, il 
était l'objet de lem: profond respect^ et considéré par eux 
comme un ministre. ïja style âimple, cordial de ses exhorta- 
tione eût édifié des personnes plus instruites. Mais c'est sur- 
tout dans la prière qu'il excellait. Rien n'égalait la siujplicité 
enfantine de ses prières toutes pleines du langage de TËcri- 
ture,. dont il s'était si fort pénétré qu'il était devenu comme 
le sien propre et s'échappait de ses lèvfes sans qu'il if en 
fi-pet^çÛt. Comme disait tin vieux nègre i « Ses prières allaient^ 
directement en haut, » 

Pendant que ces choses se lassaient dans la cas^ de 
r^^ Tomj iitie,ecène d'un tout àutro genre otaitUea danà 
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D«m la BftUe à munger do&t nous avons parlé, le 
marchand et M, Shelby étaient assis à nne table coa*- 
verte de papiers et-de tout oe qu'il faut pour éoriTei. K. âiel- 
by étût oQOupé à compter des liasses de billets qu'U passait 
ensuite au marchand^ qui les comptait également. 

— Tout est en lè^le, dit cdm-oi; il n'y manque plu» que 
la signature. 

M. Shelby s'empara rapidement des contrats de vente, les 
signa de la façon d'un homme qui a hâte de $e débarrasser 
d'une affaire désagréable, puis les repoussa avec l'argent 
vers le marchand. Haley retira d'une vieille valise ub par- 
chemin, l'examina un moment, puis le tendit à M. Shelby 
qui s'en empara avec un geste de vivacité mal dissimulée. 

— Eh bien I voilà qui est fini, dit le marchand en se le- 
vant. 

— C'est fini I àk M. Shelby d'un ton rêveur ; puis, pous- 
sant un long soupir, il répéta.: c'est fini 1 

-^ Vous aveE l'air de n'être pas trèa-cont^t, dit le mar- 
chand. 

•^ Haley, dit M. Shelby, j'espère que vous vous souvien- 
drez de la |)romesse que vous m'avez faite, «ur votre hon- 
neur, de ne jamais vendre Tom sans savoir en queUee^mains 
il tomberait. ... 

— Eh l mais, voua venez de faire juste le contraire, ré- 
pondit lemaKchand, 

— Les circonstances m*y on forcé, vous le savez bien, 
répondit M.^helby avec hauteur. 

— EhlMenl elles peuvent m'y forcer ausftî^ dit le mar- 
chand ; néanmcùns, je ferai tout mosi poasible pour procurer 
à Tom une bonne place. Quaîit à le maltraiter, vous n^avez 
pas à craindre cela de moi. S'il y a une chose dont j'aie à 
remercier le ciel, o^est de ne point m'avoôilr fait oroél^ 

Après l'exposé des principes d'humanité que le marchand 
avait fait quelques heures auparavant, cette déclaration ne 
rassurait guère H. Shelby. iSais comme la circonstance 
n'admettait pas d'autre oonsoladon, U n'ajouta pas un mot, 
laissa partir Haley et se mit à fumer solitairement ua ci- 
gare.. 

CHAPITEE V. 

. ou l'on voit les SEÎÏTIMENS DB la FBOPBIl^T^ VIVAKTB 
EN GHANOBANT DE F0SSXS8BXIB. 

M, et M"" Shelby s'étaient retirés dans leur «hambra & 
coucher. M. Shelby, étendu dazu tm ohaise losgoe, par- 
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conraît qoeknes lettres smrées par le courrier du soir, 
pendant 4ae M»* Shelby, debout devant sa glace, s'occupait 
à déâdieeUe-mdme les tresses compliquées et les boucles de 
ses(âuTenx } car, remarquant la pâleur et les yeux hagards 
d'ElJza, elle l'avait dispensée de son service pour ce soir- là 
et Tavaiteiivoxée se coucher. Cela lui repiit tout naturelle- 
ment en mémoire sa conversation du matin avec son esclave, 
et, seftoumant vers son mari, élie lui dit, sans sérieuse pré- 
oeec^ation toutefois : ' 

-^ A propos, Arthur, quel est donc cet homme mal élevé 
que vous avess admis à dîner à notre table aujourd'hui ? 

— Il: se nomme Haley, dit Shelbyen se retournant avec 
embarras sux^sa chaise, sans lever les yeux de dessus la lettre 
qo'il examinait. 

— Haley ! quel est cet homme, et qu'a-t-il à faire ici ? 

— C'est un homme avec lequel j'ai traité quelques affaires 
à mon voyage à Natchez,-dit Shelby. 

->• Et cet honmie est venu sans façon vous demander à 
dîner? 

— Je l'avais invité ; j'avais qudques comptes à régler 
avec lui, dit Shelby* 

— âeralt-oe un marchand d'esclaves? dit y-^* Shelby^ 
remarquant quelque embarras dans la contenance de son 
marL 

— £h ! ma chère, qui vous a mis cela dans la tête ? dit 
She&y<en levant les yeux au plafond. 

— Rien. Seulement Eliza est venue ici après le dîner, dans 
une grande agitation, pleurant et se désolant ; elle m'a dit 
que vous étiez en conférence avec un marchand d'esclaves et 
qu'elle loi avait entendu vous faire des offires pour son fils, la 
ridicule petite-sotte ! * 

— Vraiment ? dit M. Shelby, jetant de nouveau les yeux 
rar ga lettre, et faisant semblant de la Hre avee une grande 
attention, sans s'apercevoir qu'elle était tournée à l'envers. 

11 faudra qu'elle- sache tout, se dit-il à lui-même, un peu' 
pins tôt, un peu plus tard ; autant vaut que cela soit tout de 
snito. 

— J'ai dit à Eliza, poursuivit M"« Shelby en continuant à 
brosser ses cheveux, qu'elle était une petite sotte de s'alar- 
mer et que vous n'aviez jamais rien eu à faire avec ces sortes 
de gens. D'ailleurs, je savais que vous n'aviez jamais eu 
l'intention de vendre aucun de vos serviteurs, surtout à im 
pareil honune. 

— £n effet, Emilie, j'ai toujours pensé et senti amsi ; mus 
meaa&ires sont dans- une situation telle, que je me vois 
^^ontinBtde veoto qnelquesHio» d« mes «sdaves» 
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-7- A cet homme !. c'est impodpible ! Moâaleiir &aAhfi toub 
ne parles pas sérieusement? 

— Ce n'est maThenreuBementqtie trop "vrid, dit M. Shôlby. 
Je me suis décidé à vendre Tom. 

-r Quoi I notre Tom, cette bonne et, fidèle, créatture qni 
nous ser^ depuis son enfaJioe. Oh ! monsisur Shelby, mais 
vous hii aviez promis la liberté ; vous et moi lui en avons 
parlé cent fois. Oh! je peux, tout oroÎTe mamtenant; je 
peux vous croire capable de vendre le petit Harty^ renfaat 
de notre pauvre EUza I dit M"*' Shelby d*un ton mêlé de 
douleur et d'indignation. 

--Eh bien I puisque vous devez, tout savoir, c'est vrai. 
J'ai consenti à vendre Tom et Harry, et je ne «vois pas pouv- 
quoi je serais considéré comme un moxistre pour aweir fait ce 
que chacun fait tous les jours. 

— Mais pourquoi entre tous choisir ces denx-là ? dit M'n* 
Shelby. Puisque vous étiez iotcé de v^idre, n'en pouviez- 
vous yendre dWtres ? 

— Parce qu'ils valaient davantage, voilà pourqud. J'en 
pourrais choisir un autre^ si vous M vouliez. Le marchand 
m'a offert un bon prix d'Eliza ; je la lui vendcei, si vons l'ai- 
mez mieux. V 

r-r Le misérable ! s'écria; avec indignation M"*' Shelby- 

— Par égard pour vous, je n'en ai pas voulu entendre 
parler. Ainsi, vous deve* m'en savoir gré. 

— Mon ami, ditTVI"» Shelby en se remettait, pardonnez- 
moi., Je me suis laissée emporter. J'ai été surprise & cette 
nouvelle, je n'y étais point préparée. Mais vous me ponnet- 
trez d'intercéder pour ces mameureuses créatures. Tom est 
noir, mais c'est un noble cœuret un fidèle serviteur. Je suis 
assurée qu'il ferait au besoin le sacrifice de sa vie pour sSaur 
ver la vôtre. 

— Je le sais, j'en suis certain. Mais à qndi bon tout cela ? 
Je n'y peux rieUi 

— ' Pourquoi ne pas faire un sacrifice pécuniaire ? J'en sup- 
Jwrterais volontiers ma paart. Ohl M. Sheiby, je me suis 
efforcée, comme toute femme chrétienne doit le :&ire, d'ac- 
complir mes devoirs envers ces pauvres et malheureuses 
créatures. Pendant de longues années j'en ai pris soin, je 
les ai instruits, j'ai veillé sur eux, j'ai partagé leurs joies'et 
leurs peines. Comment oserais-je encorna lever là tête parmi 
eux, si pour un misérable gahi nous vendions un serviteur 
aussi fidèle, aussi excellent, aussi confiant que ce pauvre 
Tom, et lui arrachions ainsi en xax instant tout ce qiie nous 
lui avonf» appris à aimer et à respecter ! Je leur al eiraeigné 
lu devoirs de la fanûii», de père et ^efilsrd'éfonjc etd'éyouse; 
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Htnogf» hxa af«pr»iclrioti9 que taes devoirs, .çe3 liend, quel* 

2 ne sacrés qu'ils soient, ue soiit rien pour nous, comparés 
l'argent ! J'ai parlé à Ëliza de ses devoirs envers son en- 
fant, comme mère chrétienne. Je lui ai recommandé de veil- 
ler sur lui, de prier pour lui, de l'élever chrétiennement ; 
que lui dirai-je, si votis le lui enlevez pour le vendre, corp$ 
et âoiQv à un honune impie, &a.n$ moralité. Je lui ai dit 
qu'une senlé âme était plus pr^ieuse que tout l'argent de. la 
terre. Comment me croira-t-elle si nous le lui arrachons, 
si noiis le vendons, peut-être pour la ruine de son corps et îa 
perte de son âme ? 

•—Je suis désolé de vous voir prendre ainsi la chose, Kmî- 
lie, dit M. Shelby; je respecte vos sentimens, hien que je 
n'aie pas la prétention de les partager entièrement. Mais, je 
vous le répète de nouveau, je n'y puis rien. 

Je n'avais pas l'intention de vous dire ceci, Eipilie ; mais 
il n'y a pas de ndUeu : il faut vendre ôes deux esclaves ou 
vendre tout le reste. Haley est venu en possession d'une hy- 
pothèque sur moi qui m'a mis entièrement à sa> discrétion ; 
si je UB l'avais immédiatement remboursé, il m'eût totale- 
ment exproprié. J'ai réuni toutes mes épargnes, ^*ai em- 
prunté, normis mendier j'ai tout fait; seul le prix de ces 
deux esclaves pouvait faixQ la balance et me tirer de ses 
moins; et j'ai dû les abandonner. Hajey s'était entiché de 
l'enfant; il ne voulait transiger qu'à oondition que^e le lui 
abandimnerais, en aucune façon autrement. J'étais en son 
pouvoir, l'ai été obligé de cédeiv Si la vente de ces deux es- 
claves vous attriste si fort, auriezrvous été consolée si je 
m'étais vu forcé de les vendra tous ? i 

M"* Sfaelby demeura comme pétrifiée. Enfin, se tournant 
vers sa toilette, elle appuya sa tête dans ses deux mains et 
poussa un gémissement plaintif. 

— Oh ! malédiction sur Tesclavage, cette amère et détes- 
table chose l malédiction sur le maître ! malédiction sur l'es- 
clave 1 J'étais folle de croire qu'il fût possible de tirer quel- 
que chose de bon de ce mal mortel. C'est Un péché que de 
posséder des esclarvessocfes des lois comme les ndttes. J'en al 
toujours ûu la pensée depuis mon enfance ; je l'ai eue surtout 
depuis que je suisentrée dans mon église. Mais j e m'étais flattée 
qu'à lajœ dô bonté, de soins et d'instruction, je parviendrais à 
améliorer la condition de ces pauvres créatures et à la 
rendre en quelque sorte préférable à la liberté. Folle que 
j'étais! 

—• Ma femme, vous devenez tout à fait abolitionniste. 

— Abolitionniste I Ahl s'ils savaient ce que je sais sur 
rMcIavagOi ils pouxraâent parlw. Qfoe ponnraidnt-ils no^iM 
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apptéûcb'e? Vons savez c^ne je n'ai jamaîspeMé qtie Tescla- 
vage fût tpe chose légitime, je n*ai jamais dëôiré posséder 
des esclaves. 

— Eh hien l vous différez de beaucoup d'hommes sages et 
pieux; vous rappelez-vous le sermon qu'a prononcé' M. B... 
Fautre dimanche ? • 

— Je ne me soucie point de tels sermons , et je ne désire 
pas voir M. B... prêcher de nouveau dans notre église. Lés 
ministres, pas plus que nous, ne peuvent guérir ce mal incu- 
rable ; mais qu'ils le défendent ! cela révolte mon bdn sens. 
Je crois que vous aviez alors sur ce sermon la même optmon 
que moi. ^ ' - 

— Assurément, dit M. Shelby, je dois avouer queues mi- 
nistres poussent quelquefois les cnoses plus loin que nous, 
pauvres pécheurs, n'aurions le courage de le faire. Nous, 
nommes du monde, pouvons fermer les yeux sur bien des 
choses qui ne se justinent pas parfaitement ^ mais nous n'ai- 
mons pas que des ministres et des femmes discourent là-des- 
sus à tort et à travers, et se montrent beaiicoup plus décidés 
que nous dans ces questions de morale et d^humanité. Main- 
tenant, ma chère, j'ose espérer que vous reconnaîtrez la né- 
cessité de ce que j'ai fait et me rendrez justice. 

— Assurémerit, assurément! dit M"* Shelby, en tournant 
entre ses doigts sa montre^ d*or. Je h'ai point de' joyau de 
prix, ajoutât-elle d'un air pensif, mais cette montre ne 
pourrait-elle servir à quelque chose ? Elite a bouté' autrefois 
tort cher. Si je pouvais au moins sauver l'enfant d'Elîza, Je 
ferais volontiers le sacrifice de tout cef que je possède. 

— Je suis désolé, ma chère Emilie,* je suis désolé qtié cela 
vous tienne tant à cœur. Mais ne vous fkîtes pas d'illusion ; 
l'affaire est tjonchie ; lés contrats de "Vente sont ' éignés et 
entre les mains d'Haley ; vous devez vous estimer heureuse 
que le mal ne soit pas plus grand. Cet homme acvaît en main 
de quoi nous ruiner totalement y m'en voilà débarrassé ! Si 
vous connaissiez comme moi le personnage, vous verriez que 
nous l'avons échappé belle. 

-^ Est-il donc si cruel ? 

— Cruel, non pas précisément * maïs c*e8t un hùrttttte de 
cuir, ne respirant que le trafic «t le gain, froid, sans hésita- 
tion, impitoyable comme la mort et le sépulcre. 11 vendrait 
sa mère s'il en trouvait un bon prix, sans vouloir autcun mal 
à la pauvre femme. 

— Et ce misérable possède notre bon, notre fidèle Toori 
et l'enfant d'Eliza! ' 

— Ah ! ma chère, cette affaire m'afflige terriblement ; j'ai 
horreur d'y penser. Haley veut actïv'er les choBes'et ©ntrei 

Digitizedby Google 



en pos8feffilo& demftîn. J0 monterai à cheval de bonne heure 
et m*en irai. Je n*aurais jamais le courage de revoir Tom. 
Vous feriez bien de trouver quelque moyen d'éloigner £liza, 
afin oue la chose se passe en son absence. 

— Non, nonj je ne me rendrai nullement complice de 
cet acte de barbarie. J«irfid voir le pauvre Tom, que Dieu 
l'assiste dans sa détresse I Us verront au moins que leur maî- 
tresse peut soufinr avec eux. Quant à Ëliza, je n'ose y pen- 
ser ! Que Dieu nous pardonne ! Qu'avons-nous donc fait pour 
méritpr une telle épreuve? 

Cette conversation avait un auditeur dont H. et M"*" Shel- 
ky ne soupçonnaient pas la présence. Un grand cabinet^ 
dont la porte ouvrait sur le corridor, communiquait avec 
Tappartement. Lorsque .ËHza avait été congédiée par sa 
maîtresse, son imagination fiévreuse et surexcitée Im avait 
suggéré 1 idée de se blottir dans ce cabinet, et l'oreîQe ap- 
pliquée à iine fente de la doiaon, elle n'avait pas perdu un 
mot de l'entretien. Lorsque tout fut retombé dans le silence, 
elle se leva et s'échappa sans bruit. Pâle, firémissante, lea 
traits bouleversés et les lèvres contractées, on n'eût pas re* 
connu la douce et timide créature que nous avons dépeinte. 
£lle se dirigea avec précaution le long du couloir, s'arrêta 
un moment à la porte de sa maîtresse, lova les mains au 
ciel, comme pour lui faire un muet appel, et se glissa dans 
8a chainbre. C'était une petite pièce propre et tranquille a,u 
même étage que l'appartement de sa maîtresse, éclairée au 
soleil levant par une fenêtre où elle s'était souvent assise 
jour coudre en chantant ; là, sur les rayons d'une petite bir- 
oliothèqne étaient rangés, avec des livres, divers objets de 
fantaisie, reçus enétrennes aux jours de Noël; là un cabinet 
et des tiroirs contenaient sa modeste garderobe ; là, en un 
mot, était son intérieur, son chez soi, 011 jusque-là elle avait 
«■'té si heureuse. En ce moment son enfant dormait tranquil- 
lement sur le lit d'un sommeil paisible, les boucles de ses 
cheveux encadrant capricieusement son gracieux et inno- 
cent visage, sa bouche rosée entr'ouverte, ses petites mains 
potelées étendues sur la couverture^ un doux sourire s'épa- 
nonisaant sur ses traits comme un rayon de soleil. 

— Pauvre garçon ! pauvre petit ! ils t'ont vendu, dit-elle ; 
mais ta mère saura bien te sauver. 

Aucune larme . ne mouilla l'oreiUer. Dans une teUe an- 
goisse, le cœur n'a pas de larmes à donner ; il n'a que du 
sang, et H saigne en silence. Elle prit une feuille de papier 
et écrivît à la hâte : 

« Oh ! maîtresse, chère maîtresse, ne m'accusez point 
d'ingratiteile ; ne méjugez pas trop sévèrement. J'ai enten- 
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du tout ce qui» youi «rex dit oe aoû yonfl et itMm ti^dtra. Je 

vais tenter de sauver mon eofant, youb ne m'en blâmeres 
pas ! Dieu vous garde et vous récompense de tontes vos 
bontés! » 

A]prës avoir vivement plié le billet et écrit V adresse, elle 
ou^t un tiroir, fit des v^temens de son enfiWt un petit pa- 
quet qu'elle attacha fortement aveo un mouchoir àntotir de 
sa ceinture. Ses sentimens de mère la dominaient à tel point 
que, malgré sa terreur, elle n'oublia pas de glisser dans ce 
paquet un ou deux jouets favoris de l'enfant, mettant ^ part 
un perroquet peint de vives coulei/rs pourramuser h e<m ré- 
veil. £llo eut quelque peine à le tirer de son tranquille som- 
meil. Mais, après quelques efforts, il ouvrit les yeuic et se 
mit à jouer avec son oiâean pédant qu'elle mettait soû bon- 
net et son châle. 

— Où allons-nous, maman? dit-il la voyant s'ayancer 
vers le lit avec sa petite cotte et son chapeau. 

Sa mère s'approcha, le regarda avec tant de fixité, qu'il 
eomprit à l'instant qu'il se passait ^tielque chose d'extraor- 
dinaire. 

— Silence, Harry ! nous ne devons point parler haut ; ils 
nous entendraient, un méchant homme devait venir prendre 
le petit Harry et l'enlever à sa mère pour l'emporter dans 
les ténèbres ; mais sa mère ne T abandonnera pas. Elle va 
lui mettre sa jjetite cotte et son chapeau et se sauver avec 
lui, afin que le vilain homme ne puisse le prendre, 

. Disant cela, elle avait boutonné le simple vêtement de 
l'enfant, et le prenant dans ses bras elle lui répétait à voix 
basse d'être tranquille ; puis, ouvrant la porte qui conduisait 
à la vérsîndah, elle s'échappa furtivement. 

C'était par une belle et froide nuit tout éUnoelante d'é- 
toiles. L'enfant, en proie à une vague terreur, étreignait le 
cou de sa mère qui l'enveloppait aveo son châle. 

Le vieux Bruno, grand chien de Terre-Neuve, qui dormait 
au bout du vestibule, se leva avec un sourd grognement en 
la voyant approcher. £lle l'appela doucement par son nom, 
et l'animal, son ancien camarade de jeux, agita la oueue, 
et se mit en devoir de la suivre, tout en paraissant rénéohir 
profondément, dans sa tête de chien, à ce que pouvait signi- 
fier une telle promenade nocturne. Une idée vague de'l'în- 
convenance de cette action paraissait le tourmenter beau- 
coup ; car il s'arrêtait souvent pendant qn'Ëliza. s'éloignait 
avec rapidité, regardait alternativement Êliza et la maison ; 
puis, rassuré sans doute par sa réflexion, poursuivait son 
chemin à la suite de Isk fugitive. Kn quelques mixaitea Ha ar- 

Digitizedby Google 



rivèriBt au Mtts(|^ de l'oncle Tom, et EUza se mit à frapper 
doucement aux -vitret de la fenêtre. 

la diant des hymnes avait prolongé le meeting jusque 
fort tard, et comme, après le départ des assîstans, roncle 
Tom s»*étfûjb donné le plaisir d^exécuter plusieurs solos, il en 
était résulté que, bien qu'il fût entre minuit et une heure dtt 
matin, lui et sa compagne n'étaient point encore endor- 
mis» 

— Ciel l qu'estKîe que cela? dit tante Chloé se levant en 
Boxsaat et tirant précipitamment le rideau. Sur mon &me 
je crois que c'est Lizzj. Habillez-vous donc, mon vieil hom- 
me. VoilÂ le vieux Bruno aussi qui gratte à la porte. Que 
se passe-^n donc ? Je vais ouvrir. 

Joignant l'action à la parole^ elle ouvrit aussitôt, et la 
chandelle que Tom venait d'allumer vînt éclairer les traita 
bouleversés et les yeux hasards de la fugitive. 

— Ah ! ciel ! vous m'effrayez, Lizzy. Ktes-vons malade ? 
Que vous estril arrivé? 

—Je m'enfuis avec mon enfant, ongle Tom et tante Chloé. 
Mon ntiflitre l'a- vendu. 

— Il Ta vendu l s'écrièrent ensemble Tonde Tom et tante 
Chloé en levant les mains au cîel avec épouvante. 

— Oui, il Ta vendu, répéta Eliza fermemQnt. M'éfanjj 
glissée ce soir dans le eabinet attefiant à la chambre de ma 
maîtresse, j'ai entondn notre maître lui dire qu'il a vendu 
mon Harry et vous; oncle Tom, à un marchand d'esclaves ; 
qu'il allait monter à cheval et s'éloigner demain matin au 
moment où cet homme ehtreraît en possession. 

Pendant ce discours, Tom était demeuré immobile, les 
mains élevées au ciel, les yeux grands ouverts, comme un 
homme en proie à utte hanucînatîon. Lorsqu'il comprit le 
sens dea paroles d'Eliza, il s'affaissa plutôt qu'il ne s'assit 
sur sa vieille chaise et laissa tomber sa tête sur ses genoux.' 

— Que Dieu ait pitié de nous ! dît tante Choé. Oh ! est-il 
possible que ce soit yrai? Qu'urt-ildonc fait pour que massa 
le vende ? 

— Il n'a rien fait, ce n'est pas pour cela. Maître ne vou- 
lait pas vendre, et maîtresse est toujours bonne. Je l'ai en- 
tendue plaidw et supplier pour vous. Mais il lui a ré- 
pondu que c'était inutile^ qu'il était le débiteur de cet hom- 
me et que s'il ne le payait à l'instant, il pouvait faire vendre 
rhabitation et tous les nMrs. Oai, je lui ai entendu dire qu'il 
n'avfût pas lechoi:^ ; qu'il était dans la nécessité d'en vendre 
deux ortt de les vendre tous. Maître disait qu'il était bien fï- 
dié ; mais maîtresse 1 si vous aviez pu l'entendre! si ce 
n'est p«»4kr «ma dttéliieBJU», nn ange, il n'en exista jamais. 
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Je Btdâ JXM xn&llieiireiise de la quitter ainfii ; maàs je ne pais 
faire autrement. £Ue>-inêiiie^ a dit qu'ui^e âme^ a plus de prix 
que le monde entier; et cet enfant a Aine âme; si je le laisse 
enlever, qui sait ce que cette âme - deviendra^. Je; crois avoir 
raison ; mais si j'ai tort, que Dieu me pardonne, je ne peux 
faire autrement, ; • ' - ' . • ' > ' ; 

— Eh bien ! mon vieil . homme, dit tante Chloé, pourquoi 
ne partez-vous pas aussi? Attendrez-vous que l-on vous em- 
mène dans le bas de la rivière, où Ton tue les nègres à force 
de travail et de- privations?' «Taimerais mieux mourir que 
d'y aller jamais. Il est temps de fuir. Partez avec Lizzy. 
Vous avez une passe pour aller ■ et venir en tout temps ; 
allons, hâtez-vous, je vais réunir vos effets. 

Tom releva lentement la tête^ jeta autour de lui un regard 
triste mais calme, et dit : 

— ^Non, je ne partirai pas ! Qa'Eliza parte, c'est son droit. 
Ce n'est pas moi qui le lui contesterai. Mais vous avez en- 
tendu ce qu'elle a dit. Si mon malheur peut empêdier la 
vente de tous les nègres du domaine, eh bien ! que Ton me 
vende. Je suppose que je suis aussi capable de apporter 
cette épreuve que qui que ce soitj ajoutaî-t-îl, pendatit que 
quelque chose comme un sanglot et tui soupir ébranlaient sa 
lude fct large poitrine. Massa m'a toujours preuve au poste, 
il m'y trouvera toujours. Je n'ai jamais abusé de sa con- 
fiance ; je ne me suis jamais servi de ma passe contrairement 
à ma parole, je ne le ferai jamais. Il vaut mieux que je me 
sacrifie pour sauver tout le monde. Massa n'est point a blâ- 
mer, Chloé, il prendra soin de vous et des pauvres. 

Il se tourna vers la grossière couchette remplie de petites 
têtes ci^pues, et son cœur se brisa. Il s'appuya sur le dossier de 
sa chaise, et se couvrit le visage de ses larges mains. Des 
sanglots bruyans et profonds ébranlaient sa chaise, de 
grosses larmes tombaient à travers ses doigts sur le plan- 
cher ; des larmes, monsieur, comme vous en avez versé sur 
le cercueil de votre fils aîné ; des larmes, madame, pareilles 
à celles que vous ont arrachées les cris de votie petit enfant 
à l'agonie ; car, monsieur, c'était un homme, et vous n'êtes 
qu'un homme ; et vous, madame, tout habillée de soie et 
couverte de bijoux que vous soyez, vous n'êtes qu'une fem- 
me, et les grands malheurs, les poignantes afflictions de la 
vie o;it la même amertume pour tous. 

— J'ai vu mon mari seulement cette après-midi, dit Eli- 
za debout sur le seuil de la porte ; je ne me doutais pas de 
ce qui allait arriver. Ils l'ont poussé à bout, et il m'a dit aujour- 
d'hui qu'il avait l'intention de s'enfuir. Tâchez de lui parler. 
Djtes-lui comment je suis partie et pourquoi je s^îs partie ; 
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dites^lui que jo vais m*efforcer de gagner le (yanada i assurez- 
le de ma texîares^e, et, si je ne devais jamais le revoir... 

Elle se détourna un moment, puis repri<rd'ane voix entre- 
coupée par les sanglots i Dites^lui d'être toujours bon, afin 
de me retrouver dans le royaume des oieux. 

— Appele'z Bruno, ajouta-t-elle ; fermez la porte sur lui. 
Pauvre animal ! il ne faut pas qu'il me suive. 

Quelques mots mêlés de larmes, de simples adieux et des 
bëuédietions furent encore échangés ; puis, pressant dans ses 
braa son fils sorpria et effrayé, elle s'éloigna «ans faruit. 

CHAPITRE VI. 

DEGOUTBlRTE. 

M. et M"* Slielby, après leur longue diseussion de la 
nuit, ne s'endormirent pas immédiatement ; naturellement 
ils s'éveillèrent le lendemain matin un peu plus tard que de 
coutume. 

— Qui peut donc retenir Eliza dit M"** Shielby, après avoir 
plusieurs fois agité sa sonnette. 

M. Sbelby , debout devant sou miroir, repassait son rasoir, 
lorsqu'im jeune domestique de couleur entra, apportant Veau 
chaude pour la barbe. : ' 

— Andy, lui dit sa maltresse, allez frapper à la porte 
d'Eliza, et dites-lui que voilà trois fois que je la s^ne. Pan* 
VT6 fille l aiouta-t-elle en elle-même avec un soupir. 

Bientôt Andy revint, l'air tout effaré. 

^— Ah ! mon Dieu I maîtresse, les tiroirs d'Eliza sont ou- 
verts, ses (^ets sont épais çà et là ; je crois qu'elle est 
partie. 

La vérité traversa oon^me un éclûr V^esprit de M. et de 
M— Shelby. 

— Elle a eu des soupçons et elle a fui, dit M. Sbelby. 

— Dieu soit loué ! dit M"* Shelby. Puissieas-vous dire 
vrai! 

— Etes-vous folle , ma femme, pour parler ainsi ? Si c'é- 
tait vrai, je me trouverais dans la situation la plus embar- 
rassante. Haley a remarqué mon hésitaticm à lui vendre l'en- 
fant, il pensera que j'ai été de connivence avec Eliza pour 
le faire disparaître. Cela touche à mon honneur. Et M. Shel- 
by sortit avec précipitation de l'appartement. 

— Un instant après, il y eut grande rumeur dans la mai- 
son ; on poussait des exclamations, ou ouvrait et fermait les 
portes ; par ei, par là, se montraient des figures de toutes 
couleurs. La seule personne qui eût pu jeter quelque lumière 
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eur cette affaire se renfermait dans un complet silence. O'é^ 
tait tante Chloé, la ctÙBÎnière en chef. Sans prononcer une 
parole, un nuage de tristesse répandu sur sa figure na^ère si 
joyeuse, .elle préparait les biscuits pour le déjeuner^ comme 
si elle eût été étrangère au tumulte qui se faisait autour 
d'elle. 

Bientôt une douzaine de jeunes diot^lotins noirs copomo 
des eorbe^ui; se ^rchërent sur les grilles de la verandah, 
86 disputant à qui le premier apprendrait sa cL^convenue au 
maître étranger.. 

— • Je parie qtf il en deviendra fou, dîs^t Andy, 

— Comme il va iurer l disait le petjt Jack. , 

— Oh ! pour cela, c'est son habitude, dit à son' tour la 
petite Mandy. Je l'ai entendu hier pendant le dîner.». J'étais 
cachée dans le petit cabinet où maîtresse place les grands 
vasetf) j'^Mitenan jusqu^ïiu déplier mot. — Et Masi^, que 
de s» vie n'avait ooxnpris plu3 qu'un chat noir la significa- 
tion d'u)} mot, se, mit f^ prendre des airs.d'iniportance^tà 
se pavaner, oubliant d'ajouter que, bien qu'elle mt cachée 
panai les grands vases, elle avait ^(ma\. pendant tout .Le 
temps. 

^lAnd enfin Haley parut, botté et éperonné, il ftit salué 
4e toutes parts par rannonoe de son nialheur« Les petits 
' dia4)lotins de la vérandah ne furent pas. désappointés dans 
leur attente. Il se mit à jurer avec une volubilité, une. éner- 
gie qui |eé réjottît beaucoup. 11$ tournaient et, cabriolaient 
autotir de lui, en ayant som de Be tenir hors de la porti^ 
de son fouet ; puis, poussai^ ensemble un immense éclat ^c 
roe, ils'«e ptôcipkèrent sur le gazon au devant de la véraa- 
dahy èii ÎU continuèrwt, par leurs culbutçs,.l$^u^s gestes et 
leurs cris, à exprimer toute leur satisfaction. 

-*- Ob ! si je tenais ces p^rtâts diables \ mupiiuyait, Haley 
entre ses dents. 

— Mflâs tous ne les tenez pas, dit Andy avec un geste 
toiemphant, et faisant au malheureux nip:cha(ikd«^ aussitôt 
qu'il eut le dos tourné, une série d'indescriptibles et grotes- 
ques gtimaees, en ayant soin de se tenir hors de sa portée. 

•—Voilà uue singulière aff^rc^ monsieur Shelby, dit 
Haley, entrant brusquement au salpQ. H p^aU que laipar ' 
teronne est partie s^vec son enfant. 

— Monsieur Halëy, vous êtes en préiienoe de Qiadame 
Shelhy, dit M. Shelby. 

«— Je vous demaode parden, madame, dit Haley en s'in- 
dinant légèrement^ avec un hideux froncement de spureils. 
Mais Toilà, je le répète, une singulier^ aouye^le. Ëstn^e 



dby Google 



DE L*ONCLB TOM. 39 

^ Monsieur, dît M, Shelby, si vous voulez conférer avec 
moi, veuillez observer les çonvecanoes et vous conduire ea 
sentlemau. Audy,^déb^rxafi3ez monsieur de son ehapean et 
de son fi;>uet. Preneîç un fûége» moi^sieur.^ Je vai» désolé, 
monsieur, â' avoir à voua dire qu'en effet la jeune femmâ, ex^ 
citée par des rrunet^rs, ou ayant peut>êta:e entendu notre con- 
versation, a fui pèiidant la nuit en emportant son enfant. 

— Je m'attendais je l'avoue, À ce qu'on agirait fraaehe- 
meut avec moi. 

— Que signi^e cette rf^nwque? répondit aigrement M. 
Shelby on se tournant vers le murohand. Lprequ'un homme 
met ^questioif mo^ jionneur» je n'ai qu^une réponse à lui 
fairéY' ,. ■''-*/ 

^ A oette menace, H.aley changea de tpn et se contenta de 
dire qu'ayant conclu loyalement un marché, il lui était dur 
de se voir ainsi mystifié. 

— Monsieur ^aley, dit M. Siielby, si je n'avais compns la 
juste cause de votre désappointement, je n'aurais point tdlé» 
ré votre façon grossière et inconvenante de- vous présenter 
dans mou salon tout à l'heure. Cependant, quelles que pui»- 
sent être les ^^pparenoes, je ne souffrirai aucune insinuation 
tendant à établir de ma part une connivenGe peu honorable 
avec la fugitive. Je suis prêt, d'aiUeurs, à mett|p h votre 
disposition mes çjïevau^ mes serviteurs, et k vous, aider dft 
tont mon pouvoir à recouvrer votre propriété. Ainsi, H^ley,^ 
djt-il, quittai|t le ton de froideur et dé, dignité qu'il avait 
conservé jusque-là-,' et reprenant l'air franc et ouvert qui lui 
était habituel, ce que vous avez de mieux à faire pour vous 
tenir en belle humeur, c'est de djéjeuner. Nous verrons en- 
suite ce qu'il y a à faire. 

Madame Shelby se leva* s'excusa sur des eugagemens 
qui rempêchaîent de leur tenir compagnie, et, chargeant . 
une respectable mulâtresse de servir ^le café, elle quitta le 
salon» 

— La bonne danie n'a pas l'air d'aimer beaucoup votre 
hnmblc serviteur, dit Haley en a'efforçant maladroiteineat 
de prendre un air dégagé. 

— • Je n'ai point l'habitude d'entendre parler de m& femme 
avec TiTie telle liberté, dit sèchement M. phelby. 

— Je vous demande pardon. Je voulais plaisanter, dit 
Haley avec un sourire contraint. - . ^ 

— Il est des phuBanteries peu agréables, et ceUe-ci es£'du 
nombre, répliqua M. Shelby. 

— Comme il est fier, maintenant que j'ai signé ; que le 
diable l'einporte ! Comme il a changé dQ ton depuis hier, 
monuara Hal^ tout \tM eutite «e» d!»ot«. . 
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Jamftis chate de prômier nùnistre ne produisit autant de 
sensation à la cour que Id iiotivelle de la vente de Tom n'en 
produisit patsai ses compagnons do servitude. C'était le su- 
jet de toutes les conversations. A la maison, aux champs, 
on ne faisait autre <^hos6 fue d'en discuter les résultats pro* 
bables; La fuite d'Ellea, chose inouïe dans la ploiltaâon, 
venait encore ajouter à l'excitation générale. 

Sam-4e-Noir, comme on l'appelait communément, parce 
qu'il était d'une couleur trois fois plus foncée que ses.camar 
rades de la plantation, était en train de réfléchir sur eette 
aventiure ; il en appréciait les phases et les conséquences pro- 
bables, dans leurs rapports avec son intérêt personnçi^'avec 
une profondeur de -rues, une sûreté de coup -d'œilc^ eus- 
sent fait honneur au politique blanc le plus exercé <fe Wash- 
ington, 

— Un mauvais vent souffle de ce côté, c'est un fait, dit-îl 
sentmicieusementen remontant son pantalon et remplaçant 
par un clou un bouton de bretelle avec un effort de génie 
qui paraissait hautement le réjouir. Oui, un mauvais vent 
Bovim^ de ce côté, répét»-t^il. T<msl est partî» voilà une place 
pour un autre. Et pourquoi ne serais-je pas cet autre? C'est 
une idée l Tom s'en allait par le pavs, bottes cirées et passe 
en poche '^^est un fort agréable métier. Pourquoi ne le fe- 
rais-je pas aussi bien que lui ? C'est ce que je voudrais sa- 
voir. 

— Holà! holà! Sam, massa désire que vduë attrapiez 
Bill et Jerry, s'écria Andy en interrompant ce soliloque. 

— ASe ! Qu!y a-t-U don© de nouveau, mon petit ? 

— Quoi! vous ne savea pas? Eliza a pris la elefdes 
champs, emportant son marmot. 

— Vous voulez en remontrer à vtytre grand* mère, reprit 
Sam avec un air de mépris. Je le savais avant vous. Nègre 
pas si bête! 

— Bien. Dans tous les cas, massa vous ordonne de prépa- 
rer BUl et Jerry. Vous et moi devons accompagner massa 
Haley à la poursuite d^Eliza. ' 

— Bon ! voilà le moment, dit. Sam. Ils s*«di«aeent à moi, 
je suis leur hopame. Vous verrez si jo no l'attrape pas. 
Massa verra ce que ]q sais faire. 

— Vous ferez bien d'y réfléchir à detx fofe, wprit Andy. 
Maltresse ne. veut pas qu'ËUza soit reprise ; ainsi, gare à 
votre laine ! -, 

-^ Aïe ! dit Sam, écarquillant le» yeux ; comment savez- 
votts œla ? 

— Je le lui ai entendu dire moi-même ce matin eh appor- 
tant à maitre l'ean povr la baiiie* Klle m'avait envoyé dise 
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À lix^y de vonir Vhabiller. Quand je lui ai appris sa i^te, 

elle s'est écriée : Dieu soit loaé ! Massa était comme enragé. 
Il a dit à sa femme : Vous parle? comme imelblle» Mais elle 
lui fera entendre raison ; je sais oeqn'il en est^Il vaut mieaz 
se mettre dacôté de maîtresse, croyes^noi.' 

Pendant ce dialogue, Sam4e-Noir grattait sa tête lai- 
neuse, qui, bien qu^eUe ne Venlermât pas ime grande dose 
de sagesse, n'était pas dépourvue de ce bon sens vulgaire 
commun aux politiques de tout MBite etde totrt; -{Mys^ qui 
consiste à savoir par&ûtement «de qooL o$té le pain est 
beurré. » Aussi, tout pénétré de cette grave eonsidératioa, 
il doQUa une nouvelle secousse à son- .pantidoii, ce qui était 
sa iù^ôdé ordinaire de s'^assifter ^ans ses pev^^eiSftéfl d^^s- 
prit. jh • '- 

— On n*68t jamais sûr de rien en ce monde-ci, dît-U 
enfin. 

Sam appuya particulièrement sur ee densier mot, oomoie 
s'il eût eu une grande expérience des averses sortes de mon- 
des. 

— J'aurais cru que maîtresse mettrait tous ses servî- 
tenrs sur pied pour rsliotiver EBkb, ajouta^t41 d'un air 
pensif. 

— Assurément elle le ferait, reprit Ajidy. Veus ne com- 
prenez rien; vous ne verriez pas à tuavers une échelle, nègre 
stupide ! Maîtresse ne veut pas que massa Haley puisse s'em- 
parer de l'enfant de Liz^.YoSàœ qu'il en est» ' ' 

— Aie 1 exclama Sam avec une intonation indicible, eon- 
nue seulement de ceux qui'ont habité parmi les noirs. 

— Je vous dirais bien autre chose encore, reprit Andy, 
mais je vous engage à vous bâter d'aller eheroher^lbft' che- 
vaux. J'entends maîtresse qui vous appelle. Vous avez assez 
bavardé. 

Là dessus Sam se mit sérieusement à la besogne, et un 
instant après on le vit arriver an grand çalop avec Bill et 
Jerry ; sautant lestem^t à t^rre avant qu'ils eussent la pen- 
sée de s'arrêter, il les fit approcher d'un poteau et les y at^ 
tacha. Le cheval d'Haley, jeune poulain fort ombrageux, 
ruait et bondissait, tirant fortement sur son licou. 

;— Ho ! ho ! disait Sam, vous êtes chatouilleux ! Et son 
noir visage s'illumina d'un éclair de joie inaligne. Je vais 
bien tous faire demeurer tranquille, dit-il. 

Un grand hêtre ombrageait cet endroit ; des faînes aiguës 
joncludent le sol. Sam en ramassa une, s'approcha du pou- 
lain, se mit à le caresser et à le flatter, paraissant fort oc- 
cupé d'apaiser son -agitation. Sous prétexté d'ajuster la 
Mlle,'il glissa adroitement dessous la petite faine aux arêtes 
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trsnâiMHtMf ûè fn^n qw^U mdndre^ ptAàa devait ttattuéllr 
raept irriter la «nsêeptiMlbê nervense de ranimai, sans lais* 
wr de trace ni de blessure visible. 

— Voilà comme je les apaise ! dit-il en reniant ses yens 
d*nne façon significative. 

En ce moment) M"" Shelby parut an balcon et lui fit 
signe d'afyproobet. Sam s'avança, anssi déterminé à fairç 
sa oonr qne le peut être mor soUicitenr de 'Saint-> James oti de 
Wflahin^oQ. 

— Pourquoi ave9*-v«u0 tarie si longtemps, Samt J'avais 
envoyé Andy vous dire de voua bâter .• 

— Dieu von» bénisse, mahresse ! dît f^am, les chevmas^e 
86 laissent pas ainfei prendie en ime inimité. Us étai^^iies* 
cendus jusqu'aux pâturages du sud, el> Dieu $mt si c^estprèa 
d'idi 

— Sam, combien de fois ne voua ai>je pas recommandé de 
ne point dire à tout propos *. Dieu vous bénisse ! Dieu sait, 
etc., eto. ? œla^st vuà. 

— Ob l Dieu bénisse mon âme, maîtresse I je l'avais œt- 
blié ; je ne le dirai ploa. 

— Mais, vous ve&ez de le dire enoore ! 

— L'ai-je dit? ob l Dieu î... Je n'en avaii pas rintention. 

— Voue devez y prendre garde^ Sam. 

— > LaissesHiioi yespircr, maîtresse, et je votis promcte do 
fare attention. 

— Sam, vous ailes suivre M. Haley, pomr lui montrer le 
chemin et l'assister dans ses recherohee \ ayez bien soin des 
chevaux, Sam ^ vous savez que Jorry boitait un peu la se- 
maine dernière ; nt hs féitn va» êUer trop vite: 

M"* Shelby prononça ces demlefe mots d'un ton phia bas 
et en appuyant sur chaque cQrUabe. 

— Comptez sur moi pour cela ! dit Bam en. rouhmt.acB 
yeax d'une façon pavtlêtdière. Dieu soit... ÂSe f... Je n'ai 
pas dit cela, dit*il«i arrêtant tout à coup sa respiration avec 
une démonstration de terreur ei camiqUA que M***^ Sbelbj ne 
put s'empêcher de rfre en dépit d'elle-mime. Oui, maîtresse, 
j'aurai aem des chevaux. 

— * Maintenant, Andy, dit Sam en retournant au hêtre, 
je ne serais pas surpris du tout que le cheval du gentleman 
fttun saut lorsqu'il voudra le monter. Les ehevanxfent quel* 
quefois de'ces choses-là, vous savez. Et il accompagna œs 
mots d'un oenp de coude dans les côtes d'Andy. 

'-< Aie 1 a'éeria Andy^ qui eut l'air de comprendre parfai- 
tement. 

— ' Décidément, Andy, maîtresàe vent gagner du temps ; 
cela est évident peur un obeervateur des plus, ordinaires. Je 
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f^ftl quelque chMe peor elle. Dét«ehe« les c^ran^ et làld- 
8«z4e8 courir dans le boia là-bas,^ je ▼otw assure que massit 
ne partira pas de sitôt. 

Andy semîtàrâe. 

— Vous savez, Andy, vous savei ; si la i^Uf de tn^tfêa 
Hiiley fait desdMBcnltés pour se laisscf monter, Yous et mol 
quittons aussitôt les nôtres pour l'aider. Oh î comme nous 
V aiderons ! Là-deelsu» Sam et Andy, renversant leurs têtes 
sur leurs épaules, se livrèrent à des rires immodéréis, faîr 
sant claquer leurs doigts et pirouettant sur leurs talons avec 
beaucoup d'agrément. 

Ea ce moment, Halev pamt sous la vérandah. Quelqueë 
tasses id'esLoellent café ravalent adouci ; il riait et causait ef 

Paraissait d'une bumeur charmante. Sam et Andy, oocupéd 
arracher quelques feuilles de palmier dont ils avaient l'ha- 
bitude de se ooiifer en guise de chapeau, coumrent à leurs 
montures afin d'être prêts à aider massa. 

Le couvre-chef de Sam n'affichait pas grande prétention. 
De ses bords fort peu tressés s'échappaient et se dressaient 
des feuilles pointues qui lui donnaient un air de fierté eft 
d'indépendance que n'eût pas désavoué un chef F^«e, Celui 
d'Andy ik*avait mus de bords, mais, d'un tout* de main fbr^ 
adroit, il en enfonça ce qui restait sur sa ^té, parut en- 
chanté de cette coiffure, et avait l'air de dire: Que Ton 
viemaenrétendre que je n'aipas de chapeau î 

•^£m bien ! enfans, dit Haley, bâtons-nous^ po^ n'a- 
vons pas de temps è^ perdre. 

— * Pas une minute, massa, dit Sam, lui mettant les rêne« 
dans les mains et tenant les étriers, pendant qu'Àndy déta- 
chait les deux autres chevaux. 

Haley n'eut pas plutôt touché la seQe, que son cheval fil 
tua bond si brusque qu'il Tenvoya tomber de tout son long à 
ââx. pas de là, sur l'herbe douce et sèche. Sam, poussant des 
eris ai|ÇD8, se précipita pour saisir les rênes, mais ne réussit 
qn'à chatouiller la tête et les yeux de l'animal avec les 
p<»nte8 de son chapeau de palmier, ce qui ïe rendit tout ^ 
fait indomptable II renversa violemment Sam, et, poussant 
deux ou trois hennissemens, il s'élança .vers lé bâfe de la 
prairie, suivi par Bill et Jerry, qu'Andy n'avait pas man- 
qué de lâcher, selon leurs conventions, en les stimulant paf 
ses exclamations. Une scène de confusion subcéda à cet in- 
cident. Sam et Andy couraient et poussaient des crîs ; les 
ohiens aboyaient de cOté et d'autre ; Mtke, 'Moïse, Mandy, 
Fannv, tous les petits noirs de rhabitation, mâles et femelles, 
se précipitaient sur leurs talons, hurlant, battant des mains 
et montrant un «èle fort peu de saison. Le cheval d'Haley, 
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trë«*vlf «I trèsMaitB3HgaBlv*P>'^^st^^^^^/^^^ infinîtoeiit 
de plaisir dans^es^srit deéeÊte soèfne. Ayant pour thé&tare de 
ses ébats une pâouse de-fêè^ dPim nûilê^de long bordée de 
ohaqfteo^pfur on bois, ilpr^fid un inalm plaisir à TOir jns- 
qWà quelle oistaace il peut. se laisser approober, et, quand 
on est près de le saisir^ il fait un bond, f^Gwuse un hennisse- 
ment et s'enfuit dans quelque aQée du bois. Rien de plus 
héroXquQ que l^s efforts coe Sanl poiii? qu'aneun des chevaux 
ne fût repris en temps. utile. Comme Tépée de Richard 
Cœur-de*LyoUt quibsiUaitrtonjonrs aujdus fort de la mêlée, 
les feuUles. de palmier du chapeau de ^m flottaient partout 
oit, nu des <^eYaux..oourait quelque danger d'être saisi.- Il s'é- 
criait alors : Ia Toi(n I attrapéz-le I attrapes-le ! de façon à 
, le fairefuiiT infailliblement. 

Hal^y^^Qurfut de çà, de là, jur^nt^ maugréant, frappant 
du pifid^ il. Stelby . s'efforçait en vaûi d'envoyw des orares 
(ka naut du bakon, et M"* Shelby, de la fenêtre de sa cham- 
bre, revenue de sonétonoement, riait de bon coeur, oompre- 
nant ce qu'il y avait au fond de toute cette confusion. 

A. la jSn» vers midi, Sam apparut triomphant, mcmté isur 
jerry et conduisant le cheval d'Haley, ruisselant de sueur, 
mais dont les yeux étincelans, les narines dilatées, mon- 
traient aasea que ses instincts d'indépendance n'étaient point 
^mpj^és^ 

— n est pris, s'écriùt Sam d'une manière triomphante ! 
Si je u' avais pas été là, Ils n'eu auraient pu venir à bout ; 
mf^s je l'ai attrapé. 

•<- VoifUi l grpmméla Haky, d'un ton fort peu gracieux. 
Sau» TOUS, tout oect ne fût. point acrrivé. 

— Pieu vous bénisse, massât dit Sam d'un ton profondé- 
ment obligé; moi qui viens de courir au point que la sueur 
dépoule de tout mon corpal 

^-C'estbien, c'est bien ! ditHaley, vous m'avez fait perdre 
trois heures aveo vos sottises. Maintenant, en route, et plus 
de folies. 

— Ah ! massa, s'écria Sam d'un ton suppliant, vous Vou- 
lez donc nous tuer tous, bêtes et gens. Kous sommes sur le 
point de tomber d'épuisement, et ces pauvres créatures mis- 
sèlent de sueur. Il est impossible de songer à partir avant le 
dîner. Le cheval de massa a besoin d'être pansé, voyez com- 
me il est éclaboussé ; Jerry boite aussi. Pensez-vous <|ue mal- 
tresse voudrait nous laisser partir de cette sorte ? Dieu vous 
bénisse, massa ! nou^ rattraperons le temps perdu. Lizz y 
n'a jamais été une grande mardieuse. 

M"* Shelby, qui, à sa gprande satisfaction, avait entenda 
cette conversation de la vérandah, résolut déjouer son rôle. 
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Elle B^ftta&ÇA ver» Hale^r, hn exprima ses regrets de raoci- 
deut qui Tenait de lui arriver, efe le pressa ^e prendre part 
aa dîner, ajoutant que Von allait' flerrir. 

Après queues iUfttass d'Kéfiitation,.HaiBy, grimaçant un 
sonriie, se dirigea vers le parloir, tandis que Sam, roulant 
derrière lui les yeux d'tme façon încBcH>le, conduisait lente- 
ment et gravement les chéfvsnx ii Fétable. 

— L'avez- vous vu, Andy, Tavez-vous vu? dit Sam, aussi- 
tôt qa'il eut atta^^ le ofaeval. Dieu ! cela v«lait nn meeting 
de le voir sauter, rouler, jurer après nous." L'arez-vons en- 
tenia? Jure, rjune, vîeoik coquin-, medisais-je en moi-même. 
Tu auras bientôt ton cheval! attends que je te l'amène. 
Dmt'Andy, il ine semble encore le voir ! Et, s* appuyant 
contre le mur, Sam et Andy riaient k se tenir les côtes. 

— 'Avez-^vosoA VQ qiAels regards furieux il m'a lancés lorsque 
je lui ai am^i le obeval, ? Dieu ! je crois qu'il m'aurait tuë, 
s'il l'avait iisé. Et moi qui paraissais s! innocent, si humble. 

— «J^veasaivu, Sam. Un vieiix singe ne vous taûdrait 
pas en semblable occasion/ 

— Je le crois. Et mattresae, l'avez-vcms vue cotnme elle 
riait à sa lenêtare d'en haut? 

— Je n'ai rjen vu, dit Andy, je courais si fort. 

— Voyes>vo»s, AiMly^ reprit Sam en lavant le* cheval 
d'Haley, j'ai ce qu'ils appellent l'habitude de Yobier^)ation, 
C'est une fort importante chose, And^ ; je vous recommande 
de la cultiver pendant que voua êtes jeune. — Levez ce pied 
de derrière. Voyez, Andy, c'est Vob$ervation qtd fait toute la 
différeae» d'u* nègre à un autre. N'ai-je pas vuqud vent 
soufflait ce matin ? H'ai^je pas compris le désir de maîtresse, 
bien qu'eUe ne me l'aitpoiat manifesté ? Voilà ce que c'est que 
Vobttrvaiiw»^ Andy. C'est assurémeoit ce que l'on peut appe- 
ler une faculté. Les facultés ne sont pas les mêmes chez tous 
les hoBomes, mais en les cultivant on peut aller loin. -^ 

-- Il me semble qud si je n'avaâs un ^wu aidé ce matin à 
votre o&«eroal«on, vous n'auriez pas aussi facilement trouvé 
votre ch«aain« reprit Andy. ' 

— Aadyy voue êtes ua gaarçon qui promet, cela ne fait pas 
de doute.. J^ai xme easeellente opinion ■ de vous, et ne rougis 
pas da aoivre vos ooiiweils. On hs doit faire ft de personne, 
Andy, car le plus rusé troove souvent son mftître. Allons à 
la maison maintenant, oà nuaHrésseï j'en 8fds sûr, nousré- 
8^ve^«n bon xaoroeaio. 
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H est impossible de se représenter une craatui'e humaine 
plus désolée, plus malheiûreuse qu'£Hza lorsqu'elle quitt« U 
case de Toncle Tom, 

Les souffrances de son mari, les périls auxquels fl allait se 
trouver exposé, le danger qu'elle courait elle-même avec son 
enfant, tout cela se couibndait dans son esprit avec les regrets 
qu'elle éprouvait de quitter la seule maison qu'elle eût jamai» 
connue, de renoncer à la protection d'une personne chérie et 
vénérée. Puis elle se séparait de. tous les objets qui lui étaient 
familiers : le lieu où elle avait grandi, les arbres sous lesquels 
elle avait joué, les allées où elle se promenait si souvent, le 
soir, dans.des temps plus heuteux, au bras de son j«une mari. 
Tous ces objets, dans cette claire et. froide nuit, semhlaîent 
prendre une voik pour lui reprocher sa fuite, et Jl«i4enaiir 
der comment elle pouvais les quitter. 

Mais l'amour materael, porté jusqu'il la frénésie par la 
considération du danger, l'emportait sur tout cela. -Son en- 
fant était assez grand pour marcher h ses côtés \ dans toute 
autre circonstance, elle se fût bornée ^ le oondaire par lu 
main. Kh bien l la pensée seule de le raetti?e à terre la fai- 
sait frissonner, et elle le serrait sur son soin d'une étreinte 
convulsive, taudis qu'elle dévorait rapidement l'espace. 

Le sol glacé craquaiit sous ses pas, et elle tremblait À ee 
bruit. Le plus léger frissouhem^^t^ des feuilles, l'ondulation 
des ombres lui faisaient reÛuor le sang vers le cœus et accé- 
léraient sa marche. Ello s' étonmut elle-même de la force 4ont 
elle se sentait douée. Sou enfant lui semblai). uusëi Irgor qu'une 
plume, et chaque accès àfi frayeur semblait aocroiti» lapu&-> 
sauce surnaturelle qui la poussait eu avaut^ti^ndia ^«e de «es 
pâles lèvres s'échappait cette invocation à l'ami qui e«t en 
haut : Seigneur, aidez-moi ! Seigijour sauve«-moi 1 

Si c'ét;iït votre Harjv, tendre mère, on v>otre ^latit Will, 
qui dût vous être ravi duniain matin par un marchand bru- 
tal *, si vous aviez vu cet homme et appris que les eMUrats 
étaient signés et échangés, et que vous n'aviez qse d^^uia 
mmuit ju4>qu'au matin pour fuir, avec quelle vitesse n'eus- 
siez vous pas marché ? Combien de niUl^ u' auriez- vous pas 
parcouru dans ces quelques heures, avec l'enfant sur votre 
sein, sa petite tête endormie sur votre épaule, ses deux petits 
bras jetés avec confiance autour de votre cou. 

Car l'enfant donnait, Dabord la nouveauté et Ja crainte 
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Fa^idflfit Igao ifèSlé; maift ea mère réfAsoêt ni tfmnent 
jmqm'au moSn^ébre bniH de sa re5pîratî0B, elle lui avait tant 
répété ' que «*il demenrait tranqtdlle efle le satirerait, qu*iï 
s'était doucement suspendu à son cou, seetmtentant de de- 
mander ayant de fenner leà yenx t 

— Ma Dïère,' i« n'itô pasbesmrit'dè «elhciiil** ï5Veî!lé/tfeà» 
eepa»?- ■ ' " • ■^"^''-" '-'•' ■'.^■'■' "•' ^ 

— Non, mon chéri, dormes si vônsTOciefe. ' -'- 

— Mais, ma mère, «i je m'endors-, vons ké me ïfiiÎBêfeté« 
pas emporter ? - i» • • * - ;•' 

— Ntjn, ]^o«i*yii due Dieu mt sbft feh Mdel dftr la ïùèrè en 
pftîiesftat, et ses grands yeux noirs hiSUant dHuiplns vif 
éclat.'^' V f - -^ .r *- 

— Vous en êtes sûre, n'est-ce pas, mère ? ' " ' ' 

— O»!, géré, dit !a mère d'ime Voix ^nrïafefotiblfl Vnsque 
dsftift ses ea:^a!Ues, car efife semblait veiSr <!Pnn éspm inté- 
rieur quîné ftiîsaît point piirtié d'cîle-mime. Ktl^enfatit' 
lalsea tomber sa petite tête fatiguée surTépauîë de sa mère 
et s'endormit. "-''" ' -^'^-'i ■ ' '' • ^' ' •' " ■"' 

La pression de ses petits brais di's^uds, 'th' dàucfe t«spî- 
rati(«i qui venait cbatouîHer le «ou d*Elî^ë^lÂccrbissaîent son 
a3<deur ; • chaque mouvement de ce petit être endoVro^ et ctm- 
ftasft -agissait Sur elle comme lin courairt éfectrïque. Biibiime 
enQ^ré de l'e^xrit sijr là jnatîère, .qui peut" rendre la cHaîr 
inêeusible, changer les nerfs eii acîer et donner une teïîe 
pîihsAnee aux faibles. '- . ^ . . ~ 

Les Sttrîtés delà ferme, le bosquet, îe petit bols passaient 
à cdté d'elle comme dani un totiÂtilon- i inesttre qu'die 
avançait, et néanmoins elle allait toujoùi-s, perdant de vue 
l'un aptes l'^u^re chaqée otj«t familier, jfie ralentissant p&s 
sa eecupse, ne s'arr^tant pas, jusqu'à ce cj^ue le^ prërtàèrès 
lueftrt deFaurbire là trouvassent sur tegrand chemin, à plu- 
sieurs miEes' de (Kertance dé tout ce qu'elle connaissait. ■' ' 

Elle était souvent allée , avec sa mattresse, visiter qt^el- 
qnes ébnnaissances au 'petit village de T..., non loin du 
. neuve Ohio, et connaissait parfiiîtethent la routé; Arriver là, 
pafi8€ft*rOhs6, telle ftit la première ébauche de son plan d'é- 
vasion; à^èi cela, elle ne pouvait qu'espérer en ï)îeu. 

Quand les chevaux et les voitures commrencèrent à se 
mouvoir sur la route, avec cette vivacité de perception insé- 
parable d'ane grande excitation elle comprît que son pas 
précijflté, son air effaré pouvaient attirer sur elle les rém ar- 
ques et les -soupçons. Elle mit donc son fils à terre, rajusta 
son bonnet et ses vêtemens et continua de s'avancer aussi vite 
qu'elle le pût en sauvant les apparences. Elle avait dans 
son petit paquet une provision de gâteatix et de pommes. 
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Elle a*aiâ8«,;{>Q«r «làmuler la vitaue âetoaentot, de-finirô 
rouler à qttelij^utftpftsdsvaiit lui uuapomm^ qu'il courait ra« 
xnas9âr. Ç^t^ ruse «omvsnt répétée lui fit paaroomrir rapiâe- 

Au bout d» quelque tempst ilB-aRÎTèrent à va bo» épaû 
aatn^yew duquel eoulait-dn munnunuBit cm ciair ruifiBeau. 
L*enfaut se plaignant alors de la faim et de la soif, elle pats» 
avec; lui par«des»M lakaie, et,B'asieyant'derri^w\m roolier 
qui la dérobait à la vue des passans, elle Itd donna un ^^éjen- 
ûer tiré de aes petites provisions. L'eîifuit s'étoimait et s'affli- 
geait, de no la point, voir manger, et quand, lut entourant le 
co^ de. ses petits .bras, il essaya de lui faire entier quelques 
morceaux de son gâteau dons la boudie, il lui sembla- qu'elle 
allait suffoquer. 

— ^on, non, Harry, mon eofant chéri^ votve mère ne 
po«ura rien «uwger avant que vons soyez en sûreté. Il nous 
faut allett aller, jusqu'À ca que nous arrivions à la rivière. 
Fuis elle Tentraina sur laxoute et s'efforça de aauveau de 
marcher d'un pas -assuré et régulier. 

DéjàeUe avait dépassé de plusieurs milles tout voieinsige 
où elle fût personneUeïoaent connue. Elle réiiohissait ^d'ail- 
leurs que si le hasard l'amenait en présence de quelqu'un 
de eonnaissance, la bienveiUaiice mar(|uée avec laquelle eUe 
avait toujours été traitée dans la famille SheJiby éloignerait 
tout spupçon de fuite. Comme ^e était assez blanm pour 
qu'on ne pût s'apercevoir de son origine métisse sans l'e^a» 
miner de pfj^s* comme scm fils était égalemeoat Idane, il lui 
était l^auooup plus f s«ile de passer sans êtce. remarquée. 

Sur cette présomption, eile s'arrêta à midi dans une pe- 
tite ferm? pour prendre un peu de repos et acheter quelques 
allmei^s pour eUie et sou enfant. Le. danger, d'ailleurs^, dwni- 
nuait avec la distance ; la suresoitation de son svstàme nei^ 
veux s'était apaisée peu à peu, et die ooiaanençait à ressen- 
tir les atteintes de la fatigue et de la faim. 

La bonne fermière, bienveiHantct et un peu bavarde, n'étaîl 
pas fâchée de trouver avec c[ui jaser ; elle accepta sans exa- 
men les déolarations d'Ëliza, qui lui dit « qu'elle allût à 
quelque distance de là passer une semaine chez des amis, » ce 
qu'elle espérait bien, dans son dodva:^ devoir être exactement 
vrai. 

Une heure av.ant le coucher du scdeil, elle entrait dans le 
petit village de T...,. sur rOhio« harrassée, les pieds meur- 
tris, mais le cœur encore plein de courage. Son premier re- 
gard se porta sur le fleuve, qui s'étendait, comme ,1e Jour- 
dain, entre elle et la Chanaan de liberté qui lui apparaissait 
sur la rive opposée. 
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Oitétaît-àla ^ âerhîrer, etrOhîo était gonflé et ta- 

mQlta6iix.{ de grands blocs de glace flottaient et se balan- 
çùent lourdement stir ses eaux botorbenses. Par snite de la 
configuration de ses rives du côté du Eentucky, où la terre 
s'avance en coudes saillans dans les eaux, d'énormes amas 
de glace s'étaient amoncelés là, obstruant l'étroit canal où 
est resserré Id fleuve en cet endroit^ et y formaient une sorte 
de grand radeau flottant couvrant presque toute la surface 
des eaux, d'une rive à l'autre. 

Sii^a s' arrêta itn instant, contemplant ce défavorable as- 
pect des choses, qui devait, elle le comprit aussitôt, inter- 
rompre la oirôulation habituelle du bac, et se dirigea vers 
une petite auberge située sur le bord du fleuve pour prendre 
quelques renseignemens. 

L'hôtesse, occupée de diverses opérations culinaires pour 
le rspas du soir, s*arrêta, la fourchette en main, en enten- 
dant la voix douce et plaintive d'Ëliza. * 

— ^'est-ce que c'est ? demanda-t-elle. 

— N'y a-t-il pas un bac ou un canot pour passer à B..»? 
ditEHsa. 

— Non , répondit rhôtesse ; les bateaux ne marchent 
plus. 

L'air d'inquiétude et de consternation d'Eliza firappa lliô- 
te886, qui' lui dît : 

— Vous- avez besoin de passer ? Vous avez quelqu'un de 
malade pevt-ètre ? Vous paraissez bien inquiète. 

•^ J'ai UB eoDfent qui est en danger, reprit Eliza. J'en ai 
reçu la nouvelle seulement hier au soir, et je suis venue jus- 
qu'ici sans m'arrêter, dans l'espoir d'y trouver le bac. 

— Ceat malheureux, dit rhôtesse^ dont la sympathie était 
vivement excitée* J'ea suis réellement oonstemée. — Sàlo- 
Qum ! ft*écria-t-éUe de la fendtre. 

Un bonmie en tablier de cuir et avee des mains très-sales 
parut à la porte. 

— Eh bien I Sol, est-ce que cet homme va passer les ton- 
neaux ee soir ? 

— Ha dit qu'il essaierait, pour peu que cela fût possible 
selon la^ianidenoe, répondit l'homme. 

— Il y a un homme ici,près qui a Fintention de passer 
cette nuit des marchandises, s'il l'ose. H doit souper ici ce 
»>ir. Vous feriez bien de vous reposer un peu en l'attendant. 
Vous ave^ là un charmant petit garçon, ajouta l'hôtesse en 
offrant un gâteau à l'enfant. 

Mais celui-ci, tout à fait épuisé, pleurait de lassitude. 

— Pauvre petit ! il n'a pas l'habitude de marcher, et je 
l'ai fait aller si vite ! dit Eliia. 
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--^^h Uml «ttÉnenAe-tle danB cette 0liiite%i«, ait 11i(^teaBe 
en ouvrant une petite chambre à coucher dans liiiquelle se 
trouvait un boa lit) 

EH«ft déposa l'enfant sur ce Ht et prît sesr mains dans les 
fi^enjieè jusqu'à ce qu'il fàt endormi. Pour eMe fl n^était point 
de repos. Sans cesse obsédée par la pensée qu'elle était pour- 
Buivie, elle jetait des regards impatiens sur ces eaux agitées 
qui la séparaient de la liberté. 

Mai» il nous'faut la quitter un moment' icî> potir revenir à 
ses poursuivans. 

Bien que M"^* Shélby êût promis que le dîner serait ^romp- 
tement servi, on vit bientôt, comme on l'a vu souvent, qu'A 
, faut étrfe plus d'tin pour conclure un marcHé. Ainsi, quoique 
l'ordre en eût été doimé en présence d'Haley, et porté à 
tante Gbloé par une demi-douzaine de jeunes messagers, 
cette dignitaire, grotnmelarit et secouant la tête pour toute 
réponse, se mit à procéder à, ses opérations avec uo, calme 
et une lenteur qui ne lui étaieut pas habituds, 

D'aflléurs, Une impression semblait généralement r^giiear 
parmi les dp|»estiq9«» : c'est qœ mfidame m ser*âjt point 
contrariée du retard ; et on ne saurait se faire une idée da 
nombre d'aetiideft* qui vinr^t^ coup sur çouç entray^r le 
cours deà choses, tîn infortuné garçon eut le paàlheur de 
renverser la sauce ; t#ntè ChW fyt> s>\>U^ d^ la^regoiîtimen- 
cer, ce qu'elle fit avèGjboiitle #ojn voulu,. U eurvelUant-çt 1» 
tournant av^ une précision calculée, et repondant hriève- 
i?ierit, lorsqu'on rinvitait à se hâter, qu'elle ne ferail; jamais 
servir sur la table .de sauce mal faite^ fdt-cé pour aider 

?uelqu'un à faire vçfi& bonne capture ; Tun fit la culbute avec 
eau et dut retbuimer ^ 1% fontaine .{lui autre jeta le beurre 
sur le plancher ; de temps à autre 04 ^ppwtajt ^n j3C£CD>ant 
à la cuisine la nouveUe que maasa Haley était fort ennuyé, 
qu'il ne pouvait tenir en place, qu'il ne faisait q»' aller et 
venir d'une fenêtre à l'autre et à travers le vestibule. 

— C'est bien fait ! disait avec indignation, taata Chloé. 
Un de ces jours il lui arrivera pis qued'^ne mal à son aise, 
s'U ne s'amende. Son maitoe l'enverra chercher et npus ver- 
rons quelle jwine il fera ! 

— Il ira en enfer, bien sûr, dit le petit Jaek. 

— Il le mérite, dit tante CMoé d*un air farouche ; il a 
brisé bien des eœarsi bien des cœurs ! Je vous le ^s à tous, 
dit-elle en s' arrêtant et en élevant en l'air sa main année 
d'une fourchette, vous vous rappelez ce que massa Oeorges 
nous lisait l'autre soir dans le livre des Révélations : « Les 
âmes crient- sous l'autel ; elles demandent vengeance imSei- 
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gMMr^ « M 1» Sortir 1«B «ntmârfr } «nrttiSileiâ^ti/ 3 les 
eotendraî 

Tante Chloé, fort ▼énérée dans la cuisine, étaîU éeon- 
tée be^che biéantç ;. Bt comme le dîner RTait (fini par être 
«erri;, teate la. çnif ise exrt Je yomt d^ jaser *"¥ec -«lie et 
d'écowte? 6e!| ©V^çïVfttiotBSv 

— Us brûl^Dpstt: powr ti«iio«rB, ^%x «ûr, -n'gst ee'pos ? 
dit Andy. i ( • 

— Je serais l»en oo«tent de le^ yoir, je fOB* ,en ïrépoUds, 
dit le petit Jack. 

— Énfans ! dit aine voix qui le^ Çt tous Irefisaillir. . 
C'était celle de Toncle To^a, .qui venait d'enj;rer et qpiî 

avait çntendu leur conversation sur le seuij de }a pointe. 

— Énfans, i*eprit-il, ]e crains que Vous ne sacjïiez.pas ce 
que vous dites. Pour toujours est un terrible niot, cnfans ; 
cela faît frémir d'y penser. Vous ne devriez ^ociait^r eela 
à aucune créature humaine, , . ., 

— Nous ne le souliaitons à personne qu'aux rnarchands 
d'âmes, dit Andy ; on ne peut s'empêclier de le le.uf sçuhai- 
ter : ik sont si aureçieût méchniiis 1 ' 

— ^ Est-ce que la tistture elle-même ne se révolte pas con- 
tre eûjc f dit tàtite Cîiloél Est-ce qti*ife n'arraclient pas î^s 
petit enfant du sein de sa mère pour le vendre t* Ces pauvres 
petits, qui crieitt et s'^^ttachett fint v^tenîeïis 'de leiir mëre, 
ne les e^. arrachent-ils pas do forcé pour les mener _a;c^ inar- 
dié ?'Êst-ce qu'ils ne séparent pas l'époux et ï' épousé,' ce 
qui est Térjtablenient le^r Ôter la vîe ? continua-t-elle en 
pletirant. EprôUvcnt-ûs Iç moindre sentiment ? Ne boivent- 
fls pas, ne niment-ils pas, ne sont-ils pas à Taise en faisant 
de pareiïles choses ? "Sciçneur ! sî le diable ne les prend 
pas, à quoi sert-îl? Et tante Chloé, se couvrant le visage 
avec son tablier à carreaux, comnlëriçâ à sangloter toijt de 

— rt Mez pôttr 'èfeîik \u\' votiè '^ersécûtérit, » dît'ie Bon 
Livre, répliqua Tom. 

— Prier pour eux ! Sei^^^t*, (f ètet ti^j). dtti'^ ^'ùe peux 
pas prier pohr eux, dit tante Chlclé. ' 

— Cest lanatTire, CMoé, et la natirfè^cst^fbrtte, dSt"*rom; 
mais la grâce du Seigneur est plus forte. D'ailleurs, vous 
deveî penser dans quel état est l'âme de ceux qui fbnt ces 
choses ; vous devez remercier Dieu de ne leur pas ressem- 
Wer, Chloé, Certes, je préférerais être vendu dix mille fois 
l^titdt que d'»voèr à répondre de tovtt ce qu'a fait ce mal- 

eureux homme. 

— Moi pareillement, dit Jaclc. Et toi, Andy? 

Andy haussa les épaules et siffla en signe d'assentiment. 
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— * Je snk content qoa maisa ne B<ût poiat i^rti cemaliB, 
comme il eu avait VînteolÂOn, dit Xom. Cela m'eût fait {i^ua 
de mal que d'être vendu. C'était pe^t^^tre poi^ lui une 
chose toute naturelle, mais c'eût été bien dur pouf moi, qui 
l'ai connu au berceaiu. Maintenant, j'ai vu massa, et je 
commence h me résigner à la volonté de Pieii. Mas8»a ne 
pouvait s'empêcher de faire ce qu'il a fait ; il a bien fait. 
Mais je crains que les choses n'aillent guère bien ici.lorsque 
*e n'y serai plus. On ne peut a4tendre de n^assa qu'il ^it 
l'œil sur tout çpmme je l'avais, et de mener tout à bonne 
fin. Les jeunes, gens oaide bonnes intentions, naais ils sont 
terriblement négligcns. Toilà ce qui me tourmente. , . 

La sonnette se lit entendre, et Tom fut appelé au salon. 

-~ Tom, lui dit affectueusement son maître, je voue fais re- 
marquer que je me suis engagé envers monsieur à un dédom- 
magement de mille dollars si vous n'êtes pas présent lorsqu'il 
aura besoin de vous.* Aujourd'hui, il va s'occuper de son 
autre affaire, et vous pouvez di«iposer de la journée; Allez 
où vous voudrez, mon garçon. 

— Merci, massa, dit Tom. 

— Faites-y attention, lui dit le trafiquant, et n*allez pas 
jouer à votre maître un de vos tours de nègre. Je lui pren- 
drai jusqu'au dernier centime si vous n'êtes pas ici. S'il vou- 
lait m'écouler, il ne se fierait point à vous^ qnî glissez dans 
les mains comme des anguilles. 

— : Massa, dit Tom en se redressant, favaia Imit ans 
quand vieille maîtresse vous plaça la première fois dana mes 
bras, et Ton» n'aviez pas un an. ■ — Tom, me dit-elle, voilà 
votre jeune maître ; ayez bien soin de lui. Et maintenant, 
massa, je vous le demande, vous ai-je jamais n^anqué de 
parole, et airje en quoi que ce soit agi eontre votre vakmtéf 
surtout depuis que je suis chrétien ? 

M. Shelby était fortému; les larmes lui 'viiix»nt aux yeux. 

— Mon bon garçon, dit^U, le Seigneur aait que voea ne 
dites que la vérité, et, ti c'était eh mon pouvoir, je ne vous 
vendrais pas pour tout l'^or du monde. 

— Ht, aussi sûr que je suis une femme chrétienne, dit 
M"*^ Shelby, vous seraz racheté aussitôt que j'en aurai ra»< 
semblé Tes moyena. Monsieur, dit-elle à Haley^ pienez «ote 
de la personne à laquelle vous> le vendrez, et utitea^la moi 
connaître. ... 

— C'est facile, dit le marchand. D'ailleurs, je pn» voua 
le rameuer dans un an sans qu'il aoit trop usé, et voob le re^ 
vendre. 

— Je traiterai avec vous alors, et à votre avantaffe. dit 
M'"« Shelby. 
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— Je fit deobttiâè pss ânAos, fiiadaixie. Pea tn'iaipoaptfr 4 
qui je vende "ma snaidiaaidisef en bànt ou en. bas, pourra 
que je ùam> tine boixne affaîie» Totttceqtie je demande, 
c'est de4g4^i!^ ma tî^, — comme tout le m«îide, je enppose. 

M. et M»« SheBy se sentaient f atîf^éé et hïDniliés de 
cette impudente familiarité, et tônsden» eotnprenaieiW^ftftt 
était absolument nécéssaii^ de se contenir. Plus il ^ mon- 
trait sordide et însetatsîble, plti^ M** Sfeettç- redoutait de te 
voir réussir à reprendife Eiiza et son entant, et plus ôile 
s'efforçait de le retïJiiir pàaf tenté» -giJrtesd'artifijee fômînina. 
Elle lui souriait gracîettseme^ti, FajSprouTait, Ifîhisaît femi- 
lièiement ayec lui,' et faisait teut ' ce qtfeBe pouvait' po«r 
qu'il ne a' aperçût pas de là fuite du tem|»s. ' 

A deuxbctlres, Sam et Anây amenèrent le^ chevatttt, que 
. l'escapade du matin paraissait av6iir rendus encore plus vift 
et plus vigoureux* 

Sam, que le dîner avait réconforté',' se tndntf ait pfeîii de 

ïèleetdebon vouloir. Quand Haley s'approcha, Sam se 

' vantait à Ândy, en termes pompeux, du succès' assuré de 

l'opération, maintenant qu'il y donnait franchement son 

concours. 

— Votre maître n'a pas dé çlûens, je supppse dît JBTaley 
d'un air préoccupé, comme il se apposait à monter & 
cheval. 

— n en a beaucoup, au contaraire, cUt Sam d'un ' air 
triomphant. Bruno, par exemple, voilà un aboyeur ! Pe 
plus, nous autres nègres, nous avons ^acon im chien d'es> 
pèce ou d'auiare. 

! — Penh ! dit Haley { et il ajouta aa sujet des cbi^i» 
; quelques mot» désobligeans auxquels Saon répliqua : 

— Je ne vois pas pourquoi les mandiare^ en. tout oas. 

. — Votre mettre, j'en suis eàr^ n'a pas de cihiens deBsaés h 

I la chasse aux nègres 7 

I Sam avait parfaitemefnt . iComtpris,^. maie il se eonteaita do 

dire, avec une naïve et désespérante simplicité : 
i •— Nçs chiens ont le flair excellent* Je les «rois.d'e la 

bonne espèce, bien qu'Us n'aient jamais été exegrcés. Ce 
*8ont de f^eux chiens, une fois lancés à la poursuite, de 

quelque chose. Ici, Bruno l s'écria-t-il en simant le chien 

ûe Terre- Neuve endormi, qui s'éveilla en sursaut et bondit 

tnmukueueement vers eux. 

— Allez vous faire pendre! dit Haley se mettant en 
selle. Allons ! à cheval, maintenant ! 

En sautant à cheval, Sam trouva adroitement le moyen 
de chatouiller Andy, qui partit d'un éclat de rire, à la 

Digitizedby Google 



64 laoun • 

grtcaà^ l^^^mlfiett «l*Haley; ^«1 kd atimigM tm eoop de 

fouet. 

— Votre condtiite m'étonne, Andy^ dît S«n ftTec ttue di- 
gnité iiii|»ert«irbàble. €edi est use affaire aérieixeef Andj ; 
vous ne ^vejs p4».ep. faire u», jeu^ Ce n'est pas (te cette ma- 
nière que vous devec - AÎdear massa» 

. T- Je vais marcber droit au ûfxwe, dit Haieyv Icmqu'iU 
furent aprivés à Pea^trésBit^ du domaiae ; c'esl le cèiemin 
qu'ils prennent tous. 

«— L'idée ^ mass»eât«xo6UeDte4UMRiréiBMit« dit 80m ; mais 
il y a deu^'Voutee'qui eootduifimt au ^enve } Ut bonne et la 
mauvaise. Laquelle massa a>t>il envie de prendre ? 

Andy leva sur Sam eee yeii:K étoukée, fort surfaris d*ap- 
p^iijdr^ oett6^.^%puve)X9 fUfticuXfuntè géogr.apl4qiie $ mais il 
;^liâta d^ \a cpnfirmer ppr des signée réitérés. : 

— Je sais tenté de croire qu'EJûa a pria la eucnvaisef 
/ppn^me étftnt la pioins fréquentée. 

ll^jilay étc"4t un. vieil oiseau, ua^rellement dé£ant de la 
pipée ; néanmoins il se rangea de l'avis de Sam. 

— Si vous n'étiez pas tous deux dô.si fieffés menteurs, dit- 
il en s' arrêtant un moment d'un air rêveur. 

lie ton grave gt T-éûéchi avec leqq^lil prononça ws pa- 
roles parut amuser prodigieusement Andy. H se retira na 
peu en arrière, et se livra à un accès de rire qui» faillit 
le faire tomber de cheval, pendant que le visage de Sam 
CQUservait la plus impassible gravité. 
— P' ailleurs, dît Sam, massa est libre de faire ce qu'il 
voudra. Il prendra la route directe, s'il le juge convenable. 
Cela nous est tout à fait égal» Après y avoir réfléchi, je 
crois que la route directe est décidément la meiUenre. 

— Elle aura naturellement préféré un chemin écarté, dit 
Ha^cyi pensant tout haatf et ne faisant point attention à la 
remarque de Sam. 

— Ce n'est ]pas sûr, dit Sam ; les femmes sont singulières. 
Elles ne font jamids ce qn*on croit qu'elles feront; très- 
SQuvént elles font le contraire. Les femmes soixt naturellement 
contrariantes. Si vous pensez qu'elles ont pris une route , 
vous fwez bien d'en prendre une atitce. Vous serez & peu 
près certain de les trouviïr» Maintenant, mon opinion per- 
honnelle est que Lizzy a pris la route de traverse ; ainsi, 
nous ierions bien de prendre, la route directe. 

Cette vue profonde sur le sexe féminin ne parut pas dis- 
poser beaucoup Sidey à prendre la route directe ; il an- 
nonça que décidément il suivrait Fautre, et demanda à Sam 
quand ils y arriveraient. 

-'- L'espace est petit & parcourir, dit S«m en faÎMat un 
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fAf^âaVtÊÊi h ktaSif qpi éindt teveim à «es «Ôtés; et U 
ajouta gravement : Mais j'ai étudié la matière, et je finis 
certaia qnarnons ae dewns pas aller par là. Je nV ai ja- 
mais été, mtÂ. C«tte loçite n'est nullemeirt fréquentée, nous 
posrtâoiffi imas égarée^ et Dbu sait où noue irions ! 

— - N'importe, dit Haley, Virai par là. 

— 4f ainteaant, j'y songe, il me semblé «Jue je leur ai enten- 
du aire que èette route étaiît iïmtef^oupéô de haies, n'est-ce 
pas, Andy? 

Andy n'en était pas sûr. Il p,vaît bien entendu piarler de 
la route, mais il ne r avait janf aïs pattîOumeV'Bref, il n'avait 
pas d'aVis à donneir. ' -' ' 

Htàsy, accoutumé à tenir la balance des prcftmbiHtés entre 
dee mensonges plus qu moins gros, se déëîda pour là route 
peu firéqueutée. Ildemeufait persuadé qtié Sam lui'^yait, 
par inadvertance, > inique <iè cneinin, et t^i^ tous les efforts 
qu'il faisait maintenant potr l'ôtf détbliî*nef' n'aVàient pour 
bat que âef sauver Eliza. En consé^nenbe, Saîtti ne lui eut 
pas plutôt' montté cette tov^, qu'il sy J>t*ci{iita, i^uitî de 
ses deux compagnons. - ' . ■ ^ 

C'était, en effet, une vieille rbute qui kuti^efôîs conduisait 
jcsqu'à 'la irivi*r<8, muis qui plusieurs 'ttnhéés auparavant 
avait 4té «band<m»ée après Pétablisseihent dte la toute ma- 
Cttdattisée. Otiverte ^ndant éntiiron une hettt-e de toarche, 
^ élait-cmipéiel ensuite par des fëttnès et des ^Aôtufes. Sam 
Bavait parfaitem^t ceîa. I>u reste, elle était fermée dépuis 
SiloBfi^tomps qu'Andy n'en avait jamais entendu parler. Il la 
suivait donc avec un air de sdumission obligée, en grognant 
et briant de teiùps «n temps qu'allié étrfit bien raboteuse et 
fort mauvaise pour les pieds de Jerry . 
■ — Mointeiaiant, . je vous en préviens, dH Haley, je vous 
ccniuûs ; vous nq m'empêcherez pas de suivre cette tùate, 
malgré votre vacarme. Ainsi, taisez-vous, Andy: 

-^ Massa est libre d0 suirre le chemin qnll veuît, dit "Sam 
avsc izn ail de piteuse soumission, «n jetant à la dérobée un 
« up^'flsil sigîèficatif à Andy, dont la joie était bien prèà de 
£ûve «ocptosion. ' 

Sam ^était "plein de eèie et d'anîtnrttion ;• il se vantait d'a- 
voir xm eonp*4'oc;il pet^ant; tantôt il diSaît apercevc^t un 
boimet de ^nnme sur le sommet d'unis éminenee lointaine, 
tantôt demandait à Andy si ce n'était pas Lizzy'bue l'on 
veyait là-bas dans un fond; • chcdâSsaiit' lotiijoufs ' f our 
«se «Lclaimattons l'endroit le pins raboteux, lé' plus escarpé 
^ U xonie, oà U était le plus difficile de s*arrêtéi? brusque- 
ment, et tenant ainsi Haley dans un état permanent d'agi- 
tation. 
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Aprèfl une heofe âe marche, lU opérèrent tQsaulfciMnsé- 
ment leur descente dans la cour d'une grande ferme. On n'a- _ 
peroetait pas une âme. Tout le monde était ooQupé aux tra- ~ 
vaux des champe. M^s comme les bâtûiieBs occupi^ent le 
milieu de la routei il devenait clair quede Toya^ était ter- 
miné de ce côté. 
^ — N<e vous Tavais-je pas dit^ massa? dit Sam avec ua 
air d'innocence méconnue. Pourquoi un genJJeçtaa étr^oger 
préfeendril connaître mieux le pays que ceux qui y aont nés 
et y ont été élevés ? — - ■ -■ > ;- . n 

-— Toi, coq&i, tu savais^ tout cela l dit Hal^y. 

— Ne vous ei-je pas dit que je le savais;? maïs vcHia 
n-ave^ pas voulu me croire.. J^ai ^t à .masa^^iiAe l^ route 
était fermée , coupée de barrières , et que, je- im pensais 
pas que noua piusîonft Ic^.^vjeç j^§q}ï.'au bou^. Andjr m'a 
ent<mdu. , ; 

. La cbose était trop évidente poi;r prêter à contestation ; 
le malheureux marchand remit donc son coprroux dans sa 
poche avec la meilleure grâce possible-; on £t volte face, et 
on se dirigea du côté de la grande route. 

Çes^ divers retards donnèrent à Ëliza le temps de respirer. 
Il y avait trois quarts d'heure qu'elle avait endormi son en- 
fant sur le lit de l'auberge du Village quand le trio y fit son 
entrée. Ëliza était à laYenêtre, le regard tourné dans une 
autre directicm, quand l'çeil perçant de Sam la découvrit. 
Haley et Andy se trouvaient à quelques pas de distmice. En 
ce moment critique, Sam trouva le moyen ^e faire ein|M>rter 
son chapeau par le vent, et poussa une bruyante et caracté^ 
rîstique exclamation qui donna l'alarme à la pauvre fugitive. 
Elle se rejeta vivement en arrière, tandis que les trok cava- 
liers passaient rapidement sotft la fenêtre, se érigeant vers 
la porte d'entrée. 

Ce moment parut à Elizala durée da mille yka. Sa cham» 
bro avait une porte qui donnait sur la rivière. Elle prit son 
enfant dans ses bras, descendit précipitamment l'escalier et 
sortit. Le marchand l'aperçut juste au moment où elle allait 
disparaître du côté de la berge ; il se jeta à bas de son che- 
val, et, appelant Sam et Andy-, il se mit à la poursuivre 
comme un limier poursuit un daim. En ce moment suprême, 
les pieds d'Eliza semblaient à peine toucher le sol, et en un 
instant elle se trouva au bord de l'eau. Us étaient tout près 
derrière elle. Alors, avec une force nerveuse que Dieu donne 
seulement aux désespérés, et en poussant un cri aigu, 
elle s* élança et franchit d'un bond le courant bourbeux qui 
séparait la rive du radeau de glace. C'était un saut inouï 
que la folie et le désespoir seuls pouvaient tenter, et h, la vue 
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duquel Haley, Sam et Andy poussèrent un cri involontaire 
d'étonnement. • 

L'énorme glaçon sur lequel ^e était retombée s'^enfonça 
et craqua tandis qu'elle y pesait en marchant, mais elle ne 
fit qu'y passer un moment. Poussant des cris sauvages et 
avec une énergie désespérée, elle sauta sur un autre bloc de 
glace,, puis sur un autre, — trébuchant, sautant, glissant, 
avançant toujours. ËUe n'a plus de souliers, ses bas se sont 
arracâiés de ses piedsv le sas^ marque chacun de ses pas ; 
mais elle ne voit rien, ne sent rien. Enfin, elle aperçoit con- 
fusément, comme dans un rêve, la rive de l'Ohio et un hom- 
me qui lui tend la rnaib et l'«ide & y .monter. 

— Vous êtes une brave fille, qui que vous soyez l dit-il 
avec un juron. 

Eliza reconnut la voit et la figure d'un homme qui possé* 
dait une ferme près de l'habitation de ses anciens maîtres. 

— O monsieur Symmea, sauvez- moi î sauver-^noi I ca- 
chez-moi ! dit Èliza. 

— Quoi I flu'y a-t-il? Je crQÎs vraiment que c'est une fille 
de Shelby I dit l'homme!. 

— Mon enfant, cet enfant, ils l'ont vendu ! là est son 
maître, dit-elle on étendant la. main vers la rive du Kentuc- 
ky. Oh! moBfiietar Symmes, v«tua ave^ aussi un petit gar- 
çon. . ^ 

^— Ouï, j'en ai un, dit-il en l'attirant rudement, mais avec 
bonté, sut U berge escarpée. De plus, vous êtes une fille 
oonrageuse, et^j' aime l'éne^cgie pwrtout où je la rencontre, 

Lor»|u'ils eurent atteint le haut de la berge, l'homme 
s'arrêta. 

-^ Je serais heureux cb powvoîr faire quelq[ue chose pour 
vous, dit-il, mais je n'ai aucun endroit où je puisse voi^s 
mettre. Le mieux que- vous puisflie:^ faire est d'aîj^ 1^ bas, 
dit-fi en lui montrant àd la maia une grande maison blan- 
che itolée au bout de-l'a pritnc&pale rue du village. Allée dans 
cette maison ; ce sont de braves gens. Ils vous aideront d^uas 
tonte espèce de dangers, ils sont habitués à cela* 

— Que le Seigneur vous bénisse ! dit EUea avec ferveu^^* 
— H n'y a pas de quoi ! il n'y a pas de quoi l ditThomme, 

ce que j'ai fait n'est rien. 

— Et... oh ! sûriemoat) monftiear, vous n'en iiea rien dire 
àporsetme. 

*— Allez au diable ! fiUe. Pour qui me prenea-vo^s ? Non 
assurément. Allez, maintenant, comme une bonne et sen- 
sible fille que voua êtes. Vous avez bien gagné votre liberté, 
et voua l'aurez ai cela ne dépend que de moi. 
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£liza pressa son enfant sur son sein et partit d'un pas ferme 
et rapide. L'homme, debout, la regardait s'éloigner. 

— Shelby, dit-il, pensera peut-être que je n'ai pas fait là 
un acte de trës4)on voisinage. Mais qu'y pouvais-je faire ? S'il 
rencontre jamais uae de mes esclaves dans les mômes cnr- 
constanoes, jelui perniets d'a^r de même. Je ne pourrai» 
jamais voir- auciine espèce de créature haletante et s'elTor- 
çant d^écliapper aux chiens et me tourner contre ^le. I^' ail- 
leurs, je né Vois pas la nécessité de n^e faire c^asseï^ ^^ 
gibier humain ppur les autres. ' ■ .• 

Ainsi pariait^ pàuyre païen du KeÀtuckv, mal in«tpiit 



chrétienne; ce qu'il êe serait bien gardé de, taire, sju] 
doute, s'il eût ^été Inieux plajcé daiis le mbiide et plu 
éclairé. 

Haley, spectateur de cette sbèn'é, était resté comme nétrî- 
fié. Quand Kliza eut disparu, îl se retourna et dirigea vëra 
Sam et Andy un regard vague et interrogateur. 

— ybB«%ne-j6lië'A!fii3rèldît'Sam. " " " * . 

— Je crois que cette fille a sept diables dans le corp^, .4ît * 
Haley. Elle satttaît' comme un chut 6auvage. 

— Mahiténant, dit Sàm en se grattant la tête, j'espère 
que msissa nous excusera de reprendre cette route. Pour moî, 
je ne me sens pas lè cœur de suivt^ l'autre, dit-il eh partant 
d'un brtfyrtht éclat 'de rirti. ' ' " 

— Vous riez ! dit le marohaa:id avec ^n iprognemeii^t. 

— Dieu V0U3 bénisse î massa; j^ ne "puis m'en empéjclier, 
dit Sam en donnfint un libre cours ik la jpîe.desoi^ âme. C*<5- 
tait si drôle de la voir bondir, sauter, s'élancer, et la f^^i^œ 

. qui craquait, et l'eau qui cljipetai^ et réolabf>u«S€^t I.piQu ! 

comme elle allait I ' , _ 

Et Sam et Andy riaient aux larmes. . , , , , 

— Jo vais vous faire rire d'une autre façon, dît lo ti^tir .- 
-chand en leur allongeant quelques çoi^ps de fouet} su^ là 
tête. . . . ' * 

Mais, évitant les coups, ils s'enfuirent en criant et étaieut 
en selle avant qu'Halev eût remonté la berge. ^ 

— Bonsoir, massa, ait Sam avec beauootip de gravité'. Jo 
crois que maîtresse est inquiète de Jerry. Massa n'a |^|ia 
bosom de nous.. Maîtresse ne voudrait pas q^Mn ût pas&er 
ce soir les pauvres bêtes sur le pont de Lizzy. Puis, ^Plon- 
geant à Andy un facétieux coup dû coude. dans las côtoe, iis 
partirent de toute la vitesse de leurs montures, et le mo.r-. 
chand consterné put entendn, pendant quelque» minutes^ 
leurs nres et leurs crk. 
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cHAprrBi; vnï. 

C'est au moment du crépuscule qu'ËUza avait o^té ât^ 
fuite désespérée à travers le â^uvo« Les- brouUlardU du doijr^ 
^û s'élevaient leutement sur iea eaux, la dérobèare^t l?i©»tôt)^! 
aux regards. Le couraut grossi et le^ glaces âottaates met^' 
talent çiutrf e^le et ^ou, persécuteur upe ix^franchissable bar*- ' 
rière. Haley, .découragé, s^en retourua çl<^uc leutep^f^è 1»^ 
petite tavernp,. pour, y réfléchir sur. p^. qu'il y avait a i^-Jee. ■ 
L'hôtesse riutroduisit da»s uu, pqtît {fcarloir ga?"zii d'au, iapi», 
mlambeauxj d'une taljîe recouverte jd' une t^ile .<3jLréo d'uR. 
loir luisant, et de quelques chaises en bois au dossier élev«« 
Juelques fi^i^res de plâtije jenlijçp^inéea de vives 0<^^ar8 dér 
îoraient le manteau d.e la cbe^iinée, doul- le. foyer, jetait jm» 
umée épaisse* Un lo^g. banc de. b.oiâ g^os/û^r s'étendait - 
lu- devant du feu. Haley s^ assit et se prit à méditpa? tfar 
'instabilité des oboses humaju^es-^ dubai^u^.eijk^g^îe^al'. 

— Qu'avais-je besoin ^ ce maudit petit l^onhomeae, pour 
Qe faire sîm»! prendre au piège, comme un niais qi^ je jsuis ? 
It Haley djerchait à #e co.nsoler en s'adre^sant une. litai^je 
l'imprécations, selon nous pariait^pifiut , Bjiéififeé^; 4î^aja> 
|ue, par respect pour le bon goût, zioùs rpasseix)nâ- hi aous 



^ Il fut tout à coup tiré de ses réflexions par la gco^seï voix 
iiscordante d'un, bopuxt*^ qui descendait .de (ibeyaj à la,-poi;te 
lerauberg^. p se précipita, è^.&.i*enjêtjçe,, ,,, ... ., . . ., ;,. ,^ 
^ — Par le'diabî§ I voilà un coup de ce qu'on est 0QnY<ei^, 
l'appeler la Providence, dit -il ; si je ne me trpmpe, o'est 
'om Lok^. ^ 

Haloy sortit précipitamment,, DebQut près du cçmptoirde 
euait un hômine au tei^t bronzé, aujc f9rm88 musculeuses, 
laiit de six pieds et gros à l'avenant. Il portait un pardessus 
ie peau de buffle, dont ]» poil toia*né en deh<»*s lui <tonait 
lû air do sauvagerie faroucbe parfaitement en rapptort av«c 
e reste de sa persoime. Chaque linéament de se% traits res- 
tait l'expression de la bruta3â,té et de.JUriViojlejaoe dévelop- 
pées au plus haut degré. Que nos lecteurs ^se figurent un' 
Kjule-dogue à l'état d'homme, se promenaat en ha])jt et en 
liiipeau, et ils auront une parfaite idée de Tenfleml^ du 
i^^rsonnage. 11 était aj^yi djun compagnes de Toyage qm 
ormait à beaucoup d'égards un contraste frappant ayec lui. 
P^tit et nùa«e, ft ayait k» laouvtmons 99Vii4^ ^ ob^li «¥lo 
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un museau de eouris, et des yeux noirs vifs et ^rçans, 
dont l'expression d'inqmète curiosité était en parfaite har- 
monie avec l'air subtil et rusé de son visage. San ne^ long 
et effîlé semblait toujours en quête de quelque chose ; ses 
cheveux rares et noîrs étsâsBA lissésr et adroitement ramenés 
en avant, et toute sa personne annonçait un homme avisé 
et cauteleux. Le gros homme se versa im verre d*eau-dc- 
vie et l'avala sans dire un mot. Le petit homme, debout sur 
la pointe des pieds, allongea la tête à droite et à gauche, 
âaira divers flacons, et finit par demander, d*nne voix grêle 
et avec un air de circonspection, un julep à la menthe. 
Quand il lui fut servi, il le prit, l'examina d/un air complai- 
sant, comme un homme coutdht de lui, qui vient, comme on 
dit, <c de frapper juste sur la tête du clou, » et se disposa à 
déguster finement la liqueur à petites gorgées. 

— Je ne me serais pas attendu k cette chance ! Comment 
vous portes^vous, Loker ? dit Haley en s'avançant vers le 
gros homme et lui tendant la main. 

— Par le diable ! qu'est-ce qui vous amène ici, Haley ? dit 
Loker. 

L'homme au museau de souris^ qui portait le nom de 
Marks, cessa de savourer son sirop, et, la tête en avant, se 
mit à examiner cette nouvelle connaissance, de l'air d'un chat 
çfli regarde une feuiUe.morte qui remue ou quelqu'autre ob- 
jet de nature à le préoccuper. - 

— Je répète, Tom, que je suis heureux de vous rencon- 
trer. Je me trouve dans un diable d'embarras, et vous devriez 
bien m' aider à en sortir. 

«-Hum! huml grommela Tom^ je comprends. Quand 
vous êtes content de rencontra quelqu'un, on peut à coup 
sûr pariw que vous avez besoin de ses services. Voyons, de 
quoi s'agit^il ? '^ 

— Vous avez un ami ici, dit Haley en jetant sur Marks 
un ôoup d'oeil méfiant, un associé peut-être ? 

— Précis^ent. Tenez, Marks, voici mon andèn «ssocié 
de Natchoz. 

— Je serai enchanté de faire votre ooDnaîssaQoe, dit 
Marks en lui présentant sa main lon^e et sèche comme 
une patte de G<Mrbeau. Monsieur Haley, je crois ? 

— Lui-même, monsieur, dit Haley. Maintenant, puis- 
qu'une heureuse circonstance nous réunit, vous me permet- 
trez de vous offrir quelque chose dans ce parloir. Holà ! vieux 
raccoon, dit^il en s' adressant à l'homme du comptoir, ap- 
portez-nous de l'eau chaude, ^e l'ean-de-vie et dos cigares ; 
nous allons nous en donner. 

Les bougie» alluiaées, le îen rsniméi et no6 trms person- 
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nages assis autour d'une tablo confortablement pourvue des 
choses drdessus éntunérées, Hatey comtiriença le pathétique 
récit de ses in&rtunes. Loker, la bouche close, Técoutait 
avec unie attentnoB sott-moiiç et rechignée. Marks, absorbé 
dons la'préfmration d'un verre de punch à son goût, se lais- 
sait de temps en' temp»- distraire cfe cette grave occupation, 
et, allongeaiit son aea et soa menton jusoue dans le visage 
d'Haley, mirait sa narration avec le pi«is vif intét^t. La 
conclusion surtout parut extrêmemMit iedivertir, à en juger 
par le mouTsment do- ses épaules et Fexpressîon ^e ses lè- 
vres minces et desséchées. 

•H* Ainsi, vous avex été p<aifaiteinént mis dedans, n'est-ce 
pas? dit41; Hé 1 hé! hé) çb; été lestement j^t, tout do 
mdme; 

— Ces petits garçons donneiit ■ touVoutis ^auooup d'era- 
bflaras dans le commerce, ^t Ha]ey â*uci ton dolent. 

— ai nous pouvions trouver une espèce de femeiles qui no 
fussent pas trop attadiées' à leui« petits, ce serait la plus 
belle découverte des temps modernes, dit Mark^, en rîant 
sous eape de sa plaisanterie. 

~* Ytaiment, dit Haley, je n'y pois rien eostprendre. Ces 
petits ne leur causent qtM des désagréxnens et elles devraient 
se trouver heureuses- d*en être débarrassées. £h bien ! non ; 
plus xm mannot les &iàt enrager^^plus il leur est à charge, . 
4>lu8 elles y tiennent. * 

— Moassieur Haley, dit Mark^ passes-moi l'eau diaude. 
Oûf BMNDaâeuir, ce que vous dites nous Tavons tous éprouvé. 
Pendant que j'étais dans le commerôe, j'achetai un jour une 
fille robuste, bien tournée et fort intelligente. £lle avait un 
petit garçon maWe, qui était bossu ou quelque chose com- 
uie «ela ; je le domud à* un honmie qui pensait avoir que^ue 
chance de l'élever — il ne m'avait rien coûté. Je n'aurais ja- 
mais .pensé t^pM cette £lle sefût occupée de M. Mais, Dieu ! 
si vous l'aviez vue , on aurait dit qu'elle l'aimait davantage, 
yrécâafafiMit pavée qu'il était infirme et la tourmentait. Elle 
se mit à crier et à se démener, comme si elle eût tout per- 
du. C'est vraiment drôle d'y penser. On ne comprendra ja- 
mais rien aux idées deees femelles. 

— Eh bàen ! j'ai fait la môme expérience, reprit Haley. 
L'été damier, sur la rivière Rouge, je fis l'acquisition d'une 
fille avec un petit assez joli, et- dont les yeux paraissaient 
aussi briUans que les vôtres. Mais, en l'examinant degrés, 
je m'aporças qu'il était aveugle. Je pensai qu'il n*y avait 
aucun mal à tâcher de m'en défaire, et je parvins à l'échan- 
ger contre un baril de whiskey ; mais lorsqu'on fut pour 
rfttSMiMT alla mèfo» «lie devuit comme jme agresse, J'éttûs 

2* 
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sur le point de partir et ma bande u^était pas entièremeat 
enclfalnée ; elle ^'élança sur fpie balle de coton, prit loi cou- 
teau des lUMBi d*im œatelidt, et, coxoiae je vous le dis, mit 
tout le monde eu fi^peudafit uMlques minutée, jus^'à ce 
quVUe vit toute réeistanoe inufeile ^ alors eUbe fit rolte faoe, 
piqua une tête dans la rivière et Ton ne vit rien reparaître. 
«^Bah ! dit Tom Loker -qui arait ^eouté «es histoires avec 
un sentiaa^it de mépris mal réprimé,, vous n'y entendes rîen. 
Mes filles ne mte jouent j ama» de ces .tQurB*là. 

— Yniment l eon^naent vous y prenez^^vouk donc ? dit 
Marks. 

— Comment? Lorsque je veux vendre le petit d'une de 
mes iillfis, je vais droit à ettei je ta» pose devant' eHe^ je lui 
mets le poing sous le menton et lui dis : Regarde ceci \ si tu 
dis uaimot je te brise la ttte. Je ne veux- pus entendre un 
mot, pas 1^ ceouaenoemettt d'un mot. Ton enfant est à mol, 
il n'est pas à toi, et tu n*as pas. à t*ea ocoroper. Je le vendrai 
ik la première oocasion* Ne v^.^tAX^6,vmg de faine 4u bndt 
ou je ip ferai soul^Mter do •n'êlfiB jaaaais aéo» EUeS' ««vent 
qu'il n'y a rien à gagner avec mol et elles sont muettes G&tà- 
n^ des poia9ons« §i Tu** d'e|l#s a te malheu9>dt peneser un 
cri.... Et Tom Lokwdoimasuvla ijable UA ooup dia poÂig 
qui achevait clairement la phrase interisompuev 

— Voilà ce qui. s'*ppdjfe^j'é©erg^j dit Uwtka enton- 
nant à Haley un coup ^ coude accompagné d'un Ufçer ri# 
çanement. Xom est wtosamt oiE^n'al l Se I hé i.^l Je dis, 
Tom, que voua savez vous faire QO«nt<endre. Si voMiO^tes 
pas le diable, Tom, von« ât»i an in««» «ont cpusèi, j*«a ré- 
ponds. . ' 

Tom x^ut le oomplimâat aveo U modestie oenveaa^ ^ 
prit un air aussi affable que h ^ui penvettait sa natUTB de 
chien, comme dit John Bunyaa. 

H^^« q?i Q^ait fait d'aboodaj^tes libation» pendant l^fio- 
tretien, commençait 4 s^oitir une éUv^tion eensible^efr jam 
dévelop$>emen.t inu^té de ses faooltés morales^rainsi fuo eei# 
arrive souyent, en semblable, oireo n st a na e » aux persoi^nagee 
sérieux et réfléchis. • - . . 

— Tom, dit-il, vous êtes réellement trop duv^ eemmeje 
vous l^ai souvent répété. Kous avons bien des^ fois parlé de 
cela à Natchez ; je vous ai prouvé que nous nous trouverions 
tout aussi bien en œ monde de les traiter avec doueenr,' et 
qu'en outre nous aurions une meilleare dianee d^entrer dan^ 
le royawne des oieux^^iiaBd tout est &Éi et qu% n*y ^^^his 
nm à gagner iei-bas} vobI eave«. 

-*• Bah \ dU Tou| je sais tout eâa. Ne me rendez pas 
t^op p^alade «veo vo» lâttiafitt Mott «slnac M va p«a dé- 
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r&Bgâ* Et IMo^sHs iX absorba hb ÀmiUretre d'esa-^-yie; 
— Dans le commerce, ce dont je m'occupe aTant tovfc, 
. c*esf(:dè gagner d» Vargent, reprit lîaley en té renversant 
sor le dossier de sa <^{âse «t gesticulant. Mais ftéanmoliui 
leooiQxnerce n'est pas tout, l'argent n*est pas' toitt-, nens 
avons tons une âxn«. Peu 91'importe devant qui je ^ cela 
et oè qn'on «n pensera ; je "veux exprimer ma manière de 
voir. Je crois à la religion, «t un de ces jouïs, quand j'aurai 
tno»âi ma fortune, je veux m'ooouper de mon â^e. Pour- 
quoi donc £araÎ8-je plus de mal qu'il n'est besoin ? Celft uO 
me paraît .pai\ prudent, 

— Vous occuper de votre toeî reprit Tom déda^gueuse- 
ment; Teas pouvez vou» 'épargner toute peine de ce côté. Il 
faudrait être clairvoyant pour -en trouver une dans votre 
peau, et le diable peut vous passer au crible, je répond» 
qu'il ne la trouvera pas. 

^ Vous n'êtes pas dé bonne humeur, Tcttn, Pëurcjuoî ne 
pas prendre nùeùx la chose quand je vî)us parle pour votr« 
bien? 

— Taîaea-votis, dît Tom brutalement ; je ne peux souffrir 
vos pieux Radotages : ils m'assomment. D'aïlWrs, quelle 
différent y a-t-il entre vous et mo.î 7 Avez-vou^ plus de 
cœur, plus de sensibilité t Nulleinélït. C'est pure hypocrisie. 
Vous çnerchez à tricher le diabl^eé'f^ sauver vôtre peau. Je 
vois clair dans tout cela. Toute vol^ religion, comme vous 
rappelés, eonsiéte à souscrire . des bîlleis au ^able peu4ant 
votre vie «t i' vous esquiver & l'échéance. Fi dwic I 

— Allons, allons; gentlemen, dit Marks, ceci ne fait jpat 
les alfaires. tl y a, vous le savez, différentes façons d'esivisa- 
ger les choses. M. Haley est un homme fort bien^ sans doute/ 
et il a sa conscience ^ lui? et vous, Tom, vous avei votre 
manière de voir, qui est excellente aussi. Mais les querelles* 
comme vous le âavez, n'aboutissent iv rien. Pensons anx af- 
faire». Voyons, monsieur Haley, de quoi s'agit-il? Vous 
avez besoin que nous vous aidions à reprendre votre fille ? 

— Pour la fille, 00 n'est pas nu^i affaire ; oela rejgarde 
ShelbJ^. Il s'agit seulement de l'wifaiat. Quelle folie j'ai faita 
en achetant ce petit singe ! 

— Vonè an faites àouvent, dit Tom d'un ton maussade. 

— AUons, Lok^, jpas d'emportement, dit Marks en se 
léchant les lèvres. M. Haley vous met sur la voie d'une 
boime affaire, je crois, pemeurez tranquille; ces sortes 
d'arrangemens sont mon fort. Cette fille, monsieur Haley, 
comment est-élle ? Qui est-elle ? 

— Elle est blanche, jolie et bien èkvée. J'en aurais donné 

Digitizedby Google 



64 .tu iLACiMttf 

excelleni xniUrchéi. r ; -.. .. 

— Blanche, jolie et bien élevée ! répéta Marks^ dont la . 
physioniomie s'fkniiaGka à. Vidée d^noie telle captiim. > Voirez, 
Loker, voi]ià une mognifii^ue oco^ion der>tr«(Yaillrac XM>|if no- 
tre compte. Ko\]3 oféxotis la*e4ptiu;e; renfant natcordle^ 
ment revient ^ M. Ha^^» et wam emmeoe^^la mèie à la 
KouvellerQrléans ponr spééoler «er elle* N*e0t"Oepa68npeibe ? 

Tom, ^nt la îar^ ibonc^ étalt^ demeurée ■entc'oinrerte 
pendant cette conTersatioa^ .la ferm^ Subitement, akuî que 
liiit un chien sur un morceaa de viand^i et pav^t cBgéer 
ridée à loisir. . • ■ 

— Yoyez-vou3, ditM^l^ àHaley en agUant son^pondi, 
nous avons sur tous les points de la rivière des Juges aosom- 
modans et qui font pour jiQfus tout ce ^uHl est raisonnable de 
faire. Tom frappe le grand coup ; moi Va?;rive« h&UUé dans 
le dernier goût, bottes luisantes^ lorsqull s'agit de prêter le 
serment. Il faut voir comme je vous mèi^e cela^ moi I dit 
Marks dans un accès d'orgueil professionnel. Un jour je suis 
M. Twickem, de la Nouvelle-Orléans ; un autre jour, j'arrive 
de mes plantations de la rivière des Perles, oii je fais travail- 
ler sept cents nègres ; une autre fois encore, je mie préseate 
comme un parent éloigné de Henry Clay ou de ^uelqïi' autre 
illustralàon du Kentucky. Les talens dmèrenty voyez-vous. 
Tom est terrible lorsqu'il y a des coups à administrer et 
qu'il faut se battre, mais pour mentir il ne vaut paa le dia- 
ble, ce n'est pas dans sa nature. Maïs, Seigneur l s'il y a un 
compagnon dans le pays pour prêter m^ieux. que. moi ser- . 
ment sur n'importe quoi et devant n'im*iK)rt6 qui, et conser- 
ver devant le juge une figure impassible, je youirais bien le 
voir I J^<îrois, sur mon âme, que je glisserais comme ufie 
anguille entre les mains des juges, quand même ils y re- 
garderaient de plus près. Quelquefois même je me prends à 
les désirer plus minutieux ; ce serait plus divertissant. 

Loker, qui, ainsi que nous l'avons déjà vu, était un hom- 
me lent dans ses pensées comme dans ses mouvemens, inter- 
rompit l'orateur en frappant sur la table un cottp de poing 
qui fit toijt trembler. ^ 

— Ça va î dit-il. 

•— Dieu vous bénisse, Tom! Vous n'&vez pas beecnn de 
briser les verres, dit Marks ; gardez votre poing pour une 
meilleure occasion. 

— Mais, gentlemen, est-ce que je n'aurai pas une part des 
profits? dit Haley. 

— N'est-ce pas assez que d'attraper Tenfaxit pour vous ? 
Que déshres-Yous de plu»? dit Loker. 
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— Moîa, ai jd vous pvocnre cette affaire, cela vaut quelque 
chose, — dix pour cent sur leà* profits, par exemple, tous 
frais payés. 

— Allons, dit Loker avec un terrible juron et en frappant 
encore un énorme coup de poing sur la table, est-ce que je ne. 
vous connais pas, Daniel Haley ? Ctoyez-vous que je m'y 
laisse prendre ? Supposes-vous que Marks et moi fassions lo. 
métier de diassèurs d'esclaves pour rendre service à des 
gentlemen comme vous et ne rien gagner pour nous*raêmes?. 
Non, par le diable l Nous aurons la fille tout à fait, et vou^ 
ne direz rien, ou l»en nous aurons tous les deux. Qui nous. 
en empêche? Vous nous avez montré le gibier, ne sommes- 
nous pas libres de lui donner la chasse aussi bien que vous ? 
Si vous ou Shelby tentez de nous poursuivre , regardez où 
étaient les perdrix l'an passé. Si vous les tTQUyez, voii^ 
serez leSvbîenvenus. . 

— Eh bien ! qu'A n*en soit plus question,, dit Haley 
alarmé ; vous me remettrez seulement le petit. Nous avon» 
souvent 'fait des affaires ensemble, Tom, et vous avez tou- 
jours tenu voitre parole. 

— Vous ïe savez, Haley, je ne suis pas un pleumioJieur 
comme vous, mais dans mes comptes je ne ferais pas tort au 
diable lui-même. Ce que je promets de faire, je le fais. Vous 
savei cela, Daniel Haley. • * 

— Om, oui, je sais cela, Tom, et si vous vouliez seulement 
me promettre de déposer pour moi Tenfant, dans une se- 
maine, en un endroit que vous désigneriez, je serais parf^- 
temeut tran^^le. 

— Mab ee n'est pas tout ce que je veux, il. s^en £ftut d» 



compter cinquante dollars, ôu pas d'enfant. Je vous oon^ 

nais,' 
-^ Cknnment ! quand vous avez en main une affaire qui 

pentvofus procurer un bénéfice de mille à seize cents doUars? 

l^n vérité, Tom, vous êtes déraisonnable^ dit Haley. 

—^K' avons-nous pas des affaires plus que nous n'en poni^ 
rons terminer en cinq semaines ? Supposez que nous quittions 
toat pour aller battre les buissons a la re(âierche du petit <0t 
que jious n'attrapions pas la mère — car les filles* voyez* 
vous, c'est le diable cour les saisir-^ qu'arriverait il ? Nous 
paieriee*vous un œntune? Il me semble vous voie ! .Non, non, 
déposez vos cinquante dollars : si l'affaire réussit nous vous 
les rendrons ; si die ne réussit pas, nous les garderons pour 
notre peine ; n'est-ce pas, Marks ? 
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— C«rt«dnement, certamettuMit, dît Màtkë d*aii ton con- 
ciliant. C'est seulement une avance, dit-il en ricanant ; noua 
sommes des hommes de loi, vous savez. Soyons donc tous de 
bonne humeur. Tom conduira le garçon à l*endroit que vous 
désignerez, n'est-ce pas, Tom? 

■^ Si je trouve le petit, jô le condwai à Cincinnati, chez 
Otaniiy Belcher, au débarcadère, dit Loker. 

Marks avait tiré de sa poche un portefeuille graîsdetix ; 
îly ^t un long pa^er sur lequel, après s'être assis, il lut 
en marmottant : « BakîOEs— ■ comté de Shelby — le garçon 
Jim, 300 dollars pour lui, mort ou vif. ElDvrAims — Dick 
et Lucy — homme et fempie, 600 dollars ; la fille Polly 
et deux enfans, 600 dollars pour elle ou sa tète... • "Je par- 
ckmrs la liste de nos affawes, pour voir si nous pouvons nous 
charger de la vôtre facilement. Loker, dit-il après une 
pause, nous devrion=î mettre Adams et Springer sur la piste 
de ces derniers ; il y ft longtemps déjà an'ils sont inscrits. 
' — Ils notis prendront trop cher, répliqua Tom. 
- —J'arrangerai cela.'Ils sont depuis peu dans les affaires, et 
ils doivent consentir à travailler à bon marché, dit Marks 
en continuant à lire. Il y à là troi* cas fert sim^es : fusiller 
les fhgitiffl ou jurer qu'ils les ont fusillés. Ils ne peuvent pas 
ëwnander biefl cher po^uç «elft. Quant aux autres cp,s, dit-il 
en repliant le papier, ils peuvent supporter un délai. Venons 
lk»a«ntenant ^ à n^s^ «onVïntioifil. Mônsiear Haler, véns avez 
vu cette fiUs qnsnd «Lie a abdiiM de l'satre e6té; ' 

*^ Assurément^ tami bien ^e je vous vois. 

— £t un homme qui l'aidait à monter tor la beroe V dit 
Loker. 

— Oui, dit Haley. 

— Très-probablement, dît Marks, elle a été réctroilliQ 
quelque part. OiiV voilà Ift question. Qu'en dites-vous, 
Tom ? 

— Il faut traverser la rivière cette nuit, dit Tom. ' -* 

' ^— Mais il n'y a pas de bateau, dit Marks. La rivière char- 
rie terriblement, Tom ; n'y a'^il pas du dftnger? 

--r Je n'en saie rien; Moiement il ftint que cela se'Au&e, 
répliqua Tom d'un ton décidé. 

— Mon Dieu ! dit Marks en s'agitant, on fera... Puis s'a- 
vançant vers la croisée : Il fait noir comme dans la gueule 
d'un loup, dit4L 

»— La vérité est que vons avoi p«ir, Marks ; maid je n'y 
]^uis rien ; il nous faut traverser la rivière. Suppose* que 
vous attendiez un jour ou deux, et que cette fille ait le temps 
d'arriver avant voui, par la ligne souterraine, jusqu'à San- 
dusky on ailleurs... 
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^^ S n'y ■» pas de bateim. 

^« J'ai entendu dire à la feiome 'qu'il en «llfût venir on oe 
M&rv et 4{a^tin homme detftit eMayw de.Pftfteer I9 rivière. 
Quoi qu'il puisse arriTMrt mm deToufi aller avec lui, dit 
Tt«* 

— Je suppose que vous aveu de bons chiens^ dit Haley » 

MM^ ËxiQeâene, irépfit M^u^sf. mfi» pourquoi faire ? vous 
n'AToe auean ebjFet U ayat»4 ajsparteuu à leur donner à 
fiaixer^ ^ . ♦^ 

•^ Si I ytÂ quelque obeee^^it Htiley triomphant, uans sa 
préeip&tfltkm elle a laissé son <^IUë sur le Et; elle a aussi 
lûasé'tOB b<ntilet. 

-«- C'est heurevx, dit X49)telr ; domie&^aoi cola. 

-^ Mitts .teM!hleins pewent eiidommager la iUle s^ils tom* 
beat sur elle aveo trioleucef dit H^ey*. 

..^.Caoiiinéifte oonsidération, dit Marks. Nos chiens mî- 
veat nu îouV' en pÛK»s Uû ««olave,- à Mobile^ «vaut que nous 
pussions le tûrer de leurs erocs. 

-^ Poar ontte êoite de ntftrekaticQse que l'on vend peur sa 
beauté, les «ûfatens ne valent pas groud' chose, voy«%-voas, 
ditHalsy» . 

— C'est vrai, reprit Marks. D'ailleurs si elle es^ dans use 
maison, les chiens ne serviraioat à rien , nos plus que 
dans les Etala, d'en, haut, où les eselaves sont transpor- 
tés em voiture. Impossible 4|um 6a eas de suivre leurs 
traces. Les chiens ne sont utiles que dans les plantations, où 
les nègtes, quand ils s'ealuie&t, eourant à pied et sans 
appui. 

-^ JSk bieni dit Loker^ qtd était allé prendre des rensei- 
gnamens auprès du oomptotr, ils disent que l'homme est ar- 
rivé avec le bateau. Ainsi, Marlw..'. 
' i^ dicaa htHBnie, jetant un regiwd de teg:rBt sur le lieu 
ooufoTtâle qu'il allait quitter, se leva lentement et obéit. 
Après avoir éohaagé qaàquas niots relattâi à leurs arrange- 
mens, Haley, avec une mauvaise grftce visible, remit h Tom 
le» ofiiqaaati dollars* et l'honnête trie se sépara pour la 
nuit. 

Que si qsfiftques-«ns de née lecteurs se sentaient peu bien- 
vâdaBS pour laec»cié(é étran^ dans laquelle ces scènes les 
ont introduits, qu'ils veaillent bien s'efi'oroer de vainere là- 
drasus leors pîr^ugés* La chasse aux esclaves *, qu'ils nous 

* KouHWnleroent tolérée> mais ordonnée par le Fugitive 8Uwe Bill, 
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permettent âd le Imt jrappeler, s^élèire 6.4^ pannS ftotLs à la 
dignité, d'une profession légale et patriotique. Si IMnimense 
espace qui s'étend du Mississipi à TOcéan Padfique devient 
un grand marché ouvert à la vente des corps et des âmes, 
et si la propriété humaine s'y développe et y «uit la 
progression rapide qui caractéxise toate chose dans notre 
dix-neuvième siècle, nul doute que le trafiquant et le chas • 
seur d'esclaves ne prennent hientôt rang dans notre aristo- 
cratie. 

Pendant que cette eoàne » passait à la taverne, Sam 
et An^yt fort conteos d'eux-mêmes^ revenaient à la mû- 
son. 

La joie 4^ Sfli» ne-oosmacsak pilus 4e bornes et il la mani- 
festait par une foule de cria, de hurlemens, de contorsions de 
tout son corps« Parfois il s'asseyait à rebours, la tête tournée 
du côté de la queu9 de son cheval, puis, k l'aide d'un saut 
périlleux, se remettait en place, peenàit une figure grave, et 
commençait à sermoner Ândy sur ses tives' bruyans et ses 
foliesl Ensuite, ^e frappaat ^ea côtes avec «es bras, il fai- 
sait ratentk de nouveau la vieille forêt de ses aooès d'hila- 
rité. 

Nonobstant ces évolutions,. ils réussirent à tenir lenrs che- 
vaux AU galop, et veraj dix. ou onze heures leurs eabots faî* 
saient résonner la cour de Phahitation. M""* Shelby vdla à la 
balustrade. ..< • ■ ''■ ••'' •" 

— £8tr<^ vou^, Sam? oii sont-ils? ^ « - 

— Massa Haley eat demeuré. là'bfM> à la tavenle ; !i est 
terriblement fiitigué, mattreeae. •. i. • 

^EtEUaa? '' 

— Elle a passé le Jourdam^ et eit^ oorame on £t, 4^ns la 
terre de Chauaaiu - 

— ■ Que vordez^venB dife,.Sam? dît M^«^eîby, respirant 
à peine et, r près d|e «'4v«aioott à lUdée dtt ftënsftmeste'qtie 
pouvaient cacher ces pareles*.- 

— Xie Seig^ieur prcMèg^ leik siem, matl^reese. ÏÀtxy -» tra- 
versé rOhio d'un»^ façon aussi, msracnleuise que si Bieti Pa- 
vait emportée dans .un chariot de fiBa à deux éhevaux. 

En présence do. sa VMtftrease, la piété de Sam était tou- 
jours d'une Cerveur peu camrnune, et illasâftil^ grafl4i<:a»^es 
figures et des images de la Bible. 

—Venez ici» Sa^ijdàt M. Sbelby^-q^i parut dans 1» yhé^n- 
. dah, et dites à votre maltresse ce qu'elle désire savoir. Vo- 
uez, venez, Emilie, dit-il en passant aen Inras autour de la 
taille de sa femme, vous êtes froide et toute tremblante, vous 
vous laissez beaucoup trop émouvoir. 

— Trop émouvoir ! Ne 8ui»-jo pas femme et mère ? Ne 
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soniiiie»-iunia pas tons âetix respon&abldB devant DIéti de 
cette pauvre fîU^? Mou Dieul la» nultoz pas eepéèhé-à 
notre chargei ^ > ' 

— Quel pécbé, Emilie ? H'«YOii&-noii8 pu «édé à Ift tié^B^ 
site? . • 

— ïi'idéç que cet acte est cotipable m'époâvatite , dit 
H*"" Sbelby ; je ne pois m' j soustraire. 

— Ici, .AÂdyl AUai») nèfçies éveDli»4vou&f erîàit Satti 
sous la vérandah ; conduisez les chevaux à l'étable. N*en- 
tendez-vous pas que massa m'appelle? Et bientdt Sam 
parut, son clwpeai;b dis palmier à la main, à la porte du par* 
loir. 

— Maintenant, Sam, dites-noos clairement ce qui s'est 
passé,' dit M. Sheiby.. Oix «st Ëiiza ? Le tovéz-vèus 7 

— Oui, massa, je l'ai vtiA,< de ta» pt&^tes' ystor, travei^-^' 
ser le âeuye sur la glace flottante. ËÙe a paseé d'tKùe' ma-' 
uière extraordinaire. Ce'n'est pas moins qu'un miracle. J'ai 
aperçu un homme qui l'aidait àmontet sur la riVe de ItMib, 
et puis le brouillard me l'a fait perdre de vue» 

— Sam» voilà un miracle qui me semble apocryphe. H 
n'est pas aisé de traverser le fleuve sur la glace flottante, êSb 
M, Shelby. 

-« Aisé î Personne ne le pourrait faire sans l'aide du 
Seigneur. V<nei pm juste la ma&hé dont la chose eàt arri- 
vée : Massa Hal^, moi et Andy, arrivâmes à la petite ta> 
veme qui est au bord de la rivière. J'étais en tête (dans 
mon zèle pcmr saisir Lizzy, je ne pouvais me retenir) ; quand 
j'arrivai près de la taverne, éùe était là, à la fenêtre, en 
pleine vue. Massa Haley et Andy arrivaient sur mes talons. 
Alors mon chapeau tombe, et je pousse un cri à réveiller un 
mort. Lizzy m'entend, se jette en arrière, s'écba^e par la 
porte de coté. Elle fuit vers la rivièire. Massa Haley raper- 
çoit, se met à hurler, et lui , moi et Andy nous nous met- 
tons tous trois à sa poursuite. Elle aitive au'bo!*d dé Teatt ; 
un courant de dix pieds de large sépare la rive d'énormes 
blocs de glace qui se heurtent, se balancent et forment une 
sorte d'Ue trèjsrgrande dans le fleuve. Nous arrivons su^ ses 
talons, et, sur mon âme, je la ciois prise. Elle pousse un 
cri tel que je n'en ai jamais entendu de semblable, et à 
l'instant je l'aperçois de l'autre côté du-oourant, saùtan^^ur 
les blocs de glace, qui crament et se heurtent avec un bruit 
semblable h celui d'une scie. Elle bondissait comme un che- 
vreuil. Bien ! les ressorts de cette fille ne sont pas communs 1 
c'est mon opinion. 

M"* Shelby était assise silencieuse et pâle d'émotion, pen- 
dant que Sam racontait son histoire. 
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•^I^era sent ïovà I ElU n'est pu» morte ! Mftls ^ efti la 
p^i^vreesifaxit, nuûnteiiaiit? > 

— Le seigneur y poiirvoira, dît Sam en roal«nt pievisë- 
ment les yeux. Comme je l'ai dit, il y a ime ProTifkjace, 
ainsi que maîtresse xu>us l'a toujours enstrâgné. Le Seigneur 
trouve toijours des mstram^s pont aocom^lir sa volonté. 
Sans moi, Lizzy aurait été prise une douzaine de Me poiu* 
une. Ce m^atii^ n'est^e paa moi <^ui ai Sait lâcher les <^e- 
vaux et les al laissé» wurir JT»W[u'à l'heure du d^aeir? N'ai-je 
pas fait faire à massa Haley près de^cioq milles hoA de la 
route, ce soir? AvtireaMntU «eiût efl^pavéd'ËUza aassi fa- 
cilement qu'un chien d'un raccoon. La Providence est dans 
tout cela. . ■ >■ ■ • ' 

— Il y fb u^ Ifomre de pcovidaiee dont je vous eagage à 
ne point vous faire l' agent à l'avenir, maître Sam I Je ne 
yma pas qu'on, se peranette de oee tours avec ks gentlemen 
que jç reçois daos ma maieen^ dit M. Shelby^ avec tofrte la 
sévérité que comportait la circonstance. 

Il est aussi infitâle 4e voul<nr simulur la* eelèt» aveo un 
nègre qu'avec un enfant. Xo^ deui^ comprenneat mstincti- 
vement ce qu'il ^ es^, quoi qu'on puisse .faire, pour féinére. 
Sam ne fut donc pas le moins du monde ému de cette répri- 
mande ; néanmoins il prit ua air de gravité d^enteet e<»i*> 
tracta piteupem^t lei eojns desabo^çheen signe^pro^ 
fond repentir. < . jr. .. i< ^>. - , 

-^ Massa a parfaitement : xaison^ paffaitemeiitl ^a été 
très-mal de ma p^* U n'y a. pas de^ou^,' «t jft^ene pap* 
faitement que ma^sa et. maîtresse ne peuvent rencourager de 
telles actions ; mais un.pauviie aègre eom&ie'moi est fu»eu- 
sèment ten^té de mal.faire envera des individas>qui se-oofid^i- 
sent comme ce mas;»a Haley \ fts-n'eai paa'làim^geptlepàaaf 
ceU sautera aux yeu^ de quieoncjiM aatsa été élevé eomme 
moi. 

— Eh bien I Sam, dit M»* Shelbyf esfpme voue paraisses 
avoir le sentiment de vos erreurs , allez près de'tante Chloé 
et dites-lui de vous doimer de oe jambon fc(»d .qui^si resté 
du dîiïer d'aujourd'hui. Yens et Andy deves av<»r faim. 

— Maîtresse est bien trop bonne pour nous, dit Sam en 
sUnclinant vivement, et il sortit. 

On ne manquera pas de remarquâr* ainsi que nous Vavons 
dit, que maître Sam avait un talent naturel qm, dans la vie 
politique, l'eût indubitablement pousséfaux premiers rangs — 
le talent de faire tourner toute diiose à l'avantage de son 
amour-propre et de sa gloire. Après avoir donné satisfaction 
au salon par ses allures pieuses et humbles, il campa sou 
chapeau de feuilles - de palmier sur sa tÊte, prit un sir 

Digitizedby Google 



DB L'ONCLB TOM. 71 

vaurien et dégagé, et s'achemina vers les domaines de tante 
CUoé avec l'intention de briller à la cuisine. 

— :Conuue je vais parler à ces noirs, se dit-il« en lui-même^ 
Voici un« belle occasion de se distingufflr ! Pieu I quels yeux 
ils vont ouvrir I 

n faut faire olgdrver io|<[«?''a& Â^s j^kts grtifîdâ^plaS^ri de 
Sam avait touj<»urs été d' accompagner son maître dans tonte 
espèce de réunions politiques. Là, monté stlr une barrièare ou 
perché sur un arbre, il écoutait les orateurs avec la plus 
grande avidité, et se rendant ensuite parmi ceux de sa race 
assemblés pour le mômo objet^, il les divertissait par les plus 
burlesques imitatioïw, débitées avec une Verve, une solennité 
imperturbables. Quoique ses auteurs fussent généralement 
des gens de sa couleur, il lui arrivait assez fréquemment, à 
sa grande satisfaction, de se voir entouré de. personnes d'une 
nuanee moins foncée, qui réooutaient en riant et en dignant 
des yeux. Ënân, Sam considérait Fart ôEratoîre comme sa 
vocation, et na. laissait échapper aupune. odoaslon de s'y 
exercer, 

n régnait depuis longtemps entre Sam et tante Ohloé une 
sorte d'inimi^ secfëte, ou plutôt une froideur marquée. 
Mais comfne Sam avait des vues sur le ^épaitement des pro- 
visions, il crttt de>voit, pouar^ dosânei* une basesdâde «-«es 
opérations, se montrer éminemtnent cpncâiant; car; s'il 
était assuré queues ordres de sa maîtresse seraient exécutés 
à la lettre^ il savait aussi qu'il ne x>ouvait que gagner consi- 
dérablement à ce qu'on en suivît Vespnt^ H se prëenta donc 
devant tante Ohloé avec une Qontenanoe résignée et' Soumise, 
comme-^^faiâlqit'un qiU a beaucoup èouffert en faveur d'un de 
ses frères persécutés ; appuyant sur le fait ^e sa m'àttresse 
l'avait envoyé auprès de tante Chloé aén qu'elle liii donnât 
tout éë qui lui ^rait nécessaire pour étabMr l'équilibre entre 
les solides et les Ôu&des, e^i^econnaissiuit ainsi d'une ^on 
non équivoque les droits et la suprématie de œtte decnièie 
dans toutt ce qui coacem^it le dépairt^o^eçt de la otti«ne Qt 
SOS dépendances. 

La chose rébssft parfaitement. Jafnais psAiVUrei simple, 
vertueux éldoteur ne fat nhM facilement enjôlé et Béâ'cdt^ par 
les attentions d*un candidat politique, que tante CMoe pa^ 
les douceurs de maître Sam. 'L'enfant pMidigué lui-^me 
n^eût pas' été plus accablé de la libéralité m&temélle, et il se 
trottva^ bientôt «assis, heureux et trioThphant, devant une 
grande teïrine on étam contenant une sorte ^*ôùu poéMdh 
de tou<! ce :qui avait paru sur là table depuis àm.x ou tro^s 
jours. De savoureuses tranches de jambon, des morceaux 
doréft de gâit^au» dé maï«, de« fr^gmfos do pftt^ do f 
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formes, des ailes, des géders e^'des cuisses de volaille, 
étaient là réunis dans une pittoresque confusion. Sani, avec 
son chapeau de palmier joyeusement placé sur rôrëille, trô- 
nait devant ces richêèses et protégeait Andy placé à sa 
droite. 

La cuisine était templîe dé tous' ses compagnons, accou- 
rus des diverses cases pour apprendre le résultat des exploits 
de la journée. L'heure du triomphe de Sam était arrivée. 
L'histoire du jour fut répétée et accompagnée de toutes sor- 
tes d'omemens propres à en augmenter l'effet ; car Sam, à 
l'exemple de quelques-uns de nos dîlettànti ^hionables, 
n'eût jamais souffert qu'une Mstoire perdît de son éclat en 
passant par sa bouche. La narration fut accueillie par les 
cris et les rires bruyans de l'assemblée, repris et prolongés 
par tout le menu fretin des négrillons éjpars sur le plan- 
cher ou perchés dans les coins de la case. Au plus fort du 
vacarme, Sam conservait la plus impassible gravité, roulant 
les yeux de temps à autre et lançant à ses auditeurs des re- 

§:ards d'un comique inexprimable, sans se départir jamais 
©l'élévation sententieuse de son discours. 

— Voyez-vous, concitoyens, disait Sam en brandissant 
avec énergie une cuisse de dindon, ce petit vous défendra 
tous, oui tous ! car celui qui cherche à s'emparer de l'un de 
nous est comme s'il essayait de nous prendre tous ; le prin- 
cipe est le même. Si quelqu'un de ces ctodUcteurs de mar- 
chandise humaine vient flairer et rôder autour 'do vous, il 
me trouvera sur son chemin. C'est à moi qn'il aura affah-e ; 
je suis l'homme auquel vous devez vous adresser ; je défen- 
drai vos droits, je les défendrai jusqu'à mon dernier soupir ! 
^- Vous m'avez dit ce matin, Sam, que vous alliez aider 
massa à rattraper Lizzy ; il me semble que voô paroles ne 
s'accordent guère, dit Andy. 

— Andy, vous ne devez point parler de choses que vous 
ne savez pa», dit Sam avec une accablante supériorité; les 
garçons comme vous, Andy, ont d'excellentes intentions, 
mais ils ne peuvent prétendre à contr'iUijim^iner les grands 
principes de l'action. 

Andy parut confondu, particulièrement par le grand m<)fc 
contr' illuminer y forgé par maître Sam ipouv le besoin de la 
cause, que les plus jeunes de l'assemblée tinrent pour mer- 
veilleusement concluant, et Sam' continua : 

— Je suivais ma conscience y Andy, lorsque je me disposais 
à poursuivre Lizzy ; je croyais agir suivant les intention» 
de massa. Quand j'ai su que maîtresse désirait le contraire, 
j'ai suivi encore plus ma conscience, car il y avait tout 
avantage à se ranger da côté de maîtresse. Ainsi, vous le 
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vo^ez, j*ai été coDS(k|TieDt. Dans run et l'autre cas J'ai 
SUIVI ma conseience, je suis resté attaché aux principes. Oui, 
les principes, dit Sam avec emphase^ en saisissant un cou 
de poulet. A quoi serviraient les principes si on n'y tenait 
fermement ; je voudrais bien le savoir? Tenez, An^, vous 
pouvez prendre cet os, qui n'est point encore tout à fait dé- 
pouillé. 

L'auditoire étant suspendu, ))ouche béante, aux paroles 
dô Sam, celuî-çi ne put s'empêch«r de poursuivre. 

-—La persistance, camaraoes, dit Sam de l'air d'un orateur 
qui entre dacns un sujet un peu abstrait, la persistance est 
une chose qui n'est pas fort dairoment comprise par tout le 
monde. ITnliomme soutient un jour une chose, et le lende- 
main soutient le contraiire ; le vulgaire dira (assez naturel- 
lement du reste), qu'il n'est pas persistant. Fassez-moi ce 
morceau de gâteau, Andy. Mais examinons la chose. J'es- 
père que les gentlemen et les personnes du beau sexe excuse- 
ront la comparaison dont je vais xne servir. Je veux monter 
sur cette meule de foin : je place mon échelle dp ce côté-ci ; 
ça no va pas ; je ne m^obstîne pas à vouloir monter par ici, 
et j'applique mon échelle de l'autre côté. Ne suis-je pas 
persistant? Je suis persistant à vouloir monter sur la meule 
ae foin, de quelque côté que se trouve l'éclielle. Ne compre- 
fiez-vous pas tpus? 

— C^est la seule chose Jans laquelle vous ayez montré det 
la persistance,. Pieu saiti murmura tante Chloé, qui com- 
mençait à devenir rétive, la galté de la soirée produisant 
sur elle Teffet du vinaigre répandu sur du nitrc, selon la . 
comparaison de l^criture. 

— Oui vraiment ! continua Sam en se levant ivre d'alimens 
et de gloire et par un dernier effort. Oui, mes concitoyens de 
l*un et de l'autre sexe en général, j'ai des principes et j'en 
suis fier ; les principes sont nécessaires dans notre, temps et 
dans tous les temps. J'ai des principes et j'y suis attaché ; 
je toe ferais brûler pour eux ; ie marcherais au bûcher en 
m'écriant : Je vais répandre mon sang pour mes principes, 
pout mon pays, pour 1 intérêt géné^pal de la société î 

— Bien ! dit tante Cliloé, mais ce devrait être un da vos 
principes d'aller vous coucher et de ne pas tenir éveille^ tout 
le monde jusqu'à demain matin. Et maintenant, petits, que 
ceux qui no veulent pas recevoir le fouet décampent au plus 
vite ! 

— Nègres, ^Sam en agitant avec bénignité sa feuille de 
palmier, je vous donne à tous ma bénédiction I Allez voua 
coucher, et soyez sages ! 

Et rassemblée ae dispersa sur cette pathétique bénédiction. 

3 
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CHAHTBEIX. 

- • 

ou l'on voit QU'inS,|I^ICA.TIîTJR H'BSt (JU*TJ» HOMME. 

D^ns un élégant salon où la flamme joyeuse d'un bon feu 
8è TeJlëtfti^i sur ctes tasses et une fhéiëre au^ flancs polis ^ 
Inisans, placées sur ima ta1)lé pcmr la ooUatiôn du spîft 1« 
s^îMeilr Bird, assis' ptès du fbyer, ;5tait ses botteç, ç^ &e dé- 
posait à chausser une paltë ^e ikàgnîflques pàntouifles que 
sa' iéAthxe avait btodées bbur'lui pendant la ses^on d^ sé- 
nnt. M*** Bbdj'tbtitd ft,Ià'56îè 'que liii causait le retoar de 
sob mat), présidait aux préparatifs delà table, qu'elle in- 
tètlrojfnpiEdt de temps bn temps poàr adresser ^ùélq^oes^x^fl- 
miindes à une bande de turbulens enfans qui se livraient à 
toutes les gambades et à toutes les espiègleries qui n'ont cessé 
défairel'ltonnement'dës mères depuis le déluge. 

• •— Toin, laissez le bouton de la )porte t quel terrible en> 
fatot ! ... Mary ! Mary ! ' ne tirez pas la queue du chat ! pau- 
vre animait Jim !... vous ne devez pas monter sur la table ! 
non l^oii ! — Vous ne savez pas, mon cher, quelle sùrprisQ 
noué éprouvons de voua voir arriyçir îcx çç soiri dit ^ella en- 
fin quand elle put trouver le tômps d'adresser une parole k 
aèûmari. 

■ i*- Oui, j'ai euïMdée de venir ici passer la nuit, et jouir^ 
de qtlelqne repos à la maison. Je suis fatigué à mort, et la 
têteinèTend. 

M"* Bird jetaun coup-d^œil v^rs une armoire eiitr'ouverte 
où 'se trouvait une bouteille d'eati^e-yjecaainp)irée,.i^fç ^« 
poâo.it à l'aller chercher, lorsque 'son mari l'arrêta. 

*^ Nom, non, Mary,' 'pas de drogues! une tasse ^e votre 
excellent thé biep chaud, et quelques instans de notre bonne 
vie de famille, voilà ce qu'il me îaufr. ^Qu^IIq fat ig^i^ )^-: 
sogn^ que le naé'fier de législateur !\ 

' Et 16 sénateur sourit, comme u» '^pnj^e flatté ^. l!îdée 
qu'il se sacrifiait pour sbn pays. 

-^Wi bien ! dit sa femme, (]^uand le service de la ta))le 
fut à'peu près terminé, qu*bnt-ilç fait dana le sénat ? 

n n'était guère dans les habitudes de la gentille petite 
M"** Bîrd de se tnettre fort en peine des affjsqres de l'E^t, 
jugeant avec sagesse qu'elle avait assez d^^'occuper des 

siennes. M. Bîrd la regarda donc ^vec des yeux étonnéd et 
Itd répondit : 

— Rien de bien important. 

^ E«t-fl vrai qu'ils on^ fait une loi qui défend de donner 
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k boire et à manger à ces panvres gens de couleur qui pas- 
sent dans ie pays ? J*Ai entendu dnto qu'il était question 
d'une telle loi, mais je n'ai jamais cru qu'une législature 
chrétienne pût la voter, 

Eh'<tttoî 1 Mai^, allei-vous devenir tout-à coup une fem- 
me poUtiorae? 

■*^ Queîl^ folie ! noft, assurément. Je né donneras pas^Vn 
fétu de votre politique en général ; mais je pense qu'il y a 
dans ceci quelque chose de cruel et d'anti-chretien. J'espère, 
mon chè^, qu'une^telle loi n'a pas passé. 
- -^ Une loi 'a été votée pour défendre de donner assistance 
afÊk êsèlavetf qui viennent du Kentacky, oui, ma chère. Ceg 
enfij^é^ aboIitioUDistes en ont tant fait, que nos frères du 
KB wUte l ^y sont fudeux, et il a paru nécessaire non moins 
q ^JJBg tien que notre £tât fît quelque chose pour calmer 

— Et quelle est cette loîf Est-ce qu'elle nous défend d'a- 
brher jjiur une nuit ces pauvres créatures, de leur donner 
dé'm'Sïurrîture, de vieux vêtemens, et de les laisser ensuite 
tratiquîlfement poursuivre leur voyage ? 

-^Oùi, ma chère. Ce serait là les aider et les encourager, 
'Vt>u|ftdevez le comprendre. 

. if*' Bird était une petite femn^e timide, d'environ quatre' 
pî^ ^e haut, aux yeux' bleus d'une grande douceur, au 
teînf %pêche, ayant la ]^lus gracieuse, la pius douce voix 
^ Àondej mais pour le courage, on savait dans le paya 
qu'un Coq-d'Inde de moyenne grosseur l'eût mise en fuite au 
premier cri, et un chien de garde détaille ordinaire tenifiée 
seulement en lui montrant' les dents. Son époux et ses en- 
fans étaient pour elle le monde entier, et dans le gouverne- 
ment de sa maison, elle employait plus volontiers la prière 
et 1a perèuïfsion que l'autorité et le commandement. Une 
eeulô chose la pouvait faire sortir de son caractère, en affec- 
tant sa nature bienveillante et sympathique : tout ce qui 
portait un caractère de tîruauté la jetait dans mi accès de 
colère que la douceur habituelle de ses mœurs rendait plus 
alarmant et plus inexplicable. Généralement la plus indul- 
^nte et la plus facile à apaiser de toutes les mères, ses en- 
fans néanmoins gardaient un ineffaçable souvenir du châ i- 
ment qu'elle leur avait administré, un jom* qu'elle les trouva 
en compagnie de quelques mauvais gamemens^tt voisinage, 
lapidant un pauvre malheureux petit chat. 

— Je vous l'as^iure bien, avait coutume de dire maître 
Bill, jo* fus terriblement effrayé ce jour-là. Ma mère arriva 
sur moi comme une folle, je fus fouetté,, jeté dans mon lit 
sans souper, aviint que je pusse me rendi-e compte-de oe qui 
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m'airiTtii. «Tâixteaâx» ensnite ma mère pleurer derrière la 
porte, ce qai me fit pins de moi que tout le reste. Je vous 
rassure bien, depuis ce moment Tenvie ne nous-est plus ve^ 
nue de lapider atteon autre petit ohat. 

Dans la circonstance présente, eur les dernières paroles 
de son mari, M*"* Bird se leva rapidement, les joues colorées 
d'tmavive rougeur qui l'embellissait encore, s*avan^ vers 
lui d'un air résolu et lui dit d'un ton ferme : ' * 

— Pensez^vous, John, que ce soit là une loi juste e^chré- 
tienne? ,* • "^ * 

. — Vous ne me tœrez pas, Mary^ sije reposés affirmati- 
vement. , , ■^ . l $ 

-— • Je i^*èu»se jamais pensé cela de vous»- John ; mfùua 
moins vous ne l'avez pas votée 7 

— , Je vbus demande pardon, ma belle politique. 

— Vous devriez en rougir, John ! .Pauvres créfftiiti 
asile et sans patrie ! C'est une honteuse, misérable et abo^ 
minable loi, et, quant à moi, je la violerai à la premi^pj^- 
sion, et j'espère en avoir une bientôt. Où en s'Obim^s-ti<H|^ffid€ * 
arrivés, si une femme ne peut donner un souper chauâït -u^* , 
lit à ces pauvres et affamées créatures, justement 'pïtrce 
qu'elles sont esclaves et que toute leur vie elles ont été. ttal- 
tr^tées et opprimées ? * 

— Mary, écoutez moi. Vos sentîmen^ sont d'un boncomr;,^, 
ils m'intéressent, et je ne vous en aime <|ue mieux. iMilB^ 
mouvemens de notre âme ne doï\'^nt point égarer jiotre jû» " 
gement,' ma chère. Une s'agit point icT de g^ptimens privés,** 
mais d'un grand intérêt public. L'agitation s^est accrue » un 
tel point, que, pour la réprimer, nous devons mettre de côté 
nos sentimens privés. ,ji . 

— Je n'entends rien à la politique, John, mais je peux 
, lire ma Bible, et j'y trouve que je dois noumr ceux qui ont 

faim, vêtir ceux qui sont nus, consoler les afïiigés. Je suivrsâ 
la Bible. 

■ — Mais si cette manière d'agir devait être la cause d'un 
grand malheur public ? 

— L'obéissance à Dieu ne peut amener de malheurs pu- 
blics ; je sais qu'elle ne le peut. Il est toujours plus sûr de 
faire ce que Dieu nous ordonne. 

— Veuillez ni'écçuter un instant, Mary, et je vous démon- 
trerai par im argument fort clair que... " ' 

~0h ! c'est inutile, John. Vous parleriez toute la ntrit,/ 
que vous ne me i)ersuaderiez pas. Je vous pose cette quSI- ■ 
tion, John : Chassericz-vous de votre maison une pauvre et 
affamée créature, grelottant de^roid, parée qu'elle est ^i« 
tive ? Le feriejt-vow ? >' 
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S*ttiftist èbre vraî^ notre «énateor avait le malhâor â*tere 
un homme d*<ui6 natare partionBèremetit humaino et accès» 
ieble è la pitié, et mettre à la porte' ^& chez M quelqu'im 
dans la détresse n'avait jamais été son fidrt. Sa femme le 
savait tcès*bien, et dirigeait en oonséqnenoe ses attaques sur 
ce point vulnérable. Il eut donc leGouini au moyen que Ton 
emploie généralement en pareil cas : gagner du temps. Il se 
mit à tousser plusieurs fois, tira son mouchoir, et essuya ses 
Itmettei^. M^ Birdf voyant le territoire de l'ennemi mal dé- 
fendu, ne se fit aucun scrupule de profiter de ses avantages. 

' — J'aimerais à vous voir faire cela, John , j'aimerais à le 
voir! Mettre à la porte une pauvre femme au milieu de la 
neige, par exemple, ou bien la prendre et la conduire en 
prison ! Comme cela vous siérait, John ! ' 

,-5- Ce serait assurément un devoir pénible à remplir, dit 
M. Bird d'un ton modéré, 

— Un devoir, John ! ne vous servez pas de ce mot. Voua 
savez que ce n'est pas xm devoir, que ce ne peut pas. être un 
devoir. Si les maîtres veulent empêcher leurs esclaves de 
s'enfuir, qu'ils les traitent bien, voilà ma doctrine. Si j'avais 
des esclaves (j'espère bien n'en "avoir jamais), ^je puis affir- 
mer 'qu'ils n'auraient jamais l'envie de me quitter, ni vous 
non plus, Jo^. Les esclaves ne s'enfuient paô lorsqu'ils sont 
heures , et, quand ils le fpnt, les pauvres créatures, ils 
ent d^à bien assez du froid,, de la faim et de leurs ter- 
reurs sans que tout le monde se tourne contr'eux. Quant à 
moîy qne la loi exif^te ou non, je ne le ferai jamais. Que Dien 
me feoit en aide I " • , ^ 

— Mary, Mary,' xàa chère, laissez>moi raisonner avec 
vous. 

— Je déteste les raisonnemens, John, particulièrement sur 
de tels sujets. Vous autres^ politiques, vous ayez le talent de 
tourner et de retourner les choses les plus simples, et vous 
ne suivez pas vous-même ce que vous, moz prescrit lorsqu'il 
faut en venir à l'exécution. Je vous connais bien, John,» 
Vous ne croyez pas plus que moi à l'équité dç cette loi ; pas 
plus que moi vous ne la mettriez en pratique. 

En ce moment critique, le vieux Cudjoe, le nohr factotum de 
la maison, montra la tête à la porte du salon et pria maittresse 
de vouloir bien passer à la cuisine. Notre sénateur, passable- 
ment soulagé^ suivit, sa petite femme avec des yeux ou per- . 
çait comme un mélange de plaisir et de dépit, s'assit dans 
»on fauteuil et se mit à parcourir ses journaux. 

Vm instant après, la toix de sa femme se fit entendre à la 
porte : 
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. -^ J<àm l John I cUt^eBe vivccoeot, je ymiètiU Meft ^ 
TOUS vinssiez ici un moments ' ' 

Il posasesjoumans^ M' dirigea Tenlacoishid^ etirfeisalllit 
ht la vue du spectacle qui sWrtt à bm ymuc. Ui^ )eutie «t 
svelte femme tenant un enfivnt convulsivement dahs sds bras, 
les vêtemens en liunbeaum ^t oowevts dé givre^ «yàntle^tneds 
nus, déchirés et sanglans, était lèi -âteodhie sar ée«a «haisee, 
dans un évanouissement voisin è& la mdrl^. Ses traits 'poi^ 
taient l'empreinte de la raoe niaudite, mais <ifi nejaoïivaît 
s'empêcher d'admirer sa ttista' et tondante bèafeiitél<H&:- ras^* 
pect de ces traits rigides et glacés sur lesqtiets paraissaient 
déjà s'étendre les ombres de la mort, le sénateur rat pris d'un 
violent frisson. Il pouvait à ^eine respirer et regardait en 
silence. Sa femme et la seul^ domestique de «oùlettr de la 
maison, la vieille' tante Djnah, s'efforçaient de, faire cesser 
l'évanouissement de la malheureuse femme, tandis que le 
vieux Cudjoe, qui avait pris l'enfant sur ses genoux, s'oc- 
eupait de lui ôter ses souliers ee se» bas et de réchauffer ses 
petits pieds gelés. 

— Cela ne fait-il pas peine à voir? dit av6o compassion 
la vieille Dinah. Il semble que c'est la chaleur qui rait fait 
évanouir. Elle était assez bien lorsqu'elle est arrivée ici et 
que je lui ai demandé si elle ne voulait pas se ohnufibr un 
peu. C'est seulement loi;sque je lui ai demandé d^dï^le ve- 
nait qu'elle s'est évanouie. A voir ses mains, je suis sûr 
^'elle n'a jamais fait des ouvrages bien durs. 

Pauvre enfant ! dit avec compassion M"* Bird, cotniâe 
la jeune femme ouvrait lentement ses grands yetix tioirs et 
jetait sur elle un regard vague. Tout à coup une ex^^ession 
d'an^isae orispa ses traits, elle se dressa brusqueiùent et 
s'écria : , . , . , ■ ^v - 

— Oh ! mon Harry ! l'ont-ils pris? 

L'enfant, à ces mots, siinta en bas des genbul de*Ctidjo6, 
s'élança vers elle et l'enlaça de ses petits bras, 

— Oh ! le Voici ! 1» voici ! s'éoria-^-elle. 

— O madame, ditMîUe d'tmo voix frém4«3airte * M"^ Bîtfl, 
^mtégez'UOttfc ! Ne le laissez pas prendre 1 ' '« 

— Personne ioi ne vous flwra do tn*!, pativfe -feMOfte, ' Itii 
dit avec bîcnveillanoe M"* Bird. Vous êtes cti «Ûretè, ne 
craignea rien* 

. — Dieu vous bénisse ! dit la pauvfte f)Bmme<«tt^ san^tiHafrt; 
et se cachant la tâte dans ses mains, tandis que l'eiitunt, la 
voyant pleui'er, s'efiEbrçait de monter sur flfes gènouxi 

A l'aide de ces mille soins affeetuAux qi:» les femmes en- 
tendent tai^bieui et 5PM M*^*» Bird savait '«ettdf«4Aij|bf^A|no 
personne, la pauvre femme fut peu à peu cahnée.^011 Ut 
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prQv|a<^e .fotdrea^ p«ur elle sur le. bano^ pv^9 4ft (ou; et 
un instant après elle était endormie d'un sommeil profond. 
Son enfant, qni ne paraissait pas nu)ins fatigué qn'eUQ, dor- 
mait dans ses bras , car cette tendre mère avfût tfésitté avec 
mie anxiété nearveiise à tous les efforts tentés pour lo îotôtor, 
^t même pendant son sommeil, elle Tenlaçut desea bras, et 
semblait le couvrir «o^re de sa ma^nelj» solUoitudOi ■ 

M. et M*^ Bird étaient rentrés au salon^ et, qualque 
^tran|m^ue cela puisse paraitre, auouna allusion à la oooof. 
versa^on pi;écédente ne fut faite de part et. d'autre. M**** Bnd 
l'oœapait activement d^ son tricot, etiM. BIrd avait l'air de 
lire attentivement son joumsl. 

— Qui. est-elle, et qu^le est sa conditian? je^ood^naMl- 
voir, dit ik la fin M. èird en posant son jonmal. r. . i • ,.( 

. -^.Lorequ'ellei s'^veilleca ^i qu'elle ausâi pris uui^e» de 
repos, nous verrons, dit M** Bird. .- 

— I^tes-moit femme l..* dit M.. Bird aurès avioîr iulûïs- 
tanjt.réiiiâcbi en silence sur son journal. • * 

— Eh bien î mon ami?... ^ ' 
rr-^ Ko ppurrùt-eUe pas n^ttra une de vos robes, en Val* 

longeant un peu, ou autrtment ? Elle me parait un pea plve 
grande que vous. . i 

Un sourire. visible illumina le visage de M^« Bird dit elle 
répondit: 

-r- Koito verrons. 

Après une autre paosey M. Bird roxâpit de nouveau ]» i^ 
lenoe 

— Ma femme î ... 
-^ Eh bien l qu'y a-i-îl? ; 

•^ Ce vieux manteau dont voua aves l'kabltude de me 
couvrir lorsque je fais ma sieste dans Vaprès-midi, >vomb 
pourriez le lui donner ; elle manque de vêtement. 

En ce moment pinah vint dire qj^ l'étrangère demandail 
à parler à madame, 

H. et M*"* Bird entrèrent à lacuiâne, acdvis des deux al* 
nés de leurs enfans, les plus petits ayant été mis au Ik. 

L'étrangère était assise s«r le banc devant le feu. ^f)tk re- 
gard fixe 80 portait sur la flamme avec une expveMdoti oalme 
fti ^eonragée bien différente de son agitation précédente^. 

— Vous m'avez fait demander, dit M™* Bird d'une voix 
d«ace.. J'espère que vona vous trouvez mieux, ma pauvre 
enfanta! . r. ' i :< 

Un long et pénible soupir fut la .seule réponse de ceUenaL 
ilaja.çUeTeva ses yeux noirs et les fixa sur M^'iBjrd -avec 
wie expression si désespérée, si suppliante, que la. f^ — ^ 
f6Bai^:«Wtit(le9'laxtn«ft|uiittnk4»l9(70«^ ' .'*• 
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-^ Yong ne devez vous .efirayer de rien ; vgvla' n*avez îd 

3ue des amis, pauyre femme ! Dites-moi d*où vous venez, et 
eqqoi vous aTez besoin, dit M*' Bîrd. 
— J'arrive du Keutucky, répondit l'étrangère. 

— Quand ? dit M. Bird, prenant part à rinterrogatoîre. 

— Ce soir* 

-r- Comment avez-vons passé ? 
•~ J'ai passé sur la ^ace. 

--^ Sur la glaeeî répétèrent tous ceux qui étaient pré- 
«ens. 

— Oui, sur la ^ace, reprit^lle lentement. Je Fai fait. 
Dieu m'aidant, j'ai passé sur la glace ; car ils étaient der- 
rière moi, tout près derrière moi, et il n'y avait pas d'autre 
voie. 

. -^ Moft Dieu! maîtresse, dh Cudjoe, la glace est rompue 
en bloes qui se heurtent et se balancent sur l'eau ! 

— Je le sais, je le sais,, dit-elle avec animation ; mf^is j'ai 
passé dessus* Je n'aurais pas cru pouvoir le faire, je ne 
pensais pas que j&le pourrais ; mais cela ne nî*« pas arrê- 
tée ; je ne ï)ouvais que mourir si je ne passais pas. Le Sei- 
gneur m'a aidée ; niil ne sait combien l'aide du Seigneur est 
pipssante, avant d'en avoir fait l'épreuve, dit-elle. Et son 
œil étincelaît. 

— Ëtiez-vous esdave ? dît M. Bird. 

^~ Oui, monsieur, j'appartenais à un homme dans le Ken- 
taeky. 

— Etait-il àxa ponr vous ? 

— Non, monsieur, c'était un bon maître. 

— Et votre maltresse, était-elle dure pour tous ? 

— • Oh! non, monsieur, non ! ma maltresse a toujours été 
lionne pour moi. 

— Qu'est-ce qui a pu vous pousser à quitter une bonne 
maison, à vous enfuir au travers de tels dangers ? 

L'étrangère fixa sur M""' Bird un regard pénétrant et 
Bcarutateur, et il ne lui échappa pas qu'elle était v3tue en 
grand deuil. 

— Madame, lui dit-elle tout à coup, vous est-il jamais ar- 
rivé de perdre un enfant ? 

La question était inattendue ; c'était le fer retourné dans 
une plaie vive, car il y avait seulement un mois que la 
tombe s'était fermée sur un fils chéri. 

M. Bird tourna le dos et s'avança vers la fenêtre, et M"* 
Bird fondit en larmes, mais recouvrant la voix, elle dit : 

— Pourquoi me demandez-vous cela ? J'ai perdu un petit 
enfant. 

— Alors vous me comprendrez. J^en ai perdu deux, l'un 
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&prl»)'aiixtie ; je 1m û hàseéÊ dans U tombe IM>m, lorsque 
je me sois enfiûeib II ne iii*éttit resté qae celtd ei ; je ne 
dormais jamais sans Tavoir à moacôté; il ne me restait 
^ne lui ; c'était ma consolation, mon orgueil, la nuit et le 

i'our ; tt) madaiœ, ils allfâent me Tenlever pour le vendre, 
e vendre dans le Sud, madame, pour s'en aller seul, un 
enfant qui n'a jamais de aa vie qmtté sa mère ! Je ne pou- 
vais le supporter, madame. Je savais que je ne serais 
plus bonne à rien s^ils le faisaient ; et quand je 6U« que les 



qui r avait acheté etq^elqu 
trer )h étaient tout près derrière moi et je lee entendais. 
J'ai sauté droit sur la glaoe; comment j'ai traversé je n'en 
sais rie»; nw^s je we rappelle qu'un homme m'a aidée à 
monter sur la rive de oe oôté^c»* 

Ce^te femme ne sanglotait pas^ ne pleurait pa». Elle était 
arriyée à un état où les pîleurs ne coulent plu». Mais tous 
ceux qui l'entouraiei^ montraient, ohacm. à sai manière, des 
si^es d'une vive sympathie. 

Les deux petits garçons, après avoir fouillé leur^ poches 
à la recherche de mouchoirs qui, les mamans le savent 
bien, ne s'y trouvent jamais, s'étaient jetés désolés dans la 
jupe de la robe de leur mère, où ils sanglotinient et s'essuyaient 
les yeux à leur aise ; M*"* Bird avait lo visage caché dans 
son mouchoir; et la vieille Dinah, dont les larmes inondaient 
la noire et honnête figure, s'écriait : Seigneur, ayee pitié de 
nous! avec toute la ferveur d'un camp^nusting^ tandis que 
le vieux Cudjoe, se frottant rudement les yeux avec ses re- 
vers de man<^t ®^ faûflot une variété de grimaces, lui ré- 
pondait de temps à autre sur le même ton, avec- une égaie 
ferveur. Notre sénateur était un hconme d'État ; on ne^u- 
vait s'attendre à le voir pleurer comme un shnple mortel. 
Aussi, tournant le dos à la compagnie, était-il aÛé regarder 
par la fenêtre, où il paraissfut fort occupé à tousser et à es- 
suyer les verres de ses limettes, se mouchant de temps à 
autre de façon à faire soupçonner à quiconque eût été en 
état dû^ l'observer avec attention qu'il n'était rien moins 
qu'impassible au milieu de l'émotion commune. 

— Comment avez-vons pu me dire que vous aviez im bon 
maître? dit-il tout à coup, en se tournant par un brusque 
mouvement vers la jeune esclave, et réprimant résolumeiM; 
quelque chose qui le prenait comme à la gorge. 

' — HÈ'aroe -que c'était un bon maître, et je dirai toujours 
cela de lui, quoi qu'il arrive, et ma maîtresse était bonne. 
Mois il» »e ppi|VAÎ«^iûrQ.«utraB«n:t( île ésnnm^ de l'ar- 
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geotf ils fletfOnT&iflOit; à la ntefèi d'an famume* cftlfe oftit étë 
obligés d'en passer pai^oiFii ik v<miii. J'éooOtiiisvidt j^l'Ai e&- 
tendu dire cela -à ma maStresee, qui suppliait et plaidait pour 
moi ; il lui a dit quMl h'y pouvait rien, ^ute les - papfers 
étaient tous signés ^ c'est alofft-qao j'ai pris mon eirfan^, ét^ue 
j'ai fui de la maison. Je savais qu'il était tnutiU d'^eesayei' de 
vivre s'ils me l'enlevaieiil ; car il me semble -ique cet eâfaét 
est tout ce que j'ai. ■ •/ ' ' • 

— K'avez-vous pas vn mari ? " • 

-* Oui, mais il appartient à un autre homme. Son maître 
est véritablement dur pour lui, et ne lui ]iermettait presque 
lunais de venir me voir ^ et il est devenu de plus en plus dur 
pour nous et menace de le vendre pour le Sud.- Il est pro- 
bable que je ne le reVerrai jamais. * ..- . •:>. 

Le ton tranquille avec lequel la jeune femme prononça 
ces paroles eût pu conduire un observateur superficiel à ^n- 
ser qu'elle était entièi'ement^apat^ique; mais' il y ftVaîtdans 
ses grands yeux noirs une pT«fefi4G^ d'angeisM aâ^ttb et 
fisCe qui dirait tout ftutre chose. 

— Et où nvcz-vous l'intention d* aller, ma pauvre femme? 
ditM-^Bird. 

— Alt Canada, si seulement je savais où c'est. Est-il bien 
loin, le Canada? dit-elle en fixant sur M"* Bîrd un reâ^ard 
simple et confiant. 

— Pauvre enfant! dit invôlontaîi-eraent M*^ Bird. 

— Pensez-vous qUe ce soit loin • d'ici ? rdpfit 1« Jeune 
femme* 

— Beaucoup plus loin que vous no pensez, ma pauvre en- 
fant ; mais nous allons voir ce quo4'on peut feii-e pour Vous. 
Allons, Dinah, dresseK-MtialieÂaiie toti>o «hambr^; à edté 
de la cukine; demain matin, je penserai à ce qu'il est possi- 
ble de faire pour elle.^ En attofiidant, ma pauvre femme, 
n'ayez pas peur ; confiee-vous à Dieu, il vous protégera. 

M"** Bird et son mari rentrèrent au salon. M*"* Bîrd s'as- 
sit dans sa berceuse devant le feu, se balançant de côt»^ et 
d'autre d'un air préoccupô-. M. Bird parcourait la cbamhre 
en tous sens en grommcLmt outre se-s donts : Hum ! hum î 
maudite et embarrassante affaire ! A la fin, marchant droit 
î\ sa fenim3, il lui dit : 

• -i- Ma femme, il faut que cette esclave parte d'ici ce soir 
même. Uhomme qui la poursuit sera sur sa piste demain de 
grand matin. Si la femme était seule, on pourwiift espérer de 
la cacher ici ; elle pourrait s'y tenir en repos jusqu'à ce quo 
tont danger fût passé. Mais nue armée entière, cavalerie et 
imfanterie, ne ferait 'pas reafter tranquille ee petit garnement, 
y$si mis «ftr« U mettMit tout à (xmp lntêtt à tine fenêtre 
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à on les trouvait chez moi, dans la mûson du fi^MMiilear 
i(ixd ? Npn» il faut qii'ilBpact«&t oe 8(Mr mêm«. 
-T-Ce,«oirl Est-ce pQMible?Efc où iront-fla? • 

-f J« sais oÀ, dit lj9 aviateur d'jui air ré^échi qh ^e dispo- 
sant à remettra ses battes. PuiihJa jambe ,& moitié finlaéù 
dans rnne d'ellâSv il s' arrêta, et, prei)|ui^ son g^noyi ^4«nK 
mains, parut s'enfoncer dans une profond méditation. 

— Matidite et embarrassant^ afftùre l Vilaiida affidre 1 dit< 
S 69^ «a M remettant à tizer à lui la bo^ i| demi chaus* 
sée. Cfw yraôrnaiit embavrassâïit l Et il acheva d*ea,trer oetits 
botte ; apiiès quoi il s'assit avec l'autre dans se^ maina^t eut 
r^ir d'étudier pro£cmdémtotle dessin du jto^^is. Il faudra bicm 
que cela se fasse pourtant,' è ce que je vois, ajouta-t-il* Au 
diaJMe tout cela 1 Et, après avoir mis avec impatience son 
autr^biottei, il a^areffamer à U i^n^^^^ l :. . > r*/ '<i) • 

l4a petite M""* Bird était .une femme ^scrèt^ une ide cm 
femmes qui ne répètent pas à -tov^t profos : Je^ i^pus Savais 
bien dit ! et, dans ToocasioB présente, bien qfCelle comprit 
parfajit^jient la tournure qVf^.psemôi^K les ^^d^i^tious de 
son mari, elle évita fort prudemment de s'en mêler, s'assit 
tranquillement isur sa «baise, et attendit «ans s'euquénr des 
intentions de son aeignear-Uge, et disposée seulement à Ibs 
entendre lorsqu'il jugeiait à propos de les lui manifester* 

— Païf exemfde, dit^U wân oomme $'^ eût continué un 
disQOurs suivi,- il y a mon vieu:^ client Van Trompe, qui est 
venu du Keutucky et a affranchi tous ^s esclaves. Il a 
adij^ une propriété ici, à>-8ept milles de la baie, au £i>nd 
àfi» bois., où pei90anQ ne va sans y «voir affaire ; c'est upi 
endroit qui ne se trouve pas en courant. Là elle serait asse^ 
en sûreté t mais \» mal de l'fKffaii» est qve personne n'y 
pourrait conduire une voiture cC'âpir, exce^pté mqi. 

-r Pourquoi donc ? Cudjoe est un excellent cocher. 

— Oui, oui, mab cela m suffit pa§. Il y a deu^ passa» 
ges difficiles le long delà baie, et le second est fort dan^ 
gereuK« à moins de le. connaître C9mmé moi. Je J'ai tra- 
versé cent fois à cheval, et je connais exactement tou^ les 
détours 4u'il faut suivre. Ainsi donc, voyez-vous, ^ n'y a 
pas d'autre parti à prendre. Cudjoe va atteler les ç^ievaux J^ 
plus tranquUlement possible, yers minuit* et j'emmènerai 
cette femme. Fouv domier une couleur à la chose, il m<e 
conduira jusqu'à la taverne voisine, comme pour y prendra 
le coche pour Colombus, qui. y passe de trois à quatre heu- 
les. De cette façon, on pourra croire que j'ai pris ma voiture 
sei^ment poiir cela. De grand matin je serai aux a£Eaires 
<^ l'Etat^ J« ÇfTOis que je.oe serai pas ^ U^bas, aprè« tout 
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«e qirf ftM dit et fait. Mus, au «Bable 1 je ue puis m*em^e- 
dber d^agir ainsi. 

-— Votre cœnr est meilleiur que votre tète dans cette cSr- 
oonstanoe, John, dit sa femme en posant sa petite main 
blan^e snrcdlede'sonmari. Atu*ai#-U jànMtis pu yoqs ai- 
mer, si je ne vous avais oonbu meifieur que vous ne vous 
ero7«8Tou8-mdme? Et la petite femme était si belle avec 
les larmes qui brillaient dans ses yeux, que le sénateur 
pensa qu*il devait être déddément un habile homme pour 
avoir inspiré à cette dbarmante créature une admiratloii sî 
paesàomiée. Que pouyait-il faire de mieux que de s'en aller 
gravemexxt surveiller les préparatifs de ïa voiture ? Arrivé 
sur la porte, cependant, il s' arrêt» un moment, puis, reve- 
nant sur ses pas^ il dit aveo quelque hésitation : 

-* Mary, je ne sais pas ce que Vous en penserez, mais il y 
a un tiroir plein des effets du... du,., pauvre petit Henr^, 
et... Mais y^Varirêta court, et, tournant sUr-ses talons, il 
sortit et ferpiÀ la p(^^te sur lui. 

Sa femme ouvrit la porte d'une petite chambre à coucher 
joignant la sienne, et, prenant une liotodère, elle la posa sur 
un bureau ; ensuite e&e tira une clef d'un endroit secret, la 
mit d'un air pensif dans la serrure d'un tiroir, et fit une 
pause, pendant que deux petits garçoYie, qui, comme des 

rits garçons qu'ils étaient, étaient «itiéç sur ses tidons, 
contemplaient en silence avec des regai^ significatifs. 
O mère qui lisez ceci, n'y a-1ril jamais eudan^otre maison 
un tiroir ou un catnnet qui vous ait fait é{^ou^, en rou- 
vrant, oe que vous auriez éprouvé en rouvrant !^e petite 
tombe ? Heureuse mèro êtes-vous, s'il n'eu a jaiÉais été 
ainsi pour vous! \ 

M"** Bird ouvrit lentement le tiroir. Il y avait là de jlftits 
▼êtemens de différentes formes, des piles de tabliers, 
rangées de pe<Bts'bas; il y avait môme une paire do pe^ 
souliers, dont les bouts usés et frottés s'échappaient des pN 
d'un papter; il y avait un cheval de bois attelé à une petite 
voiture, une toupie; une balle, souvenirs reoueillis avec bien 
des larmes et des brisemens de cœur. Elle s'assit à t^té du 
tiroir, et, appuyant sa tête dans ses mains, elle pleura, et 
ses larmes coulèrent à travers ses doigts, puis, relevant tout 
H coup la tête, elle commença, avec une précipitation ner- 
veuse, à choisir les objets les plus simples et les plus soli- 
des, et les réunit en un paquet, 

— Maman, dit un des petits garçons en lui touchant 
doucement le bras, est-ce que vous allez donner toutes ces - 
ehoAes-là ? 

— Mon cher enfant) dit-elle d'une voix donoeet émue, si 
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iio|i?e ehftr, notre ^iennalmé petit £fenry nous regarde dn 
ciel, il Bwa bien content de nons voir faire cela. Mon cœnr 
n'eût jamais pu coasentir h s'en séparer pour les donner à 
une pexsonna heurense, mais je les donne à tuie mëre pins 
affligée, plus malheureuse que moi, et j'espère que Dieu les 
aooompagiiera de ses bénédietàons. . 

il 7 . a au monde des. âmes bénies dont les chagrins se 
changent en joie pour les antres, dont Les espérances ter- 
restres, ensevelies dans la tcmvbe et arrosées de pleurs, sont 
la semence d'où gecmânt les fleurs salutaires et le baume 
qui guérissent les blessures des malheureux. De ce nombre 
est. cette femme délicate qui est là assise à côté de sa lampe, 
versant des larmes et rassemUant pour la pauvre et abandon- 
née fugitive ces chers sonv^rs de Tenfant qu'elle a perdu. 

Un instant après. M"** Bird ouvrît une garderobe, et, en ' 
ayant tiré nn on deux habillemens simples et de bon usage, 
eue s'assit devant sa table à ouvrage, et là, aiguille et ci- 
seaux en main, elle se mit tran^pdllement à leur faire subir 
l'opévation que son mari lui avait conseillée, poursuivant sa 
tââie avec ardeur jusqu'à ce que la vieille horloge du coin 
sonnât minuit et qu'elle entendit crier à la porte les roues de 
v(Htnre. 

— ' Mary, ait en entrant M. Bird, qui tenait à la main son 
pardessns, il faut l'éveiller maintenant ; nous devons partir. 

M"* Bird se hâta de r^ifenner les objets qu'elle avait réu- 
nis dans une petite malle, la ferma, pria son mari de la faire 
porter dans la. voiture, et allaR appeler l'étrangère. Celle-ci 
parut bientôt à la porte, vêtue d'un manteau, d'un chapeau 
et d'un châle qui avaient appartenu à sa bienfaitrice, et 
portant son enfant dans ses bras. M.. Bird l'entraîna vers la 
voiture, et M*"* Bird la suivit jusqu'au mkrche-pied ; Ëliza 
se pencha en dehors de la portière et }và tendit une main 
aussi douce, aussi blanche que. celle qui lui fut donnée en 
retour. Elle fixa ses grands yeux noirs, pleins d'une ardente 
expressi<m, sur le visage de M*"* Bird, et sembla vouloir 
parler. Elle essaya deux ou trois fois, ses lèvres remuèrent, 
mais ne rendirent aucun son ; alors, montrant de la main le 
ciel avec un de ces regards qui ne s'oublient jamais, elle re- 
tomba sur le siège et se couvrit la face de ses mains. La 
portière se referma, et la voiture partit. 

•Quelle situation pour un sénateur patriote qui, la semaine 
précédente, avait excité la législation de son Etat à adopter 
les plus violentes résolutions contre les esclaves fugitifs, leurs 
fauteurs et ceux qui leur donneraient asile ? 

Notre bon sénateur, dans son Etat, égalait au moins ses 
frères de Washington dans l'espèce d'éloquence qui leur a 
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ticqvas une renommée imxmirielle. Qe quelle façon ndblâbe il 
.ftveltfliégéf.left nutiiis dans^MK poÊhns^ et xomim il avait 
jba^u en brêcfae la Baiblesaé sei^imeàtalB de ceàs^qui font 
paseer l'intérêt de quttlquea nûsérablei fngitife avantfl'intiferêt 
de l'Etat! . n -i i 

, , Intrépide comone un lioot sur ce sujet, lion««ei}lement il 
eMtmt profondément conviâncii Iniwmêmeyimaii iJLarait con- 
lASJnca tous ses anditenjrs. Sei^ement, alors, Tidée qn'U aValt 
d'nn fugitif n'était qu'une sorte d'abétraction et oomiae une 
ieititreiniorte, on tout aurplns se pfiésentait-elle à lui sons la 
j6gure. d'un homme comme on ^n Toit «dans, les petits jour- 
nmxs. ^'annonces, portant, un paqnet an bonit d'un<.bftton, 
avec ces mots écrits au-dessous : Enfui dêchex le aousaignài'^a- 
QltÊvaun telyOtc. t. Mais la présence réélk du > malheur, ^'un 
regard. Auppliaait, dHine.maih faible et tcemblente, d'un 
fî^^Hsl/ désespéré de l'agonie, il ne l'aTbit jamais éprouvée. 
Jfimikis.il ne lui était Tenu à la pensée qu'.ùn eaclaTe fugitif 
pftt être une { mère malhesurense, un enfant taiaa défense, 
nomme cehd qui rportait en ce moment le chapean'sl.eeMiu 
4b l'enfant qu'il venait de pepcbne ; et, oomme notre pauvre 
sénateur n'était ni de marbre ni d'acier, qu^il était un hom- 
me et de plus un homme d'un noible oœur, son patriotidoae, 
comme on peut le voir, se frouvait à vne rude épreuVe. Et 
ne.voua empresses pas toop do triompher de lui, nos braves 
f cènes du Sud; car • nous inclinons à ccoire que beaucoup 
dîentre vous, en ^^semlilable dreonstanœ, tCeqesent pas fait 
b&aucoup mieuXb Nous avons tonte raison de 'penser que 
dans le Kentucky oomme dans le Mtesissijpi, il existe des 
ficeurs noblea et généreux auxquels on ne 'fit jamais en vain 
le récit d'une souffrance. .Ah I chers firères, pouvez-veue at- 
tendre de nous des serviees que votre brave et honorable 
cœur ne vous permettrait pas de rendre, si vous étiez à notre 
.place? ;. 

. Quoi ifB^lfealsoity si> wibte' ^tmk, flénâteun.étoil; -^oh: péohiar 
-^litique, il était en bonne voie d'ex|Mer son péché par une 
durer unit de pénilsenee. 

On sortait d'une période de pluies eentinuelles ; le sol 
•doux et riche de l'Ohio est, comme on sait, admirablement 
propre à la production de la boue^ et la route était un rail- 
way do l'Ohio du bon vieux temps. 

. — Quelle sorte de route est-ce donc, je vous prie ? dira 
quelque voyageur de l'Est, accoutumé à joindre à Vidée du 
raUroad celle de suri'aoe unie et de vitesse. 

* Fonnttie consacrée par laquelle les maîtrei réclament leurs es- 
vltves fii|^ti£s dans les joamaux do $«d, 
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BmàtMÛi^Be, .innocent ami derfigt, ^Oê dans te» miden- 
oontiieiifies régitos de TOoMt, où la boue atteint nne inson- 
idalâe* et «ubiime profondeur, les routes sont faites de gt?os- 
sidrs tronoB d'arbres placés^ransversalément à côté les mis 
des autres, et recouverts primitivement d'une couche dé tefre, 
de gazon, ou de tout ce qui tombetsous le main f^lifqïhû ce ^ue 
le naturel du çays se plaît àmppeler une voate, et sàr'quoi 
il essâieide furei rouler sa voitnt». A lia longue, les pluies 
enlèvent terre et gaaciï; les troncs d'arbuès s'écartent' de 
côté et d'autres prenneat les positions les plus pàttores^iTés, 
«l'haut, en bas{ en travers, et forment pavrlcur écartement 
une abominable yftriétô de trou» et d'ornières remplis d'une 
boue noire. 
. C'est sur unarootd pavrâlle qne s'avançait caliotant nôtre 
sésiAteiur, fusant des ^réflexicms morales Itussi suivies que le 
pouvaient jierinettre les borribles soubresauts dû véhicule 
qui tant5t roulait sur les troncs d'arbres, tantdt s'enfon- 
çait' profondément dans, les ornières boueuses. A chaque 
instant le sénateur, la mère et l'enfant se trouvaient brus- 
qnemitnt dérangés de leurs |>ositions respectives et prééipités 
contœ la portière du côté où l'on penchait. La voiture est 
emboàfb^e,! 9t ^un^iatieaà ranâ àemniierT^mairpcm^ 4«ie ifnit 
■Gudjoe pour exciter Tardeuf des fchevanx. Après avoir tiré » 
et poussé sons résultat, et au montent où le sénateur va per- 
• dre patience, la voiture se redresse tout à coup aVec fracfts, 
les deux premières touw retombent dans' un autre abtmc, et ■ 
le sénateur, la femme et l'enfant sont jetés pdle-môle sur le 
sîége de devant ; - le chapeau ' du sénateur s'enfonce ^ans cé- 
rémoaie sni: som nez à la façon d'un éteignoir; l'enfant 
pleure, et Cudjoe, au dehors, finit d'énei^giques appels à la 
vigueur des chevaiix,< qui ruent, s'agitent et tn-ent de leur 
mieux et comme ils peuvent soud-leô coups de fouet répétés 
de leur conducteur. La voiture est enlevée par un nouveau 
bond ; les roues de derrière s'enfoncent à leur tour, le séna- 
teur, la.lmime etul'enfant retombent st*r le siège de derrière, 
les coudes du sénateur rencontrant le chapeau de la femme, 
les pieds de la femme chaustemt lé chapeau du sénateur que 
le choc a fait tomber. Enfin la fondrière est fraAchio, les 
chevaux s'arrêtent pantelnns, le sénateur retrouve son dia- 
peau, la femme ajuste le sien et apaise l'enfant, et l'an et les 
autres prennent leurs précautions pour ce qui peut sur- 
venir. 

Pendant quelque temps ils n'éprouvent autre chose que des 
soubresauts répétés entremêlés de quelques cahots do côté et 
de seeopsses en tout sens. Ils commencent à se flatter qu'a- 
près tout ils ne s'en «ont pas tmp mal tirés. Enfin, après un 
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loQg f^ÊfSKn ptrMuâkttilaire de Ift v<^tta« qtti lés tltet de- 
bout sur ksiis yieoB et les fait retomber sur le «iége aveômte 
vitesse incroyable, là voiture s'BsnéUy et, après une grande 
commotioïkAu dehœ», Cuo^oe parait à la p<n^re. 

•^ S'il IFOUB plalty mouBienr, nous sommes dans tin bien 
mauvais endroit $ j;e ne sais comment nous en sortirons ; je 
pense qu'il faudra se procurer des rails. 

Le sénateur s'élanoe désespérément dehors, cherebant avec 
précaution un endroit solide où poser le pied ; mais il tré- 
buche, une de ses jambes enfonce à une énorme profondeur; 
il essaie de la retirer, perd l'équilibre et roule dans la boue, 
où il est repêché par Oudjoe dans un état dé|4orablé. 

Mais nous nous arrêtons pour ne pas trop éprouva la 
sensibilité de nos lectears. Les vo^p^ageurs d« rOuest qui ont 
passé les heures de la nuit diras l'intéressante besogne d^ur- 
racher les^^ poutres enchevêtrées d'un tel chemin pour tàrer 
leurs voitures de la boue, éprouvercmt une respectueuse et 
compatissante sympathie pour les infortunes de notM héros. 
Nous les prions de s'apitoyer sur lui et de passer. 

La nuit était fort avancée, lorsque la voiture, tout écla- 
boussée ■«&. souillée de boue, sortit de la baie et vsVrrêta à la 
porte d'une grande ferma- Il fallut une persévérance peu Cfr- 
dinairQ pour en réveiller les habitans ; mais à la fin le res- 
pectable propriétaire du Ueu parut et ouvrit la porte. C'était 
un peysfiQ&age velu, haut de six pieds, et vêtu a*une chemise 
de nan<^ rouge. ' Ses (Neveux roux épais et hérissés, sa 
barbe de plusieurs jours, donnaient au digne homme un as- 
pect assez peu séduisant. Il demeura un instant immobile, 
promenant sa chandelle sur le visage de nos voyageurs et les 
toisant avec une expression d'ennui et de stupéfaetion assez 
comique. Notre sénateur a quelque peine à lui faire com- 
prendre cedont il s'agit, et pendant qu'il s'y «ffovce de son 
mieux, nous- allons présenter le nouveau personnage à nos 
lecteurs. 

L'honnête vieux John Van Trompe avait été autrefois un 
riche propriétaire et possesseur d'esclaves dans l'Ëtat de 
Kentu«ky. N'ayant de l'ours que lu peau, doué par la na- 
,ture d'un grana, honnête et juste cœur, d'un cœur propor- 
tionné À son corps gigantesque, il avait, pendant quelques 
années, vu avec une douleur contenue les tristes eiibts dSm 
système également désastreux pour les oppresseurs et les 
opprimés. Un jour, son grand cœur s'était gonflé de façon à 
ne plus tenir dans sa poitrine ; il tira son portefeuille de son 
burejuL, traiisecsâ le âeuveet aoheta dans l'Etat d» l'Ohio le 
quart d'ut T&mnship de bonne et riche terre, donna réguHè- 
remeut la liberté à tous ses eadoves^ hommes, tmmes et en< 
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fans, les emballa snr des chariots et les tnmsporta dans sa 
propriété pour la oolonber. Puis, rhomiête John se tourna 
vers la baie, et s'y établit dans une jolie ferme pour jonir en 
paix de sa consciènoe pure et se livrer à ses réflexions. 

— £tefr-vons homme à donner asile à cette pauvre femme 
et à son enfant contre les chasseurs d'esclaves ? lui dit ex - 
plicitement le sénateur. 

— Je crois que je suis homme à faire cela, répondit avec 
fermeté l^honnête John. 

— Je n'en doutais pas, dit le sénateur. 

— Si quelqu'un vient, dit lé brfeive homme en redressant 
sa taille athlétique et musculeuse, je suis prêt à le recevoir ; 
j'ai sept iils, chacun haut de six pîed&i'qui sont prêts comme 
moi. Présentea-leur mes respects à ces chasseurs d'hommes, 
dites-leur qu'ils peuvent venir aussitôt quMls voudront, quand 
ils voudront, cela bous est égal, dit John en passant ses 
mains à travers les cheveux incultes dont sa tête était cou- 
verte, et riant d'un gros rire bruyant. 

Fatiguée, abattue, Eliza se traîna vers la porte,- avec soft 
enfant profondément endormi sur son bras. Le rude John 
approcha la lumière de la figure de la pauvre fugitive, et 
poussant un grognement de compassion, ouvrit la porte 
d'une petite chambre à coucher attenant à la large cuisine 
où ils se trouvaient et lui fit signe d'entrer. Il prit une chan- 
delle, l'alluma, la plaça sur la table, et s* adressant à ËUsa : 

— Maintenant, ma fille, ne craignez rien ; vienne qui 
voudra. Je suis habUné à ces sortes de choses, ^t-il en mon- 
trant d)9nx DU trois bons fusils accrochés au manteau de la 
cheminée, et ceux qui me connaissent savent ^u'il serait mal- 
sain de venir prendre quelqu'un dans ma maison contre ma 
volonté. Ainsi, dormez aussi tranquillement que si votre 
mère vous berçait, dit-il en fermant la porte sur elle. 

— C'est une bien belle femme, savez-vous, dit-il au séna- 
teur..., mais ce sont celles-là qui ont le plus de raisons 
de s'enfuir, pour peu qu'elles ident les sentimens que 
d'honnêtes femmes doivent avoir. Je connais tout cela. • 

Le sénateur, en quelques mots, lui raconta l'histoire 
d'Eliza. 

— Comment ! est-ce possible ? disait avec compassion le 
brave homme. Ah ! c'est afiBreux l Pauvre ciéature, traquée 
comme une bête, chassée pour avoir écouté les sentimens de 



la nature, potur avoir fait ce qu'aucune mère n'eût pu s'empê^ 
cher de faire! Voyez -vous, quand je vois ces choses, i'ai 
bien de la -peàne à me retenir de jurer, disait l'honnête Jonn 

;emun jau 
i été des ai 
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bien de la pdne à me retenir de jurer, disait l'honnête Jon 
en s'essuyant les yeux du revers de sa large mtàn jaune et 
tadietée. Je vous dirai, étranger, que j'ai été des années 
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AVA&ttde jcândr«>ime églit6|.i)furo^Tqiie non tid^tre» tri- 
chaient quo la; Bible approorût toaicela^ ne «okafinBiiot 
rien à leur grec et à leur hébreu, j'ai prie parti oontteeux et 
oointre la Bible. Jo n'ai vQula joindre une éf^w q«s lorsque 
j'ai eu renccuitré un- ministre qjui était aa.08i fortqu'èos sur 
le grec et sur tout La rester et qui disait tout le' contraire ; 
c'est alors que je m'aUjachai à l'église* Voilà le> iait^ dit 
John, qui pendant sa tirade s'était eoonpé à déboucher une 
bouteille de ddre pétillant. Vous feriez j tout aus^i bien de 
vous arrêter ici jusqu'au jour, ajouta-t-U «ordialement.' Je 
vais appeler la vieille femme, qui vous préparera uti lit en 
un instant. ■ . / . \ .. ■ 

-t> Je vous rem^rde, mon boaaiaii djt le sénatenr ; je dois 
continuer ma route et prendre cette nuit lA-dâligence de Co- 
•lorabusi. . -'... ••,■•...1"-' ,1 .. l'.M ^ . . •, -, 
. — £h bien I puisquoT-ous deves p«rtiir, ^ ierti va bcmt de 
chemin avec voBs, pour vous montrer une route ietraTorse 
qui vaut mieux que celle par où vous êtes* venu. Cette der- 
nière est horriblement mauvaise. 

. John s'équipa' rapidement, et on le vit bientôt, -une lan- 
terne à la main, diriger la voiture du sénateur vers une 
route qui desc^idai^ -dans un. creuÏE sur l» derrière de la 
^^maison. En le quittant, le «sénateur lui nùt dans Ismidii un 
billet de dix douars. ' " 

-^ C'est ponr 'elle, dit-il brièvement. 

— Oui, oui, dit John aveo une égale copdaMii< 
> Et ils se serrèrent la main et se B^«èr«xt. < : > i 

' CHAPITRE X. 

IiIVItAISON J>B X.A |USKnCàXnM»B« 

Un jour gris et brumeux, un jour de février renais de se 
lever sur la case de l'oncle Tom. Il n'édairait que de txistes 
.figure|S) images de coeurs diésolée. .La petite table était là 
' devani le £su, comme auparavant, couveirte . cette fois 
d'un tapis à repasser ; une ou deux chemises groessères, 
mais propres et venant de subir la pression du fer, -étaient 
placées sm^ le dQs d'une chaise à côté- du feu, et tante Chloé 
eu. tenait une autre , étendue devant elle sur la laide.: Elle 
passait avec le plus grand soin le fer sur chaque pli, aplatis- 
sait scrupuleuietitônl ohaque ourlet, portant de tepûps-à au- 
tre la. jmain à «ses .yeu^A poùiriaasuyer ks larmes, qui inondaient 
UQn visage. . . . . . , 

IjOm tétait assis à coté d'eUe, sonNouveau-Testomoitott^ 
.x«rt »wr je» genous et la tête «pipuy^ m m mm, M- l^on 
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•ni VATitre neiparlaipnfc. Il était âao bonne hem» eilds esfans 
doriuaieût encoare tous ensemble danà leur grossière petite 
coucbettei 

Toça, (doué au plus haut degré de ce cœur âîmaiïb, de cet 
^moûr de là Camille qui, pour leur' malîieur^ a toujours été 
. pjk des traitp caractéristiques de ceux de sa malheurêttsft race, 
sç leva et allàèn sHeiice contem>pler'8esre?ufa|is. r ') i<" 
-i — C'est la dernière fois ! dit'U. ••' 

Tafite Chloé ne réj^ondit pas f «llei passait et TOpasBait le 
fer sur la rude chemise,' déjà aussi unie qu'elle était suscep- 
tible de le devenir., à la fin, posant son" fer avec désespoir, 
elle s*assit devant la table et s'écria en pleurant : ' ' - 

-^ Je suppose que noua devons nous résigner ;-mai», Seî- 
'gneur ! coinineilt le pourrais-je ? Si je savais au moins' où 
vous allez,ou coîtnment ils vous traiteront! Madame ^ik qu'elle 
lâchera de :Vous,ràohejter dans «ne année Ofu deux f mais, 
Seigneur ! ceux qui vont .là n'en reviennent jamais. Ils- les 
tuont î J'ai entendu dire c6mme ils les foifit travaillei!P.daaas ces 
plantations. " - / •• ' 

— ny aura le même Di^u là-bas, Chipé, ^^ue celui qui 
est ici. ■ . •' >•• 

— Je le crois, dit tante Chloé, maâs'le Seigneur laisse 
(raôlquefois s'accomplir d'afïrftuses choses. Je n^spère guère 
de cx)nsolations de ce côté. j. ' - 

— Je suis entre les mains du > Seigneur, dît Tom; rien 
autre que ce qu'il permet ne peut arriver, et il y a une 
chose dont je peux le remercier : c'est que ce soit moi qu'on 
ait vendu, et non pas toi et les enfans. Vous serez ici en sû- 
reté. Ce qui amve n'atteint que moi, et le Seigneur me 
viendra en aide, je le sais. 

Brave et noble cœur, qui étouffes ta propre douleur pour 
consoler celle de tes bien-aimés ! Tom parlait d'une voix en- 

. trecoupée et avec un pénible serrement de go^ge, mai* sa 
psjrole était 'forte et énergique. . • ' 

' • ■ — Pensons aux bienfaits que nous avong reçus, £goijyta-t*îl 
en tremblant, comme s'il comprenait le besoin qu'il' avait d'y 

-.jfeBBer beaucoup, en effet. 

^- DèsbieDfaâts'J dit taiflte Chldé ;-^e nè'Vd8:gtiè]fe oit ils 

..'éônt. Ce n'est pas juste ; non, ce qui* arrive n'est pas juste. 
"Maasa n'aurait jamais dû souffrir que' vous fussiez -vendu 
■ pour payer ses dettes. Vous lui- avez gagné plus de deux 
fois le prix qu'il vous a Vendu. Il vous devait votte liberté et 
aurait dû vous la donner* depuis' des aimées.^ Pefût-êtré ne 
peut-il pas faire autrement maintenant, mais je'^enM quMl a 
tort* Persohae ne pourra m'ôter cette idée. Un serriteur fi- 
dèle ccoùine vouSf qyH ^ez toujom» Cherché ik>u intérêt avant 
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le v6tre et lui étiez plus attaché qu'à votre femme et à vos 
ènfjajis ! Vendre ainsi l'amonr et le sang dn cœur pour se 
ti^«çç d'embarras ! Le Seigneur les punira. 
' — - CHoé, si vous m'aimez, ne parlez pas ainsi, pensez 
<5[ue c est peut-être la dernière fois que nous nous voyons. Jô 
vous le dis, Chloé, le ne puis entendre parler mal de massa. 
Ne l'ai je pas porte dans mes bras lorsqu'il était enfant ? 
N'est-îl pas naturel qu'avant tout je pense à lui ? On ne peut 
s'attendre à ce quMl agisse de même poux le pauvre Tom. 
lies maîtres sont habitués à toutes ces choses, et ils nV font 
pas grande attention ; on ne peut attendre qu'ils y fessent 
grande attention. Mais comparez-le aux autres maîtres. En 
est-il çiui traitent leurs esclaves comme j'ai été traita ? Il 
n'aurait jamais laissé arriver ce malheur s'il avait pu le pré- 
venir, j'en suis sûr. 

— N'importe, il y a du tort quelque pari, çlît tante Chloé, 
dont un des traits prédominans était un sentiment obstiné 
du juste et de l'injuste ; je ne peux pas dire exactement où, 
mais il y in du tort quelque part ; je sms sûre de cela. 

— Vous devriez élever vos regards vers le Seigneur j il est 
au-dessus de tout, et il ne tombe pas un passereau sans sa 
permission. 

— Cela ne me console pas, et cependant il me semble que 
ça le devrait. Mais à quoi sert de tant parler : je vais pétrir ce 
gâteau de maSs, et vous faire un bon déjeuner ; car, qui peut 
savoir quand vous en aurez' \m autre ? 

Pour apprécier les soufirances des nègres vendus pour le 
Sud, il faut se rappeler combien les affections instinctives de 
cette race sont profondes. Leur attachement pour les lieux 
qulls habitent est fort teoace. Ils ne sont pas. naturellement 
h&rdjs et entreprenans,mais affectueux et sédentaires. Ajou- 
tez, à cela toutes les terreurs dont l'ignorance peut entourer 
l'inconnu ; ajoute2-y encore que la menace d'être vendu pour 
le^ Sud est, dans les Etats intermédiaires, suspendue sur la 
t^té des nègres, depuis leur enfance, comme le dernier des 
cliâtimens. Ce qui leur cause plus de terreur que le fouet ou 
la torture, c'est la menace de leur faire descendre la rivière. 
Nous leur avons nous-même entendu exprimer ces senti* 
mens ; nous avons été témoin de l'horreur naïve qu'ils éprou- 
vent lorsque, dans les heures de repos et de causeries, ils se 
ra,content de terribles histoires de ce tcw delà rivière qui est 
pour eux 

.... Le pays inconnu 
Dont aucun voyageur n'est Jamais revenu. 

Un missionnaire qui a vécu parmi les fugitifs, au Cana- 
da, nous a rapporté que la plupart d'entre eux se confessent 
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d*avoîr abandonné des maîtres^ bons et hnmaîns. Près* 
que tonjours, ce qui leur a fait braver les périls do Vé - 
vasion, c'est l'horreur ^ue leur inspire la crainte d'être ven- 
dus dans Ae Sud — destinée qui est constamraent suspendue 
sur leur tête, ou sur celle de leurs maris, de leurs feitimes ou 
de leurs enfans. Cette terreur inspire à l'Africain, naturelle- 
ment patient, timide et peu entreprenant, un courage hé.- 
roïqûe, etluîfaitbraverlafkim,lè froid, la fatigue, les périls 
du désert, et les périls plus terribles encore qui l'attendent 
s'il a le malheur d'être repris. 

Le simple repas du matin fumait sur la table. M"»*Sh'elby 
avait dispensé tante Chloé de son service à la grande mai- 
Bon^ et eue était toute à la case de son mari. La pauvre âme 
avait dépensé tout ce qu'il lui restait d'énergie pour prépa- 
rer ce festin d'adieu. Elle avait tué son meilleur poulet et 
préparé son gâteau de maïs avec le plus grand soin, et tout 
à fait au g;oût de son mari; elle avait apporté sur le man- 
teau de là cheminée de mystérieux bocaux de conserves 
qu'on ne voyait apparaître que dans les occasions solen- 
nelles. 

— Regarde donc, Pierre, quel déjeuner ! dit Moïse en s'em- 
parant d'un morceau du poulet. 

Tante Chloé lui administra un soufflet.— Voilà, dit-elle, 
pour vous apj^rendre à vous jeter sur le dernier déjeuner ^ue 
votre pauvre père aura à la mtdson. 

— O Chloé ! dit Tom avec douceur. 

— Ma foi, je ne peux pas me retenir, dit tante Chloé en 
cachant sa figure dans son tablier ; je suis si bouleversée que 
cela me fait agir méchamment. 

Les garçons restaient muets, regardant d'abord leur père, 
ensuite leur mère, tandis que la petite fille, s'attachant aux 
vêtemens de sa mère, se mit à pousser des cris impérieux. 

— Là, dit tante Chloé, s'essuyant les yeux et prenant 
l'enfant sur elle, j'espère que c'est fini. Mangez donc quel- 
que chose ; c'est mon plus beau poulet. Allons, mes garçons, 
vous en aurez aussi, rauvres petits î votre mère a' été mc- 
chante pour vous. . 

Les garçons n'attendirent pas une seconde invitation et 
se précipitèrent avec avidité sur les comestibles. Et Bien ils 
firent, car sans cela il n'eût pas été fait grand honneur au 
déjeuner. 

— Maintenant, dit tante Chloé, qui, après le déjeuner, se 
donnait beaucoup de mouvement, je vais mettre en ordre vos 
effets. H n'est pas sûr que votre nouveau maître vous les 
laisse. Je les connais — sordides comme la boue!... Voici 
dans ce coin des gilets de flanelle pour vos rhumatismes -y 
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ayez-^h' ftfen soiii, përsonji© fie vtmè en fera ^\tis; Voîîk Vcfe ' 
vieilles chemises et voici les neijves. J'avais pris ces bas hier * 
soir et i'av^s ïrtîs la boule dedans '|>our les^ raccôiïitaoder ; 
maiè V Sèi^em- ! c[u4 ,Vôus les raccommodera ? Et tante 
Chlo^, acdfeblée 'de doillenr, peniiha sa tête snr le côt^ de l'a 
cdsse, et *b -itûi à ââriglotét. Qà^M" j'y' pèn"Se! ^éffebriiie" 
pour avoir soin de vous, malade ou en santé ! Je ne crois 
réelleriient 'jJai que je doive être bonne' Ôéâomïais ! 

Les garçdnë,' ayant mangé tout ëe 4ui était sur ^ia^.ta^e, 
comnieBcèrent à'eoïioevôir quelque idée cîe la situation,' et 
voyafirt leu^ fia'ère 'pleurer, leur père fort triste, se Irbirent' à 
gémir et h poïtôi* lëUrs'iffta'îiis àleûrS yéùxl" !L'6îlùIë'T<Sm " 
avait pris sur ses genoux la petite fille, qui se livrait sans 
contarAifttè à ses j6Ux'fa-^orî&, lui égffttignait le. visage, lui. 
tirait leë'Chévettx, et ëi^rifllaii' Ëoii e(îliteiitetoèîit''pàîf dfe' 
bruyiantô& et joyeuses e3Cplosion&« " 

— Otii, i^éjouis-toi, pauvre çl*éature! dît tante OMoé. Le • 
temp« viendra aussi pouf toi. TU vivras pour 'voir vendre ton 
mari> peut-^êt^e pour teVoit vendre toi -même. !Etees garçons, 
ils voôt ê^re- Vendu», je supposé, aussitôt qu'ils seront bons à 
quelque' bbose. A qiioi^rt-41 aUx nègr'es d'avoir quoi que' ce 
soitt ' —•■> - '-». • ■• • 

En ce mtometit un des enfkns s'éctia : , * 

— Vdîcî' maîtresse qui vient ici. ' 

-^ Elle ne peut faire aucun bien ; potirquoî vient-elle ? 
dit tente Ohloé. - r- • . 

M'"* Slielby entra. Tante Cbloé lui présenta une <^âise 
d'une façon décidénient brusqite et .maussade. $Iaië, M"** 
Shelby n'y fit aucfune feittention. Elle éta^t pâle et paraSss^ * 
inquiète;'' : » . r* • - ' 

— ^^Tom, dit-elle, je venais pour... eè s'interrompant STÎbî- 
tement et regai*dant le groupe éileficieux, elle retomba sur 
sa chaise, se couvrit le visage de son mouchçir et se mit à 
sangloter. 

— Oh '. maîtresse, né pleurez pas! dîi tante Chloé, et à 
son tour elle éclata en sanglots. Pendant quelques instans 
tous pleurèrent de compagnie, et dans ces larmes que ver- 
saient ensemble le puissant et les humbles, s'évanouissait 
tout sentiment de colère ou de haine du coeur des opprimés. , 
vous qui visitez les malheureux, savez-vous que tout ce 
que votre argent peut acheter, donné avec ui^ visage froid et 
indifférent, ne vaut pas une Inrme de vraie sympathie? 

— Mon bon ami, dit M'"* Shelby, jo ne puis rieii pour 
vous en ce moment. Si je vous donnais de l'argent, on vous 
le prendrait. Mnis je vous promets solennellement et devant 
Dieu que je suivrai vos traces et vous ferai revenir aussitôt 
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qne j'anfai téajîftô lu somme nécessaire, .J^flqti^-là, coftfîftjS'" . 
vous a Ji.ieu. . - 

Bjcmiôt les enfans çignalèrent rarriyé© d'Haley, i^uî» d'un ; 
conp de pied, poussa la porte aans c4réiaonie. Paley, étaiti, ; 
de fori ma^ivai^e humeur, aytint fait la nuit précédente une .. 
longue rpute à cheval, et »'éta»t pas eaopre ootiABolé 4§ so/i. ; 
échec, . , • , .' ' ," i; ■ '.■■.'..> 

— Allons, nègre, es-tu„prêt ? Serviteur, madame, dit-il 
aa Ôtaïkt son chapeau, lors(][u*il eut aperçu M""",. Shftlh^.:; -.^ 

Tante CpXoé ferm^ la caisse et' l^entçura d'une • corde,' et» : 
e& se relevant, jeta sur le marchand un «otrahre .rçgajcd ; m9t ■ 
larmes paraissaient s'être sou^ainejçaent . p^angé^, en étdi^"... . 
celles' de feu. . < - -i ..,;/ 

Tom »e leva avec résignation poux, cuivre so|i ^oqye^u, 
maître çt ch^rjgea sur soçi épaule la lourde, caisse. Sa femme ' 
prit sa petite mie dans ses hras ^our 1 accompagner à la ym-i i 
tare, et les., garçons, pleurant toujours* s.^ivaient deririèi:e. . - 

M"" âlp^ïlby, allant droit au maTch^nd. l'jarrêta pendant 

rlqu^s ^mstans et ïiii parla ay<90 heajjçoup 4e fih^l^iri. tann 
que toute la famîHp se.TdJr^eait vers la voiture, qui ^ten^/ 
dait 'to;çit attelée à la porte. Tous les" esclaves de l'hfibMa-. 
tion, jeunes et vieux, s'étaient réunis pour faire leurs adieux , 
au vieux compagnon de leurs travaux. Tpm rétejt considéré 
par tous, non-seulement commç le,pteï)îicr.s€^vjtQur, de M. 
Shelby, mais comme un guide chrétien^ ç^ sondép^rt;,e^çi- 
tait, surtout parmi les femmes, tuf vrai chagrin it mie vjyer \ 
sympathie. , ' ,; 

— Àhl Chloé, vous ayez plus deipa^^çi^e que , niç^^s i^'en, . 
aurions è^. votre, place, dit une dps'le^înies,, qui vemrit de 
donner un libre cours à ses larmes, remarquant le calïxie.. 
somhre avec lequel|tante Chloé se tenait ^ côté d^ la .vojiture^- 

^ jTai pljeuré toutes mes larmes, dit-elle ef^ jetant i^ re-^: 
gard âe travers au marchand, qui les rejoignait.. D'ailieu,rs, , 
je ne veux pas pleurer devant ce vieux coquin. . . 

r^ Montez, dit Haley à Tprn en traversant Ifa foule des 
esclaves, qui lui lançaient de sonahresreg^ds»;^ ,, -, ;, ,,, 

Tom monta dans lavoîturèj et Haley, cirant (de dessctuS; 
le siège une lourde paire de djaînes, les lui riva autoYir ^e 
chaque pied. , ^ ; ; , , 

Un lourd grqgn^ment d'ind5gpatipp;jQ9rQuia.4^? l^.fp^le, 
et M"^ Shclhy s'écria de la verandah • , ■ , , 

— Monsieur Haley, je vous assure que cette précaution 
est tout à fait inutile. 

— Je n'en sais rien, madame. Je viens de perdra ici cinq 
cents dollars, et je ne me soucie nullement de courir de npu- 
veaux risques, 
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— Pouvait-elle attendre autre chose de lui? dît av0e in- 
dignation tante Cliloé, pendant que leô deux garçons» com- 
prenant enfin le malheureux sort de leur père, s^attadiaient 
a iia rohe en sanglotant et en poussant des cris lamentables. 

— Je suis fâché, dît Tom, que massa Georges soit ab- 
sent. 

Georges était allé passer deux ou trois jours avec nn ca- 
marade dans une plantation voisine, et, étant parti de très- 
bonne heure le matin du^oùr où le malheur de /ITom avait 
été divulgué, il n'en avait point entendu parlef. 

— Présentez mes- civilités à massa Georges , dît-p. vive- 
ment. 

Haley fouetta le cheval, et Tom, attachant jusqu*à la fin 
sur sa vieille demeure un ifegard fixe et douloureux, fut em- 
porté loin d'elle. 

En ce moment, M. Shelby n^étaît point à la maison. Il 
avait vendu Tom sous la pression d'une impérieuse néces- 
sité, yovLx se tirer des mains d'un homme qu'il redoutait, et 
son premier sentiment, après la conclusion du marché, avait 
été celui du soulagement. Mais les représentations de sa 
femme avaient réveillé ses regrets à demi endormis, et le 
désintéressement de son esclave avait encore accru l'amer- 
tume de ses remords. £n vain se répétait-il qu'il avait eu le 
droit de faire ce qu'il avait fait, que tout le monde agissait 
ainsi, quelquefois même sans l'excuse de la nécessité ; il ne 
pouvait donner satisfaction à ses sentimens, et, pour n'être 
pas témoin des pénibles scènes de la séparation^ il avait 
choisi ce moment pour un petit voyage d'affaires dans le 
paya, espérant qu'à soij retour tout serait terminé. 

La voiture qui entraînait Tom et Haley roulait sur la 
route poudreuse, laissant derrière elle tous les lieux fami- 
liers au pauvre noir. Bientôt ils eurent franchi les bornes du 
domaine, et se trouvèrent sur le grand chemin. Après avoir 
parcouru environ un mille, Haley s'arrêta tout-à -coup à la 
porte d'un forgeron, et, prenant une paire de menottes, il 
entra dans la boutique pour y faire changer quelque chose. 

— Elles sont un peu trop petites pour un homme de sa 
taille, dît Haley en montrant Tom. 

— Seigneur ! n'est ce pas là Tom de Shelby ? Est-ce qu'il 
l'aurait vendu ? dit le forgeron. 

— Oui, il l'a vendu, dit Haley. ' 

— Est-ce possible? qui aurait jamaîâ pensé cela? dit le 
forgeron. Vous n'avez pas besoin de l'ençhaîmcr ainsi. C'est 
la fidélité même, le meilleur garçon... 

— Oui, oui, dit Haley, mais vos bons garçons sont ceux 
dont on doit le plus se méfier. Les stupides, qui se soudent 
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|)eh âtiltett où fls vont, les însotjcians et le» îyrogne?, qiù no 
tiennent H rien, se laissent mener et sont contens même de 
changer de place ; mais ces premiers sujets détestent cela 
comme le péché. Il n'y a pas d'autre moyen que de les en- 
chaîner. Laissez-leur les jambes, ils s'en serviront, soyez-en 
BÛr. 

— Eh ! dît le forgeron, cherchant parmi ses outils, ces 
plantations là-bas ne sont pas tout à fait l'endroit où les nè- 
gres duKentucky désirent aller; ils y meurej^t passable- 
ment vite, n'est-ce pas ? 

— Oui, oui, assez vite. Soit le climat, soit autre chose, il 
en meurt assez pour faire aller joliment le commeroe, dit 
Haley. 

— Pourtant on ne peut s'empêcher de penser que c'est 
grand dommage de vcor un brave, honnête et fidèle garçon 
comme Tom aUer se faire enterrer dans une de lei^rs planta- 
tions de canne, à sucre. 

— Oh î il n'est pas malheureux ; j'a; promis de le bien 
traiter. Je le placerai comme domestique dans quelque bonne 
vieille famille, et, s'il peut échapper à la fièvre et s acclima- 
ter, il aura une condition aussi bpnne qnW nègre le peut 
demander. 

— 11 laisse ici sa femme et ses énfang, je suppose. 

— Oui, mais il en prendra une autre là-b^. Dieu merci l 
les femmes ne manquent nulle part. 

— Pendant cette conversation^ Tom ét^it demeuré triste- 
ment assis en dehors de la boutique. Tout àrcoup il entendit 
derrière lui le pas jprécipité d'im cheval, et, avant qu'il fût 
revenu de sa surpnse, le jeune massa Georges s'él^oça dans 
la voiture, jeta tumultueusement ses bras autour de son <^u. 
et se mit à sangloter et h crier avec énergie : 

— Je déclare que c'est une infamie 1 Peu m'importe ce 
qu'Us diront. C'est une indignité, une infamie ! Si j'étais un 
homme, ils n'auraient pas fait cela ; non, ils ne l'auraient 
pas fait ! s'écriait Georges avec une espèce de rugissement 
contenu. 

— O massa Creorges, cela me fait du bien ! dit Tom. Je ne 
pouvais supporter la jpensée de partir sans vous voir. Vous 
ne sauriez croire le bien que cela me fait. 

Ici Tom fit quelque mouvement de ses pieds, et les yeux 
de Georges tombèrent sur les fers qui les chargeaient. 

— C'est une honte I s'écria-t-il en levant les mains au 
ciel. 11 faut que j'assomme ce vieux coquin ! Je l'assommerai ! 

— Non, non, ne le faites pas, massa Georges. Vous ne 
devez pas parler si haut ; vous ne feriez que l'irriter contre 
moi. 
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tout ignoré. Aussi, je les ai joliitient traités IVl^aë, à ]» 
maison ! 

— Je crains que vous n'avez eu tort, massa Georges. 

— Je n*ai pu me retenir. Je dis que e*est une îioijte ! Te- 
nez, oncle Tom, dit-il d*un ton mystérieux en tournant le 
dos à la boutique, je vow ai apporté fnon doThf. \' ^.J 

— Oh ! je ne puis le prendre, massa 'Georges, poùt tàtii'aa 
monde, dit Tom tout ému. 

— Mais vous le prendre*, dît Georges. Voyez ; j*aî dît à 
tante Chloé que le vous l'apporterais, et eUe m'a conseillé 
d'y percer un trou et 4'y passer un cordoti, afin que vous 
pussiez le suspendre à' votre cou et le''aérober à la vue ; au- 
trement ce misérable scélérat vous le prendrait. Je vous le 
répète, Tom, j'ai l^esoin de l'assommer ! cela mç fera du 
bien. '"'..' \ - 

— Non,' ne le faites j^as, massA Georges-; vous ne xne 
feriez aucun bien, à moi. ^ / 

— Eh bien ! non, pour l'amour deVous, dît' Georges en 
passant vivement le dollar autour du cou de Tom." Mainte- 
nant, boutonnez votre habit siir lui, et gardei-le;^ toutes les 
fois que vous le verrez, souvenez- vous qu'un jour je viendrai 
vous racheter. Tante Chloé et moi avons parlé de cela. Je 
lui ai dit de ne rien craindre ; je veillerai à cela et tourmen- 
terai mon père jusqu'à ce que ce soit fait. 

— Oh ! massa Georges, vous ne devez pas ainsi parler de 
votre père! • i - 

-r- Mais Je n'en dis pafl 4c mal, oncle Tom.' ' " : 

— Et maintenant, massa Georges, dit Tom, soyez iln bon 
garçon. Rappelez-yôus que vous faites le bonheur de beau- 
coup de cœurs. Ne vous éloignez jamais dé votre mère. S^- 
mitez jamais ces jeunes fous qui deviennent trop fier^^^nr 
écouter leur mère. 11 y a bien des choses, massa Georges, 
que le Scîgpeur donne plusieurs fois; maïs une mère, il ne 
Vùhh ta 'àSinè qu'ttfie foiS. Vous né yétrei iahiaiî^'tlhë'fém- 
ïile pareille à' cellô-là, massa Gé<ïrge8^ quand niême vous 
vivriez cent ans., Attachez-vous donc à elle, grandissféî^ ^ur 
être' èa éonsolàtîôn '.'voilà cë'^ùe' Vous dévéi fàù-è, "mon cher 

' enfant ; li'est-co pas que ^otts le ferez ? 

— Oui, je le ferai, oncle Tom, dit Georges d'un to ré- 
fléchi. 

— Prenez bien garde ^ vos paroles, massa Georges. I^es 
jeufies garçons de votre âjge sont quelquefois volontaires ; 
c'est la nature qui le veut ainsi. Mais un vrai gentleman, 
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fflfUmei ya/vit seroVi j^ respère, nela^ej^aîa toQib«r de 
sesTèyVes \in« parole irrespectueuse pouij ses pareus. Je ne 
Vous (àfense pas, wassa GeorgQs ? ■ 

-^ No|i, certaîû^merit, oncle Tom j Vous nj*avéz toujours 
donné de bons avis. 

— Je jpuj» le plus fig^, voy9;4-vçu3.» Geçr^çs, ,dît Tom, eà 
çi^reeaàtiii de çà. large tùàîn la jolie tête bôuclee dé r«nfant?, 
d^Une voix,au^8Î douce que celle d'.uué f(^mme j Je vois toutes 
leë espérances q\^i reposent sur vous.'O massa Creorgeft, 
vous avez tout, instruction, privilèges, lectpïe, écriturô^— vouf 
devien'di^ utf j^iir un homme illustre, îtistruît eibofri vous 
f(ywz la joie et Forgueil de votre père, de votre nière, et de ' 
.tout le Hiynde ici. ^yep ui^ boil ^Ojialtré, oomme vojtre père, 
un clùrétiîen, cdinme votre nrèré âôu'veriei-voùs "de Vôtifé 
Créateur dànal^s ^ou^fe de fotre jeunesse, massa Georges; 

-î- 'Je serai réellement bon, oncle Xoni, je vous le prc^ 
mets, dit Georges. Je v^us être un liomme comme ^vpià 
dites ; ne vous découragez pas. Vous reviehdreî à la plaritii^ 
tion, je vous l'assure. Comme je le disais à tante Chloé ce 
matin, «[uand je serai uii homme, je rebâtirai votre uaaison, 
et TOUS aurez une chambre pour p^loir avec 'un ta^^is. Ohl 
vous aurez ^bon temps alors !^ ,^ . .; •. 

Haley" ^a'rlit'en ce inomënV ép.i"là' jHïfte',' ïéiiÉLiiii lèô" iàé- 
Dottee a là main. ' '' ] ' . '-'• 

— Faites attention, nionsieur, dljt Geprg^s Avec^un air êk 
supériorité'; j*in£bnnerai mon père et fàa mè^ dé & fâ^oii 
dolit Vous traitez Toiicle Tom. 

— SoyeîS le bienvenu, dit le mardaand. 

• — Yèns devriez être hoàtëux de passer Votre vie à ach«-> 
ter des hommes et des femmes e^ à les enchalnej' comme dtt 
bétail. Vous devriez en rotigîr, dît Geot-ges.^^ ; 

— Aussilongtemps qv^Ë) vqs grandes^ geiisàchéyronfdeft 
hommes et des femmes, je croirai 5^6 je les vaux bien, dît 
Haley ; il n*y a pas, plus de déshonneur ' à vendre qu*îi 
acheter^ ' . vi 

— J^çntejads bien ne faire ni l'un hî l'aube quandje, serai 
un Jiomme. Je suis honteux aujourd'hui d'aire fentucKÎeû, 
feèiï qm autrefois m*en faisais gloire. Et Georges se redres- 
sant après être remonté sur sônchevalj jetait . autour de lui 
des regards superbes et semblait convaincu que son opinion 
pourrait bien être cc^'ptée pour quelque chose par ses con- 
citoyens. ' 

— ^ieu, oncle Tom, et prenez courage, dit Georges. 

— Adieu l Bpassa Georges, dit Tom, lui envoyant un der- 
nier teggtd d'amour et d'admiration. Que le Dieu tout puis* 
8»Qt V0U9 béûi^se! Ah ! le KeQtuels^ n'en a ^a» )>eau6oup 
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comme youb! ajonta-t-il dans laplénitade de won ooeor, 

comme il perdait de vue sa franche et naïve figure. 

Le jetine homme s'éloigna rapidement, et Tom le snivit 
des yeux jusqu'à ce qu'il n'entendît pltts le bruit des sabots 
de^ son cheval, derniers sons, dernière vue qui lui rappe- 
laient la douce demeure qui lui était si chère. Mais il lui 
semblait qu'il y avait sur sa poitrine une place chaude à 
l'endroit où les jeunecr mains de Georges venaient de placer 
le précieux dollar. Tom y appBqua sa main et le presse for- 
tement sur sa poitrine. 

-;- Maintenant, Tom,. dit Haley en s'iipprochantdela voi- 
ture et y jetant les menottes: j'entenas bien commencer 
avec vous, ainsi que je le fais $tveo tons mes nègres; je vous 
dirai d'abord que, si vous vous conduisez bien avec moi, je 
vous traiterai de même ; je n'ai jamids été dur pour mes nè- 
gres. Je les traite le mieux que je peux. Ainsi, vous ferez 
tout aussi bien de demeurer tranquille et de n'essayer de me 
jouer aucun tour ; je connais tous les tours des nègres, et 
c'est peine perdue de les tenter. Si mes nègres sd tiennent 
tranquilles et ne tentent pas 'de s'échapper, Ss sont très-bien 
avec moi ; s'il en est autrement, c'est leur faute^ et non la 
mienne. 

Tom assura Hale^ qu'il n'avait nullement l'intention de 
s'évader. Dans le fait, rexhortation pouvait paraître super- 
flue à un homme dont les pieds étaient chargés d'une paire 
de lourdes chaînes. Mais M. Haley avait contracté l'haMtude 
de commencer ses relations avec sa marchandise vivante par 
de petites exhortations de cette nature, .propres, il le pensait 
du moins, à leur inspirer la gaité et la connance, et à préve- 
nir la nécessité de soèhes désagréables. 

Nous allons pour le moment prendre congé de Tom, pour 
suivre les aventures des autres personnages de notre his- 
toire. 

CHAPITRE XI. 

PANS LEQUEL LA PROPBIETlÉ VIVANTE ENTBB BANS UN 
KAtnrAIS ^TAT D'BBFSIT. 

^ Le jour était près de finir, et il tombait une pluie fine lors- 
qu'un voyageur descendit à la porte d'une petite auberge du 
village de N... dans le Kentucky. U trouva dans la salle 
commune une compagnie fort mêlée, que le mauvais temps 
ftvait forcée d'y chercher un refuge. Cette salle présentait le 
coup-d'œil qu^offirent généralement de sttnblaUeB réunion» : 
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de longs et^ maigres Kentûckiens, vêtus de blouses de chasse, 
traihiant leurs membres mal attachés' avec l'aljure noncha- 
laate particulière à cette race ; des fusils entassés dans un 
coip, des poires, à poudre, de» carniers, des chiens de chasse 
et des né^filioiîs, pêle-mêle, formaient les traits caractéris- 
tiques du tableau. A chaque coin du foyer était assis uu 
gentlemstn aux longues jambes, la chaise penchée en arrière^ 
le chapeau sur la tête et les talons de ses bottes crottées po- 
sés superbement sur le manteau de la cheminée \ position 
(nous en informons nos lecteurs) très-favorable au lourde 
réflexions en faveur dans les tavernes de l'Ouest, où les 
voyageurs montrent une préférence marquée pour cette fa- 
çon particulière d'élever leur esprit *. ■ \ ■ 

L*hôte, qui se tenait derrière le/comptoir, ressemblait h la 
plupart de ses compatriotes : haute stature, air .avenant» 
membres mal attachés, énorme crinière en guise de cheveux 
sur la tête, le tout surmonté d'un gigantesque chapeau. 

Du reste, cliacun dans la salle portait cet emblème carac- 
téristique de 'la souveraineté de l'homme. lie chapeau de feu- 
tre et celui de feuilles de palmier, le castor graisseux et le 
chapeau ne\if reposaient sur toutes les têtes avec une indé- 
pendance vraiment républicaine et pouvaient servir à carac- 
tériser chaque individu. Les uns le portaient crânement sur 
le côté, — c'étaient de bons vivans joyeux et sans. gêne ; 
d'autres le portaient cnfon^ sur le nez, — c'étaient des hom- 
mes d'un caractère ferme et résolu, qui portaient leur cha- 
peau parce qu'ils voulaient le porter, et levoulaient porter à 
leur manière et non autrement. Il y en avait aussi qui le 
portaient en arrière ; c'étaient des hommes très-éveillés, qui 
voulaient voir clair devant eux ; tandis que les inÂoucians, 
qui «e mettaient fort peu en laéine de leurs chapeaux, les 
laissaient vaciller dans toutes les directions. Cette variété 
de chapeaux eût certes fourni à Shakspeare un digne sujet 
d'étude. 

Quelques nègres aux larges- pantalons, mais pour qui la. 
chemise était une superfluité, allaient et venaient continuel- 
lement de côté et d'autre, «'autant sans rien faire de précis, 
parce qu'il n'y avait rien à faire, mais tenant à faire preuve 
de leur désir empressé de faire tourner toute chose dans la 
création au prontdu maître et de ses hôtes. Ajoutez à cette 
pointure un feu. gai et pétillant qiû flambe dans une grande 
cheminée, la porte et les fenêtres ouvertes et les rideaux de 

* Le texte dit understandings^ mot qui signifie r!illel1igence« 
et qui: se prend aussi pour Icts choses qui sont Ut^ssQttSt ç'est-U-dire 
lus pieUa, et forme un assez plaisant calembour. 
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«iilvMt enflés et batjtns psr une hAeèfkmà» et lioimd«, et 
vous aurez uner idée doB agrémetis d'une taverne dii'Een> 
tudcy. - t. .- 

Le Kentockien d'aujourd'hui est une excellente démonà- 
tr»tion de la- doctrine de transmiesion des fte^ncU et des 
«ngalarités du caractère. Ses ^res étaient de rudes chas- 
seurs, •*- des hommes qui vivaient dans les bois, dormaient 
sous U ciel, & lu clarté' des étoiles, et leur descendant, ju»- 
qu'À no» jours, a conservé riiaUtnde deeonsidérer sa œiûsoti 
comme un £amp ; il ^arde son chapeau à toute ^eure, se 
lon^e par terre, met ses talons ^ur le dossier des chaises ou 
sur le n^uiteau de là cheminée, absolument comme ses pères 
se roulaient sur le vert tapis des lx>iB et appuyaieut leurs 
pieds sur les troncs d'arbres, tient le» portes ^ les fenêtres 
ouvertes l'hiver et l'été, pour doîiner un volume d'air suffi- 
sant è ses vastes poumons, appelle tout le monde étranger 
avec une nonohalante bonhomie, et est toot- à^ la ioisil0^]^tis 
franc, le plus aiséi, le phis jovial des êtres. 

C'est dans oette réatmon de compagnons libres et sans 
flSne que Ktotre voyageur fit son entréet C'était un homme 
de petite taille, trapu, vêtu avec recherché, à la physiono> 
mie ouverte et bienveillante^ et portiànt daus toute sa per- 
sonne quelque chose de singulier et de comique. Il paraissait 
prondM un soin tout particulier de sa valise et de son paru- 
ptluie, les avait apportés de ses propres mains et aviùt ré- 
sisté à toutes les tentatives ^s- divers<dOHii(estit|«s»'pour Ten 
^barrasser. Il jeta autour de la salle des regtu^Sr inquiets, 
et, se retirant avec ses effets dans le coin le plus chaud, les 
plaça SOUS' sa chaise, s'assit et se mit à regarder avec une 
certaine appréhension le personnage dont les talons ornaient 
le- manteau dft la cheminée, et qui orachaità droite et à f^u- 
ohe avec un entrain et une énergie bien faits pour alarmer 
tm gentleman nerveuX' et sUBceptiUe. 

— Eh bien ! étranger, comment vous portez-vous ? dit le 

ritleman cinlessus nommé au nouvel arrivant, en lançant 
son Q6té, en maifière de salut, et coimn» pour lui faire 
honneur, le jus de sa chique. 

— Très-bien, je crois, répondit l'autre, reculant effirayé 
devant l'honneur q«ille menttçait^ 

— ^ Quelles nouvelles ? reprit le premier, tirant de sa po« 
che un rouleau de tabae et un couteau de chasse. 

— Aucune, que je sachey dit le nouveau venu^ > 

— Chiquez-vous ? reprit le premier en offrant au vieux 
gentleman un morceau do son tabac d'un air û'atemel. 

— Non, merc)| cela me fait mal, dit le petit homme en se 
recul nnt, 
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— N<»|, «h l »epri* le premier en partant à sa propre 
bouche le mer^au q\i,'il veaftit d'offrir, afin d'en obtenir un 
supplément de jus de tabac, pour le plus grand agrément 
delà société. : '■ ' ■ 

• . Lt| yieuit g^nijemait tressaillait involontairement ohaque 
fois^qoe Aon fr^e,fta« longs ^ano faisfût feu dani sa disec- 
tiosiL, m >qui fut remarqué de oe dernier^ qni^ par un effet de 
spnbon z^atuiiel, tourna sq»i artill«)ri9 sur uii autre quartier 
et^se mH ^ bcHti^ardetnn deàohenala avec une justesse et un 
talefbt militaires qui eiisae&t so£& pour réduire une place. 

— QufeslHceqUe eela? idit 4e vieux gentleman en voyant 
que quelquesruna de la eompagniô s'étaient formés en groupe 
aptour d'une grande alficbe. 

•^ Un nègre signalé, dit Un des assistans. 

M. Wil^on, dar tel était lor nom du vieux gentleman, se 
leva, et, après avoir soigneusen^ent ajusté sa valise et son 
parapluie^ tira ses lunettes, les plaça sur son nez, et, cette 
opération terminée, se mit a lire ce qui suit: 

Il S'est enfui de ches le soussigné mon mulâtre esdave 
)» .Creorget. Inédit Georges, haut de six pieds, très-peu foneé 
« en couleur, cheveux bruns bouclés ; il est très-intelligent, 
» parle fort bien, sait lire et éorire. Il essaiera probablement 
>» dd te faire passer pour un blane ; il a de profondes cioa- 
» trices sur le do4 et les épaulei. Il a été marqué dans lu 
» maifL droite ds la lettre fi. 

V Je donnei'ai quatre cetits dollar^ à qui me le ramènera 
» vivant, et la même somme à qui fournira tme preuve sa- 
it tisfaisante qu'il a été tué. » 

Le vieux gentleman lut l'avis d'un bout à l'autre à vmx 
basse, o(»nm« s'U l'eût étudié.. 

Le vieux routier aux longues jambes, qui, ainsi que nous 
l'avons dit, VenaSt de faite le ûége des dienets, quitta sa po- 
sition, abaissa ses pieds, et, dressant son grand corps, alla 
droit à l'affichf,- et trèsHléHbét^éiiient la couvrit d'une vraie 
dé<^orge de jus de tabac. 

— Voilà mon avis là dessus, dit-il brièvement. Et il alla 
se rasseoir. 

— Pourquoi donc, étranger, faites-vous cela ? dit l'hôte. 

— J'en ferais autant au sîp:nataire de co papier s'il était 
ici, dit rhomn*e long en se remettant froidement à couper 
son tabac. Tout homme qui a un gntçon comme celui-là et 
qui ne le traite pas mieux mérite do le perdre. Les avw 
eosnine Qcixà*<3i sont la honte du Kentucky ; voilà ma façon 
de penser enr cela, si quelqu'un veut la savoir. 

w. Bien. Maintenant nous le savons, dit l'hôte en inscri- 
vant une entrée-sur son livre. 
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— J'ai anssî tme bande de nègres, monsieur, reprit 
rhomme long en recommençant son attaque contre les che- 
nets, et je leur dis : Enfans, décampez si vous voulez, et 
quand vous voudrez ; je ne vous courrai pas après. YoSlà 
comme je tiens les miens. La!ssez4es libires de s'enfuir, et ils 
n'en auront nulle envie. Bien plus, leurs titrée d'émancipa- 
tion sont signés et enregistrés peur le cas où je viendi*ais à 
passer l'arme à gauche, et ils le savent. Et je, vous le dis, 
étranger, il n'est pas un maMre dans le pars ^ni tire' plus 
que moi de ses nègres. Mes esclates «ont allés à Cincinnati 
avec une valeur de 600 doilars de poulains, et m'ont ra^pdrté 
Targent fort exactement. Il était raisemnable de penser qu'ils 
agiraient ainsi. Traitez-les comme des chiens, ils se condui- 
ront comme des chiens ; traitez-les en hommes, lift se con- 
duiront en hommes.- Et l'honnête marchand de bestiaux, 
dans la chaleur de son élueubratioh morale, dirigea un vé- 
ritable feu de joie série foyer. 

— tfe pense que vous avez toul à faît rtiJson^ êSt M. Wîl- 
son,et le garçon signalé ici est un remarquable sujet; il ne 
peut pas y avoir deux avis là-dessud. Il a travaillé ^our 
moi pendant une douzaine d'années dans ma manufacture de 
sacs, et c'était le plus habile de mes ouvriers, monsieur. 
C'est un garçon fort ingénieux aussi ; il a inventé une ma- 
chine à nettoyer le ehanvre qui est une très-appréeiable in- 
vention et déjà en usage dans plusieurs manufactoies. Son 
maître en a pris un brevet. 

— C'est cela ! Il s'empare de l'invention et en tire le béné- 
fîoe, puis il marque l'inventeur dans la maiil droite ! dit le 
bouvier. Si j'en trouvais l'occasion, je le marquerais aussi, 
je vous l'assure, et de façon à ce qu'il ne l'oubliftt^e long- 
temps. 

— Ces garçons intelligens ftont toujours difficiles & mener 
et insolens, dit du fond de la salle 'un homme de grossière 
apparence ; voilà pourquoi ils sont marqués et couverts de 
cicatrices. S'ils se conduisaient bien, cela ne leur arriverait 
pas. 

— C'est-à dire que le Seigneur en a fait des hommes et 
que c'est une rude tâche d'en faire des , bêtes, ré|ft)ndit sèche- 
ment le bouvier. 

— Les nègres brUlans ne procurent aucun , avantage à 
leurs maîtres, continua l'autre, parfaitement inaccessible, 
dans sa grossière et épaisse obtusité, aux mépris de son ad- 
versaire. A quoi servent le talent et toutes choses, sion ne peut 
s'en servir pour soi-même? Tout l'usage qu'ils en font,-c*e8t 
de vous faire voir le tour. J'avais- im ou deux.de ces gail- 
lards-là, et je me suis empressé de les vendre pour le bas de 
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la ilvîère. Je taTaSs que je les perdrais tôt on tard, ti je n*a- 
gîssaîs pas ainsi. 

— Vous feriez mieux de prier le Seigneur de voua en fa- 
briquer un assortiment de dépourvus d'âmes, dit le bouviei^. 

£n, oe moment la conversation fut interrompue par l'ar- 
rivée à l'auberge d'un joli petit boghey à un cheval. Un 
honlme, à la tournure de gentleman et élégamment vêtu, 
occupait le siège. Un dcmiestîque de couleur conduisait. , 

L'assemblée examina l'étranger avec cet intérêt qu'excite 
ordinairement dans un groupe de flâneurs, \m jour de pluie, 
l'arrivée d'un nouveau venu. Il était très-grand, avait le . 
teint bronzé d'un Espagnol, de beaux yeux expressifs, et des 
cheveux bouclés d'un beau noir luisant. Bonr nez aquilin, ses 
lèvres minces et droites et l'admirable contour de ses formes, 
donnèrent aussitôt aux assistans l'idée qu'ils n'avaient pas 
devant eux un homme du commun. Il s'avança avec aisance 
au milieu de l'assemblée, indiqua d'un signe à son domesti- 
que rendroit où il fallait déposer sa malle, salua la compa- 
gnie, et, son chapeau à la mtûn, se dirigea tranquillement 
vers le comptoir, se fit inscrire sous le nom de Henry Butler, , 
d'Oaklands, comté de Shelby. Puis se tournant d'un air in- ' 
différent vers l'affiche, il la lut d'un bout à l'autre. 

— Jim, dit-il à son domes;tâque, il me . semble que noua 
avons rencontré près de Beman tui garçon qui a quelque 
ressemblance avec ce signalement, n'est-ce pas r 

— Oui, massa, dit Jim ; seulement je ne suis pas sûr en 
ce qui concerne la main. 

— Pour cela, je n'y aï pas regardé, dit l'étrarige? en bail* 
lant. Puis, s' avançant vers l'hôte, il le pria do lui donner 
une chambre particulière, ayant quelque chose à écrire è^ 
l'instant. 

L^Ôte se montrait fort obséquieux, et un rélai de ^ ou 
sept nègres, vieux et jeunes, mâles et femelles, petits et 
gros, se mîirent à bourdonner comme une couvée de perdrix, 
s'empressant, s' agitant, se marchant sur les talons, se cul" 
butant l'un l'autre dans leur zèle à préparer la chambre de 
massa, tandis que celui-ci, s'asseyant d'un air aisé sur une 
chaise dans le milieu de la salle, entamait la conversation 
avec l'homme assis à côté de lui. 

Le manufacturier, M. Wilson, depuis le moment de l'arri- 
vée de l'étranger, n'avait cessé de le regarder avec une cu- 
riosité troiiblée et inquiète. Il lui semblait l'avoir rencontré 
et connu quelque part, mais il ne pouvait se rappeler où. 
Chaque fois ^ l'étranger parlait, • faisait un mouvement, 
souriait, M. wilson tressfûllait et levait sur lui les yeux, 
qu*ilbrâ»aitaiiBSitôt,enrenoontraiitse8y6igLbriU8n8etnoirs, 
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souvenir i)arut illuminer son esprit, car il regarda l'étrftngot 
aye&un aiv si alimaé et si stupéfait, ^h4 eelui'^i aU& à im : 

— M. Wilson, ie eioiftt dit-il, en lui tendaiit la m«iii« Je 
TOUS demande pardon, je^ne voua a^vaia pas leconnu* Je vois 
que vous vous souvenes de Hboi-^M». Butler ^'CyOaklandsf 
comté de Shelby. 

^- Oh l oui.,^ ouï, 9ttif monsieur, dit M. Wilson, comme 
im homme parlant dan». u». rêve. > i :u 

J^ VimUuaX un jeune nègre eatra etSASonçat ^aa la 
tliaml>re de massa était prête, ù , ii ^ j • j . 

«^ Jim, veillez aux malles^ dit le gfsntlemàa né^Ugem»* 
ment. Puis, s^adiressant à. jM. Wilson^ il ajouta : Je ^aire- 
rais avoir un moment d'enttetien «iVeo.Y(»aA,iâ)aa3B.inaTcAnm' 
bre, pour affaire, s'il vous plaît, ni 

M. Wilson le suivit, comme un somnambule, et ils se ren* 
dirent dans une grande chambre rde l'étage supérieur, 4au 
laquelle pétillait un feu qu!on venait d'allumer, et où a'agi- 
taient encore plusieurs domestiques donnaatla dernière main 
aux arrangemens. 

Lorsque tout fut terminé et les domestiques partis, le 
jeune homme lerma résolument la porte» mit la def «Uns sa 
poche, se tourna vers M. Wilson, et, croi&ai:it les bpas eue- sa 
p<)itrine, le regarda au visage, .< . 

— GeorgesTs'éoriaM» Wilspn. >. ^. .• ,, . . 

— Oui, Georges, dit le jeune homme. ? 
*— Je ne r aurais jamais oru! , i . 

— Je sais«8.sis bi€n.dé^î»éo'«»agi»iî» dit Jejeunajhom- 
me avec un sourire ; un peu d'ôoeuee de noyeï.a, ïoidttfW» 
peau jaune d'ujï jolibrun^ et j'ai teinj; meeÀev^ox eift.n9ir. 
Vous Ji voyez, je ne répomU plus au signalement-de Tam. 

— <^Q6orgeB,. vous joue» là un jeu4j^gareux.. Je ne tous 
Saurais jamais conseillé. .. 

•»-* Je le fait sous ma prc^pre responsabilité, Keprit Georges 
avec le même fier sourire» 

Nous ferons remarquevî «n]pa«M«il *^ qafiXirêatgee«.ds(.«$té 
de son père, était de race blanche* Sa mère.étaitttne deeet 
iiafortimées condamnée» par leui . beanté ^ersonoeile à tuh 
souvir la passion de leur possesseur eira.denwik:n!ièi7ea<d'-e»: 
ûme qui ne connaissent jamais letir père.. Il ftv^itMrité, 
d^une des plus orgueilleuses famille» du £^tuek|r, un en- 
semble de beaux traits em:opéens et un fier et indiogiptable 
esprit. Il tenait de sa mère une légère teinte jaunâitre «n<< 
plement compensée par la beauté de aes yeux noim. Un Ic^ 

« Ce 9Kit sst en frinfaii âan» )a tesl» 
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gtr éhKàmoÊmt-dssaê lu. iinàhM éb èb, pèati et la eoùléor dé 
•as diafWdix avait 8ttfôi'pott¥l& métamorphoser en Espagnol, 
etjoommé l'aisance de ses monvelne&s et lesmamèfes dlstîn- 
giiéea'hii altraieiit tbt(.jbui!« été parfaitement naturelles, il 
mJépTofavjnt aae«ae ^^ftetdM'4'jmier lerôleliardi qii*il avait 
aâapté : celai d*tin gentleman voyageant avec son domes- 
tique. 

M. Wilson, vieillard bon et' obligeant, mais thnoré et cir- 
conspect à Texcèa, parcourait î» chambre de long en large, 
paraissant; eooflMne dit'Bttnyttn, « porter le chaos dans son 
esprit, » et partagé entre son désir d*alder Georges et une 
oartaâne velléité confuse, de* faire i^especter Tordre et les lois. 
GeqiM) sans ihteiTompre soii iiiquiète promenade dans la 
chambre, il exprima eomise it iuit : 

— Très-bien, Georges; je suppose queVous vous êtes évadé 
abandonnant votre maître lé^tim». ^•' Je ne m'en étonne 

S as; ^- mais en même tembefen s«is ffehé, Geerges. —Oui, 
écfdémeift, JB dois vxmis dhrar'eela,' Georges ; ô*est mon devoir 
dévwis^tale»aliifi. ' < < -^ v 

— De quoi êtes-vous fftché, monsieur? dit Georges aveo 
•âlméi 

-*■ De Vdiif vMr aillai' vous tt^ttre en oppoëîtion avec let 
h(l« d« vtitrfe patrie. ' 

— Ma patrie ! dit Georges avec une» ferme et amëre éner- 
gîe ; je n*ai d'autre patrie que la tombe, et'plfet à Dieu que 
j*y fusse couché. • . 

— Ah ! Georges, non, non/nepafleis p^ai aiftsi ; eelangage 
estodupable, contraire aux' Ecritures. Georges, vous avez 
un mttître dur, — c'estvrai; il s'est eondoit avec vous d*une 
mânlèM répréhensible, -^je'tie préteh3<v pas le défendre ; 
mats vQ«»î«a^re3^<{aBi*angif commandai à Âgar de retourner 
sttpvèe de ea maîtresse et cte se soumettre à elle, et que l'apô- 
tre renvoya Onésime'à son maître. 

— Ne me citez pas la Bibie de cette manière, monsieur 
Wilson, dit Greorges, l'oeil étinoelant; cat ma fbmme est 
clirétienne, et j'entends me faire chvétie^ aussi^ si jamais je 
]ia!s «rfiver en un pays où je puisse l'^re. Mais me citer la 
Bible danslw circonstance» ou je 'me trouve, ce serait assez 
pour* Mi*y faire renoncer. «J*eft appelW^u TofOt^PuIssant ; je 
suis pi>êt à le faire jâge de mi cause H à lui demander si j^ 
tert de vouloir md liberté. 

--^'Oee sentimeAs sont tout à fait naturels, Georges^ dit 
lebravèltomme «n sô'^môuehnnt. Oui, ils sont naturels, 
màif^il eet de mon detoir dei^e pas les encourager en vous. 
Oui, mon garçon, j'en suis fâclié.pour vous ; votre condition 
est mauvaise, trèi-mauvaise, mais l'apdtre dit : Quo cfali- 
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cnn demeure dans la condition oii il a étéapnelé. Nova de- 
vons tous nous soumettre aux indications de la proTÎdenoe, 
Georges, ne le savez-vous pas ? 

Georges se tenait debout, la tête en arrière, les braa éner- 
giquemont croisés sur la poitrine, les lèvres contractées par 
un sourire amer. 

— Monsieur Wilsoni si les Indiens vous faisaient prison- 
nier, vous arrachaient à votre femme et à vos enfans, et 
voulaient vous tenir toute votre vie à labourer pour eux, je 
voudrais bien savoir si vous croiriez de votre devoir de de- 
meurer dans la condition où vous auriez été appelé. Je 
pense plutôt que vous ne manqueriez pas de voir dans le 
premier cheval errant qui vous tomberait sous la main une 
mdication de la providence. N'est-il pas vrai ? 

Le petit vieux gentleman demeura les yeux tout grands 
ouverts devant cette façon d'éclairoir la question ; mais, bien 
qu'il ne fût pas un profond raisonneur, il était doué de oe 
bon sens qui ne distingue pas toujours nombre de li^ciens 
dans les mêmes circonstances — consistant à ne rien dire,Iors« 
qu'il n'y a rien à dire. Aussi, tout en retournant som para- 
pluie dans SCS mains et en en égalant les jplis avec soin, se 
çontenta-t-il de dire en manière d'exhortations génér^l^ : 

— Vous voyez, Georges — vous savez — J'ai toujours été 
votre ami, et tout ce que j'ai dit, je l'ai dit pour votre bien. 
En ce mometit il me semble que vous courez tm terrible 
danger. Vous ne pouvez espérer réussir. Si vous êtes repris, 
ce sera pis poux vous que jamais. Us, vous maltraiteront, 
vous tueront à moitié et vous vendront pour le bas de la ri- 
vière. -, 

— Monsieur Wilson, je sais tout cela, dit George». Je 
cours un danger, mais... — il ouvrit son pardessus .et lùssa 
voir deux pistolets et un couteau : — Voua, dit-il, je les at- 
tends ! Je n'irai jamais au Sud. Non, si j'en étais réduit là, 
je puis me donner au moins six pieds de terre libre, la pre- 
mière et la dernière que je posséderai jamais dana le Ken 
tucky. 

— Oh ! Georges, l'état de votre esprit m'efiraîe! vous vous 
abandonnez au désespoir 1 J'en buis profondément attristé. 
Prêt à violer les lois de votre pays î 

— Encore mon pays! Monsieur Wilson, vous avez lui 
pays, vous', mais quel pavs ai- je, moi, ou tout autre comme 
moi, né de mère esclave ? Quelles lois existent pour noua ? 
Nous ne les faisons pas, nous ne les acceptons pas, nous 
n'avons rien de commun avec elles; tout ce qu'elles font pour 
nous, c'est de nous dompter, de nous tenir à ten'e. N'ai-je pas 
entendu vos discours du 4 juillet ? Ne nous dites- vous pas 
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une fois par au ([uc les goiivernemens ne tirent leur pouvoir, 
leur vrai titre, que du consentement des gouvernés? Un 
homme qui entend cela, et qui pense , de telles choses ne lui 
donnent-elles pas à réfléchir? Ne peut-il rapprocher ceoi et 
ela et voir ce qui.cn résulte ? 

L'esprit do îyl. Wilson était de ceux qu'on peut assez jus- 
tement comparer à une balle de coton — doux, moelleux, et 
sans cegsfi en proie à une bienveillante confusion. Il plai- 
gnait Georges do tout son cœur, et avait une sorte de vague 
et nuageuse perception des sentimens qui l'agitaient. Mais il 
croyait de son devoir de lui parler raison en sens contraire 
avec une persévérante opiniâtreté. " 

— Georges, cela est mal. Je dois vous dire, comme amî, 
vous savez, que vous feriez mieux de ne pas vous mêler do 
ce» opinions. Elles sont mauvaises, Georges, très-mauvaises 
pour des garçons dans votre condition, ouï, très-mauvaises. 
Et M. WUsou s'assit devant une table (jt se mit à mordre 
avec une excitation nerveuse le manche de son parapluie. 

— - Voyez, monsieur Wilson, dit Georges, s'approchant et 
s' asseyant résolument en face de lui, regardez-moi mainte- 
nant assis devant vous ; ne suis-je pas, de tout point, un 
homme comme vous ? Voyez mon visage, voyez mes mains, 
voyez mon corps — et le jeune homme se redropsa fièrement. 
Pourquoi ne suis-je pas un homme aussi bien que qui que ce 
sôit? Eh bien ! monsieur Wilson, écoutez ce que je vais vous 
diire. J'avais un père, un de vos gentlemen kentuckions, qui 
ne fit pas assez cas de moi pour empêdier que je fusse vendu 
à sa mort avec ses chiens et ses chevaux pour libérer la pro- 
priété. Je vis ma mère mise à l'enchère avec ses sept enfans. 
Il» furent tous adjugés devant ses yeux, mi à un, tous à 
dîfFétens maîtres , et j'étais le plus jeune. Elle vint se jeter 
aux genoux de mon maître, le supplia de l'acheter avec moi, 
afin qu'elle pût avoir un de ses enfans avec elle ; il la re- 
poussa brutalement do sa lourde botte. Jai vu traiter ainsi 
ma mère et j'ai entendu ses cris et ses gémisseraens lorsque 
je fus lié sur le cou du cheval de mon nouveau maître pour 
être conduit dans son habitation. 

— Eh bien l alors ? 

— Mon maître trafiqua avec un des acheteurs et acheta 
ma sœur aînée. C'étîiit une pieuse et honnête fille, de l'é- 
glise Baptiste, et aussi belle que l'avait été ma pauvre mère. 
Elle avait été bien élevée et avait de bonnes manières. D'a- 
borl je fus hem*eux de la voir acheter, car j'avais une amie 
près de moi. J'en fus bientôt désolé. J'étais derrière la porte; 
je l'entendais fouetter ; il me semblait que chaque coup de 
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fouet tombât à' ni; 8\ir mon cœur, et Je ne pouvais rien faire 
pour la secourir ; et elle recevait le fouet, monsieur, parce- 
qu'^e voulait mener une vie décente et chrétienne, une vie 
que vos lois ne donnent pas le droit à une esclave de mener. 
A la fin je la vis enchaîner à la bande d'un marchand et 
conduire au marché d'Orléans — vendue pour ce seul motif— 
et depuis je n*en ai plus entendu parler. Je grandis, pendant 
de longues, bien longues années, sans avoir ni père, ni mère, 
ni âme vivante qui s'inquiétât de moi plus que d'un chien j 
fouetté, grondé, affamé. Oui, monsieur, j'ai tant souffert de 
la faim, que i'étws heureux de ramasser ce qu'ils jetaient à 
leurs ch^ns ; et cependant, quand j'étais petit, et que je pas- 
sais les nuits en pleurant et sans sommeil, ce n'était pas la 
faim, ce n'était pas le fouet qui me faisaient pleurer. Non, 
monsieur, je pleurais ma mère et mes sœurs, je pleurais de 
n'avoir pas un ami qui m'aim^^eur la terre. Je ne connus 
jamais ni paix ni bien-^tre; jamais un mot bicnveîllaut ne 
me fut adressé avant que je vinsse travailler dans votre ma- 
imfactiire. Vous m'avez bien traité, monsieur Wilson ; vous 
m'oves enoonragé à bien faire, à apprendre à lire et à écrire, 
et à essayer de devenir quelque chose, et Dieu sait combien 
je vous en suis reconnaissant. ÀXox% monsieur, je rencçmtrai 
ma femme ; Vous l'aves vue, vous savez combien elle est 
belle. Quand je sus qu'elle m'aimait, quand je l'épousai, 
j'avais peine à me croire vivant, j'étûs si heureux 1 et, mon- 
fiîetir, elle est aussi bonne qu'elle est belle. Mais voici que 
mon maître m'enlève à mes trfivaux, à mes amis, à tout ce 
que j'aime, et me foule aux pieds dans la boue. Et pourquoi? 
Pafce que, dit-il, j'cd oublie qui je suis \ pour me faire voir, 
âit-O, que je ne sms qu'un nègre. Puis, pour couronner le 
tout, il se place entre moi et ma femme, et m'ordonne de 
l*abandonUer pour vivre avec une autre. Et tout cela vos lois 
lui donnaient le pouvoir de le faire, en dépit de Dieu et des 
hommes. Eh bien I voyez, monsieur Wilson ; il n'y a pas une 
de ces choses qui ont brisé le cœur de ma mère, cCe ma sœur, 
celui de m« femme et le mien, que vos lois ne. permettent et 
ne donnent à tout homme le pouvoir de faire dans le Kea- 
tncky, et personne ne peut s'y opposer. Appelez-vous cela 
les lois démon pays? Monteur, je n'û pas de pays, pas 
plus que je n'ai de père. Mais je vais en avoir un. Je ne de- 
mande rien à votre pays, je ne lui demande que de me lais- 
ser paisiblement le quitter ; et quand j'aurù gagné le Cana- 
da, dont les lois me reconnaîtront et me protégeront, le Ca- 
nada sera ma patrie et j'obéirai à ses lois. Mais si quelqu'un 
tentait de m' arrêter, qu'il prenne garde, j'y suis déterminé : 
je combattrai pour ma liberté jusqu'à mon dernier souffle. 
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Vous dîtes que vos pères Tont fait ; si c'était leur droit, c'est 
aussi le mien. 

Ce discours, que Georges prononça ihoîtié assis à la table, 
moitié parcourant la chambre, ce discours prononcé avec 
des larmes dans la voix, des yeux étincelans, des gestes dé- 
sespérés, était plus que n'en pouvait supporter l'homme 
sensible et bon auquel il s'adressait. Aussi M. Wilson, ayant 
tiré de sa poche un grand mouchoir de soie jaune, se frottait 
le visage avec énergie. 

— Que le diable les emporte ! dit-il tout à coup. Ne Tai-je 
pas toujours dit ? Les infernaux vieux maudits ! J'espère 
que je ne jure pas. Eh bien ! continuel votre chemin, Geor- 
ges, continuez votre chemin ; mais soyez prudent, mon gar- 
çon ; ne tuez personne, Georges, à moins que... bien... vous 
ferez mieux de ne tuer personne, je crois. Au moins vous sa- 
vez, moi je ne voudrais tirer sur personne. Où est votre 
femme, Georges? ajouta-t-il en se levant avec un mouve- 
ment nerveux et se mettant à parcourir la chambre. 

— Elle est partie, monsieur, partie avec son enfant dans 
ses bras. Où ? le Seigneur seul le sait. Partie pour l'Etoile 
du Nord, Quand nous nous rencontrerons, et si nous nous 
re verrons en ce monde, personne ne peut le dire. 

— Est-ce possible ? Quelle étonnante chose I Quitter une 
si bonne famille ! 

— Les bonnes familles contractent des dettes, et les lois de 
notre pays permettent d'arracher l'enfant des bras de sa mère 
et de le vendre pour payer les dettes des maîtres, dit Geor- 
ges avec amertume.' 

' — Bi^n, bien, dit l'honnète vieillard en cherchant dans sa 
poche. Peut-être, je le crains, ne suis-je pas raisonnable... 
Au diable ! je ne veux pas être raisoniiable.., ajouta-t-il vi- 
vement. Tenez, dit-il en prenant un paquet de billets do ban- 
que dana son portefeuille et en les offrant à Georges. 

— Non, mon bon monsieur^ dit Georges, vous avez déjà 
fait beaucoup pour moi, et cette libéralité pourrait vous cau- 
ser de la gêne. J'ai assez d'argent, je rospëre, pour me ren- 
dre où j'ai besoin d'aller. 

— Non pas ; vous devez accepter, Georges. L'argent est 
d'un grand secours partout, et Ton n'en p^t trop avoir si 
on se le procure honnêtement Prenez cela, je vous en prie ; 
allons, prenez-le, mon garçon. 

— A la condition, tnonsieur, que je vous le rendrîu plus 
tard, je l'accepte, dit Georges en preniant l'argent. 

— Et maintenant, Georges, combien de temps allez-yous 
voyager de cette manière ? Ni longtemps ni lom, je pense. 
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C'est bien mené, mais trop hardi. Et ce noir qui vous ac- 
compagne, quel est-il ? * 

— Un homme sûr, -qui a passé au Gaiiada il y a plus d'un 
an. Il a appris lâ-baîs que son maître, furieux de son cTa- 
sion, faisait fouetter sa pauvre mère, et il est revenu pour la 
consoler et tâcher de l'emmener avec lui. 

— A-t-il réussi ? 

— Paâ encore. Il a rôdé aux alentours de la place, mais 
il n'a pu trouver encore l'occasion d'fexc^cuter son dessein. 
En attendant, il m'accompagne jusque dans l'Ohio pour me 
remettre entre les mains d'amis qui l'ont aidé, puis il re- 
viendra chercher sa mère. 

— Dangereux, très-dungeretix î dît le vieillard* 
^ Georges se redressa et sourît dédaigucusenient. 

Le vieux gentleman Texamina de la tête aux pii&ds avec 
une sorte d'etonnement naïf. 

- — Georges, il s'est "opéré en vous quelque chose d' éton- 
nant. Vous portez haut la tête, vous parlez et agisscîs com- 
me un autre homme, dît M. Wilson. 

— Parce que je suis un homme libre ^ monsieur, dit Geor- 
ges avec fierté. Oui, monsieur, c'est pour la dernière fois que 
j^ai dit maître à un homme. Je suis libre î 

— Prenez garde ; vous n'Ôtes pas en sûreté ; vous pouvez 
être repris. 

— Tous les hommes sont libres et égaux dans la tomber en 
ce cas-là, moùaietir Wîlfeon, dît Georges. 

— Je suis vraiment stupéfait" de votre hardiesee, dit M. 
Wilson. Venir ici, dans la plus proche taverne.*. 

— Monsieur Wilson, c'est si hardi et la taverne est si pro- 
che, qu'ils ne g*îmàgineroïit jamais c^a. Us me feront cher- 
cher bien loin, et vous-même ne me reconnaîtriez pas. Le 
maître de Jim n'habite pas ce comté ; Jim n'est point connu 
dans ces parages. ly ailleurs, on a renoncé à le poursuivre ; 
personne ne le cherche, et ijèrsonne ne me reconnaîtra par 
le signalement de l'affiche, j-e croîs. 

— Mais la marque de votre main ? 

Georges ôta son gant et fit voir dans sa miain une oicatricc 
récemment guérie. 

C'est une nouvelle marque d'affection de M. Harria, dit-il 
dédaigneusement. Il y a quinze jours, il lui prit fantaisie de 
me la donner, parce que, cUsait-il, il croyait que je- tente- 
rais de m'enfuir un de oes jour*. Cela vous paraît intéressant, 
n'est-ce pas ? dit-il en remettant çon gant. 

— Je déclare que rcoa sang se glace dans mes veines lors- 
que je songe à votre cc édition, aux dangers que vous bravez, 
dit M. Wilson. 
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— Le mie» est clônieurê glacé pendant de longues années, 
monsieur Wilson ; h présent, il est bien près de bouillir, dit 
Georges. $ 

— Mou brave monsieur "Wilson, reprit Georges après un 
instant de silence, lorsque je me suis aperçu que vous m^e^ 
viez reconnu, j'ai désiré vous mettre aussitôt au fait de la 
chose, de peur que . vos regards troublés ne me trahissent. 
Je pars demain matin avant le jour ; demain soir, j'espère 
reposer en sûreté dans l'Etat d'Ohio. Je voyagerai au 
gi^and jour, je descendrai aux meilleurs Lôtels et prendrai 
place à la table des soigneurs du pays. Ainsi, adieu, paon- 
sieur; si vous appr§noz que j'ai été repris, vous saurez que je 
suis mort. 

Georges, debout, ferme comme un roc, lui tendit la main 
avec l'air d'un prince. Le bienveillant petit vieillard la pressa 
cordialement, et nprès quelque^ nouvelles recommandations, 
il prit son parapluie et se dirigea en tâtonnant vers la salle 
commune, 

Georges était demeuré debout, les yeux fixés sur la porte 
qui venait de se refermer. Une pensée sembla traverser son 
esprit. H eouîut ouvrir, et •dit : 
. — ■■ Monsieur Wilson, encore un mot. 

Le vieux gentleman rentra, et Georges, comme la première 
fois, verrouilla la porte et demeura un instant la tête bais- 
sée et l'air irrésolu. A la fin, se redressant par un soudain 
effort: 

— Monsieur Wilson, vous avez toujours agi eçi chrétien à 
mon égard, je viens vous demander un nouvel acte de cha- 
rité chrétienne. 

— Lequel, Georges ? 

— Ce que vous avez dit est vrai, monsieur, je cours de 
terribles dangers. Il n'est personne au monde qui s'inquiète 
de ma mort, dit-il d'une voix, entrecoupée et en parlant avec 
un grand effort. Je puis ê^tre tué et mis en terre comme un 
chien, et personne n'y pensera le jour après — personne 
excepté ma pauvre femme. Pauvre âme, elle s'affligera, elle 
se désolera; et si vous vouliez, monsieur Wilson, tâcher de 
lui faire parvenir cette petite épingle... Elle me la donna en 
présent un jour de Noël, la pauvre enfant I Donnez-la lui, 
et dites-lui que je l'ai aimée jusqu'à mon dernier soupir. Le 
ferez-vous ? le ferez-vous ? ajouta-t-il avec instance. 

— Oui, certainement, pauvre garçon, dit le vieux gentle- 
man en prenant l'épingle, avec les larmes aux yeux et un 
tremblement dans la voix. 

— Dites-lui une chose, dit Georges, mon dernier vœu est 
qu'elle gagne le Canada, bî elle peut. Peu importe que sa 
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maîtresse soit bonne ; ^xx importe qne la maison où ell0 est 
née lui soit chère ; coniurez-la de ne point retourner en ar- 
rière, car l'esclavage finit toujours misérablement. Dites-lui 
d'élever notre enfant en homme libre, afin qu'il ne souffire 
pas ce que j'ai souffert. Dites-lui tout cela, monsieur WUson; 
le luidirez-vous? 

— Oui, Georges, je le lui dirai { mais j'espère que vous ne 
mourtea pas ; prenez courage, vous êtsS un brave garçon. 
Mettez votre confiance dans le Seigneur, Georges. Je vou- 
drais de tout mon cœur vous voir en sûreté, quoique... jo^ le 
désire de tout mon cœur. 

— Est-il un Dieu en qui avoir confiance ? dit Georges, 
avec un ton d'amertume si désespérée qu'il arrêta la parole 
sur les lèvres du vieillard, Qh ! j'ai vu toute ma vie des 
choses qui m'ont fait penser qu'il ne pouvait y avoir vai 
Dieu ! Cependant les chrétiens ne savent pas l'effet que ^^co- 
duisent sur nous ces choses. Il y a un Dieu pour vous, mais 
en est-il un pour nous ? 

— Oh I mon enfant, dit le vieillard d'une voix entrecou- 
pée par les sanglots. Ne parlez pas ainsi ! Dieu existe, n'eA 
doutez pas, les nuages et l'obscurité l'environnent ; ipaais soii 
trône est élevé slir la droiture et la justice. Il y a un Dieu, 
Georges — croyez-le y mettez en lui votre confiance, et il 
viendra à votre aide. Toute chose sera mise à sa vraie place, 
si ce n'est dans cette vie, ce sera dans l'autre. 

La piété vraie et la bienveillance de cet homme simple 
prêtSiient en ce moment delà dignité et de l'autorité à &a pa- 
role. Georges interrompit tout à coup sa promenade agitée 
à travers la chambre, demeura pensif un instant, pui^ dit 
avec calme : 

— Je vous remercie de m*avoîr dit cela, moïi bon ^ïJ, j'^ 
penserai, 

CHAPITRE XII. 

Une voix a été entendue dans Rama, 
avec des lamentations, des pleurs et de 
grands gémissemens ; Rachel pleurant 
sea entians; et elle n'a pas voalu être 
consolée, parce qo'ils ne sont plus. 

M. Haley et Tom, cahotés dans leur voiture, ççmtinuaîent 
leur route, chacun absorbé dans ses réflexions. C'est une 
curieuse chose que les réflexions de deux hommes assis côte 
h côte, f^lacé» sur le même bauç, Ua oçit lea mêmes y^ux, 
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les mêmes oreilles, les mêmes mains, en un mot les mêmes 
organes : leurs regards se reposent sur les mêmes objets. 
Quelle étonnante variété cep«idant, dans les réflexions de 
ces detix hommes ! 

MJHaley, parexM&ple, pensait à la belle stature de Tom, 
à sa taille élevée, à sa large poitrine, et au prix qu'ilen ti- 
rerait s*il pouvait le conserver gras et en bon état jusqu'à ce 
qu'il le produisit sur le marché. Il songeait aussi à lama* 
nière dont il formerait son convoi, à la valeur des articles 
hypothétiques — hommes, femmes, enfans — dont il serait 
composé, et aux différons détails de son commerce. Puis, sa 
pensée se reportant sur lui-même, il admirait son humanité. ^ 
Contre l'habitude des autres marchands, qui chargent de 
chaînes les pieds et les mains de leurs nègres, kâ se conten- 
tait de mettre les fers aux pieds de Tom, lui laissant le libre 
usage de ses mains aussi longtemps qu'il se montrerait dî^ 
gne aç cette faveur ; il soupirait en pensant à ringratxtade 
humaine, ingratitude telle, qu'il lui était m^e permis de 
douter que Tom M sût gré de ses bienfaits. Il avait été si 
souveût joué par des nègres qu'il avait également bien traî*. 
tés, qu'il s'étonnait d'être, malgré cela, demeuré si humain. 

Quant à Tom, il pensait à ces mots d'un vieux livre peu à 
la mode aujourd'hui, qui lui revenaient sans cesse à l'esprit: 
a Nous n'avons point loi de cité permanente, mais nous en 
» cherchons une à venir ) et Dieu lui-même n'a pas hontQ 
» d'être appelé notre Dieu ; car il en a préparé une pour 
9 nous *. » Ces paroles d'un ancien livre, écrit principale- 
ment par « -des hommes illettrés et ignorans, » ont, dans 
tous lea temps, exercé un étrange pouvoir sur l'esprit de 
' pauvres et simples gens comme Tom . EUes remuent l'âme dans 
ses profondeurs, et réveillent, comme le son d'une trompette, 
lé courage, l'énergie, l'enthousiasme, où auparavant il n'y 
avait que les ténèbres du désespoir. 

Haley tira de sa poche quelques jotimaux, et commença 
à regarder les annonces avec un profond intérêt. Il n'était 
pas un lecteur de premier ordre, et avait l'habitude de lire 
d'un ton de récitatif, à demi-voix, comme pour en appeler à 
ses oreille» des déductions de ses yeux. Il récita de cette sorte 
lentement le paragraphe suivant : 

ViKTB PAE EXÉCUTION TESTAîÇBîJTAiRiB. — Nègbes I Conformâïient 
î» l'arrêt de la Cour, seront vendus, le mardi, 20 février, devant la 
porte delà maison de justice de la ville de Washington (KentuiAy)» les 
nègres suivans ; Hagar, âgée de 60 ans ; John, âgé de 30 ans *, Ben, 

* fipttre MPC H^rei», Ç. m. 
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ftgé de 21 ans; Saul, âge de ^5 ans ; Alliert, tgé de 14 ans. Laquelle 
4'entc sera faite au profit des créanciers et héritiers de la succession 
de Jesse Blutchfort, csq. 

I^S t'T I Jï»^«'«'" te.uunenu,ire.. 

-711 faut que je voie cela, dit-il à Tona, faute d'autre au- 
diteur à ^ui parler. J'aî besoin de former un convoi de pre- 
mier choix pour aller avec vous, Tom. Cela vous sera agréa- 
ble et vous formera une bonne société, vous savez. Nous 
devons aller droit à Washington, et là je vous mettrai en 
sûreté (dans la prison pendant que je vaquerai à mes af- 
faires. 

Tom reçut avec douceur cette agréable communication, 
interrogeant son propre cœur et se demandant combien, par- 
mi ces compagnons d'infortune, avaient des 'femmes et des 
enfans, et s'ils éprouvaient la même douleur que lui à les 
quitter. Il faut avouer aussi qu'il 'éprouva une impression 
rien moins qu'agréable à la naïve et brutale annonce qu'il 
allait être jeté en prison, lui qui avait toujours été si fier de 
sa vie strictement droite et honnête. Oui, nous devons le 
confesser, Tom était fier de son honnêteté, le pauvre garçon ! 
— <îe quelle autre chose aurait-il pu être fier ? S'il avait ap- 
partenu à uiic classe plus élevée de la société, il i^^feût peut- 
être pas été réduit à ce seul sujet d'orgueil. Quoi qu'il en soit, 
le jour s'écoula et le soir trouva Haley et Tom confortable- 
ment établis à "Washington, l'un dans une taverne et l'autre 
dans une prison. 

Le jour suivant, vers onze heures, la cour de la maison 
de justice était encombrée d'une foule fort ïnêlée, fumant, 
chiquant, crachant, jasant et conversant chacun selon son 
goût respectif et son tour d'esprit, en attendant le commen- 
cement de l'enchère. Les homûies et les femmes destinés à 
être vendus form£^ient lin groupe à part, conversant ensemble 
à voix basse. La femme désignée sous le nom d'Hagar était 
par les traits et la figure une véritable africaine. EUo pou- 
vait avoir soixante ans, mais les rudes travaux et la mala- 
die avaient avancé sa vieillesse ; elle était presque aveugle 
et perdue de rhumatisme. A côté d'elle se tenait le seul en- 
fant qui lui restât, Albert, joli petit garçon de quatorze ans. 
Cet enfant était le seul survivant d'une fanlille nombreuse 
qui lui avait été successivement arrachée pour les marchés 
au Sud. La pauvre femme l'entourait de ses deux bras trem- 



blans et fixait ses yeux pleins d'efiroi sur tous ceux qui ve- 
naient l'examiner. 

r, dît le plt 
t il pense poi 
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— Ne craignez rien, tante Hagar, dît le plus âgé des 
hommes, j'ai parlé à massa Thomas, et il pense pouvoir faire 
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en sorte âe Vôtis vendre tons deux ensemble dans le même 
lot. 

— - Qu'on ne dise pas que je ne suis plus bonne à rien, dit- 
elle en levant ses mains tremblantes ; je peux faire la cui- 
sine, frotter et nettoyer; je vaux la peine d'être achetée, car 
je ne serai pas vendue cher ; dites-leur cela... dites-le leur, 
ajouta-t-eUe d'un ton suppliant. 

Haley qui s'était frayé un passage jusqu'au centre du 
groupe, s'approcha d'un vieil esclave, lui ouvrit la bouche 
€t regarda dedans, toucha les dents, lui fit redresser, courber 
le dos, et exécuter diverses évolutions pour montrer ses mus- 
cles ; ensuite il passa à un autre qu'il soumit à la même 
épreuve. Venant enfin au jeune garçon, il tâta ses bras, al- 
longea ses mains, examina ses doigts et le fit sauter pour 
faire voir son agilité. 

— il ne pent être vendu sans moi, dit la vieille femme avec 
une véhémence passionnée. Nous faisons un lot ensemble. Je 
suis encore forte, massa, et je peux faire des monceaux de 
besogne, des monceaux, massa. 

— "Sur une plantatiop ? dit Haley en jetant sur elle un 
regard méprisant. Plaisante histoire ! Et, comme satisfait 
de son inspection, il sortit et attendit debout, les mains dans 
ses -poches, le cigare à la bouche et le chapeau sur Toreille, 
le moment d'agir. 

— Qu'en pensez vous ? demanda un homme qui avait sui- 
vi l'examen d'Haley, comme pour former son opinion d'a- 
près la sienne. 

— Penh ! dit Haley en crachant, je croîs ,que j'enchérirai 
pour les plus jeunes et le garçon. 

— ^ïls veulent vendre ensemble le jetine garçon et la vieille 
femme, dit l'homme. 

-^ Jolie idée î Un vieux râtelier d'os qui ne vaut pas le sel 
qu'on lui donnei ait. 

— Vous n'en voulez pas, alors ? dit l'homme. 

— Celui qui le ferait serait un niais. Elle est à moitié 
aveugle, perdue de rhumatisme, et stupide par dessu&le 
marché. 

— Il y en a qui achètent ces pauvres vieilles créatures et 
disent qu'ils en tirent meilleur parti qu'on ne l'aurait cru, 
dît l'homme d'un ton réfléchi. 

— C'est égal, je n'en voudrais pas quand même on me la 
donnerait pour rien ; je l'ai vue, cela me suffit. 

— C'est vraiment dommage de ne la pas acheter avec son 
enfant ; elle paraît tant y tenir. Je suppose qu'elle ne sera 
pas vendue cher. 

— Que ceux qui ont de l'argent à perdre l'achètent. Pour 
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moi, f eincliérim pour le jeune garçon qod ja de^tioA àiUM 
plantation. Mais je n'irai pas m'embarrasser de la vîeiUa, 
non — quand ils me la donneraient pour rien, dit Halej, 

— EUe sera au désespoir, dit l'homme. 

— Naturellement, reprit froidement Haley. 

Ici le colloque fut interrompu par un bourdonnement qui 
se fit dans l'assistance. Le crieur, un homme court, affaire, 
l'air important, donnait des coudes à droite et à gauche pour 
se frayer un passage dans la foule. La vieille fenome, res- 
pirant à peine, s'attacha instinctivement h son fil^. 

— Tenez- vous près de votre mère, Albert, tout près ; lia 
vont nous mettre ensemble, dit-elle. 

— Oh ! maman, j'ai bien peur que non, dit l'enfant. 

— Ils le doivent, mon enfant. Je ne pourrais vivre s'ils 
me séparaient de vous, dit avec véhémence la vieille 
femme. 

La voix de stentor du <;rieur enjoignant à la foule de s'é- 
carter annonça l'ouverture de la vente. Place fut faite et 
l'enchère commença. Les hommes qui se trouvaient sur la 
liste furent promptement -adjugés, à des prix qui annon- 
çaient une demande assez suivie sur le marché ; deux d'eatre 
eux échurent à Haley. 

— Allons, ici, petit, dit le crieur, en touchant le jeune 
garçon de son marteau, debout et montre que tu as du res- 
sort. 

— Mettez-nous en«emble — ensemble , je voua en prie, 
massa, dit la vieille femme en s'attachaiit à son enfant. 

— Retirez-vous, lui dit brutalement le crici» en la repoussant 
de la main, vous venez la dernière. 'Allons, moricaud, saute. 
Et à ces mots il poussa l'eaftint vers le tréteau, tandis 

Ïu'un sourd gémissement se faisait entendre derrière lui. 
l'enfant s'arrêta, et voulut regarder en arrière ; m&U on 
ne lui en laissa pas le temps, et essuyant les lai^mes de ses 
grands yeux brillans, il s'élança sur le tréteau. 
Sa jolie tournure, ses membres déliés» sa figure intelli- 

fonte excit.èrent une vive concurrence, et une douzaine 
'offres simultanées arrivèrent aussitôt à l'oreille du crieur. 
Inquiet, à demi effrayé, il regardait de côté et d'autre, eu 
entendant le tmnulte que produisaient autour de lui les voix 
de ses acheteurs. Enfin le marteau retomba ; il était adjugé 
à Haley. Poussé du tréteau vers son nouveau maître, il s'ar- 
rêta un moment et regarda en arrière, tandis que sa pauvre 
vieille mère, tremblant de tous ses membres, tenait vers 
lui ses mains agitées. 

— Achetez-moi aussi, massa, pour l'amour duSeigQenrl 
ach«tes-moi ; ja mourrai si vous ne m'achètes: pas» 
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^1— Vous movnias, oe n'ost m» mou affiûfe 9 q'M ce qxCjl 
7 a de plus sûr, dit Haley. Xion I £t il tourna sur se» ta- 
lons. 

L^enchère pour la pauvre femme ne fut pas longue. 
L'homme qui avait parlé à Halej, et qui ne paraissait pas 
dénué de compassion, l'acheta pour une bagatelle, et bientôt 
la foule se dispersa. 

Les pauvres victimes de la vente, qui pendant de longues 
années avaient vécu ensemble sur la même habitation, se 
groupèrent autour de cette mère désespérée dont l'agonie 
faisait peine à voir. 

— Ne pouvaiontrils m!&a. laisser au moins un ! Massa avait 
toujours dit que j'en conserverais un ; il me l'avait promis, 
répétait-elle sans cesse d'une voix entrecoupée de sanglots. 

— Ayez confiance dans le Seigneur, tante Hagar, lui dit 
avec tristesse le plus âgé des esclaves. 

— Quel bien cela peut-il me faire! dit-eUe eu sanglotant 
convulsivement. 

— Mère, mère ! ne parlez pas ainsi, s'écria l'enfant; on 
dit que vous avez trouvé un bon maître. 

— Que m'importe! que m'importe I Albert, ô mon en^ 
faut, vous, mon dernier enfant ! mon Dieu, comment sup- 
porter cela I 

— Allons, emmenez-la, dit sèchement £[aley ; quel bien 
cela peut-il lui faire de se désoler ainsi ? 

Les plus âgés de ses compagnons, moitié par persuasion, 
moitié de force, arrachèrent la pauvre créature à sa dernière 
étreinte, et la conduisant vers la voiture de son nouveau 
possesseur, s'efforçaient de la consoler. 

— En route I dit Haley poussant les trois esclaves qu'il 
venait d'acheter et tirant un trousseau de menottes qu'il 
leur mit aux poignets ; pxds les attachant chacun par les 
mains à une longue chaîne, il les chassa devant lui vers la 
prison. 

Quelques jours après, Haley 'se trouvait tranquillement 
installé avec sa marchandise sur un des bateaux à vapeur 
dp l'Ohio. 6'était le commencement d'un convoi qui devait 
s'ac^oltte à mesure que s'avancerait le bateau vers différens 
points du rivage où lui et son agent avaient réuni divers of^ 
ticles du même genre. 

La BeUe-Rivière, un delB plus beaux, des plus rapides stea-* 
mers qui eussent fendu les eaux du fleuve auquel elle avait 
emprunté son nom, descendait gaiment le courant, sous un 
ciel magnifique, les étoiles et les banderoUes de la libre 
Amérique flottant à «on pa^Uou. Le pont était couvert de 
dame» éléganunent vêtues^ et de g^tlemen se promenant et 
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poches, paraiaftût eume foct attentivemexit la conversa- 
tion. f 

'— Oui, continua^ l'homme à la haute stature, nous de- 
vons tous nous résigner aux décrets de la Providence. Les 
nègres doivent être vendus, troqués, tenus en servitude. 
C'est pour cela qu'ils ont été faits. Voilà qui est bien fait 
pour vous soulager la conscience, n'est-ce pas, étranger ? dit- 
il encore en s' adressant à Haley. 

' — Je n'ai jamais réfléchi là-dessus, dit Haley. Je n'en 
aurais pu dire autant moi^niême ; je n'ai pas d'instruction. 
J'ai pris ce commerce comme un moyen de gagner ma vie, 
me réservant, si je faisais mal, de m'en repentir quand il en 
serait temps, vous savez. 

— Et maintenant, vous pouvez vous épargner cette peine, 
n'est-ce pas ? reprit l'homme à la grande taille. Ce que c'est, 
cependant, de connaître l'Ecriture ' Si vous aviez étudié votre 
bible comme ce bon homme de Dieu, vous sauriez cela de- 
puis longtemps et vous eussiez évité beaucoup 'd'agitations 
d'esprit. Vous auriez dit : Maudit soit.., quel est le nom ? — 
et tout se serait passé pour le mieux. "Et l'êtraniçer, qui 
n'était autre que l'honnête bouvier que nous avons vu dans 
la taverne du Kentucky, s'assit et se mit à fumer, sa figure 
lôngu© et sèche illuminée par un singulier sourire. 

Un grand et mince jeune homme, dont les traits exprî^ 
maient beaucoup de sensibilité *et d'intelligence, prit la par 
rôle et répéta ces mots : <c Faites à votre prochain ce que vous 
voudriez qui «oms fût fait à vous-^méme. » Je suppose, ajouta- 
t-il, que cette parole est aussi bien de l'Ecriture que : Maudit 
soit-Chanaan. 

— Et certes, étranger, ce texte-là est assez clair pour 
de pauvres gens comme nous, dit John le bouvier ; et John 
se mit à fumer comme un volcan. 

Le jeune homme fît une pause et semblait vouloir en dire 
davantage, lorsque tout à coup le bateau s'arrêta. Tout le 
monde se précipita pour connaître le lieu où l'on abordait. 

— Est-ce que tous deux sont des gens d'église ? dit John 
à un des hommes de la compagnie, au moment où ils *ar- 
rivaient. 

L'homme fit un signe de tête affîrmatif. 

A l'instant où le bateau s'arrêta, uUe négresse acoonrat 
avec impétuosité, traversa la planche, arriva à travers la 
. foule vers le lieu où étaient assis les esclaves, enlaça de ses 
bras le malheureux que nous avons vu plus haut désigné 
sous le nom de « John, âgé de trente ans, » et avec des sau- 
l^lots et des pleurs l'appela son mari. 

Mm ^u'avons'jttou» be&oi» de redire l'histoire trop sott^» 
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T^t r^pét^e, répétéa ckaque jour, de liens rompus, de cœurs 
brisés — le faible torturé et sacrifié à l'intérêt et aux conve- 
nances du fort î Cette histoire nous n'avons pas besoin de la 
redire-^ çbaque jour la porte à l'oreille de Celui qui n'est 
pas sourd, quoiqu'il reste longtemps silencieux. 

Le jeunç homme qui venait de prendre la parole pour la 
Clause de Dieu et de l'humanité était demeuré debout, les 
bras croisés, spectateur de cette scène. En se retournant, il 
vit Haley à côté de lui. 

— Mon ami, lui dit-il avec émotion^ comment pouvez- 
vous, eonunent osez-vous faire un commerce semblable ? 
Regardez ces pauvres créatures. Je suis tnut joyeux do re- 
tourner chez moi,. auprès de ma femme et de mon enfant; 
et l,a même cloche qui va être le signal de notre rapproche- 
ment va séparer pour toujours ce pauvre homme de sa 
femme. Vous aurez à rendre compte à Dieu de cette cruau- 
té, soyezi«n certain. 

lie marchand s'éloigna en silence. 

-^ Eh ! dit le bouvier en le poussant du coude, il y a de 
la différence entre les ministres, n'est-ce pas ? Maudit soii 
Chanaan ne paraît pas être d'accord avec celui-ci ; qu'en 
. dites-vous ? 

•^ — Et ce n'est pas là le pire encore ajoutait-il ; cda pGmrraît 
bien, ne pas convenir à Dieu, lorsque vous irez régler vos comp- 
tes là haut, un dtces jours, conune nous devons tous le faire, 
je pense. 

Haley se dirigea en réfléchissant vers l'aalsre extréoûté 
du bateau. 

— Si je fais un bénéfice convenable sur le prochain ou les 
deux prochains convois, pensait-il, je me retirerai du com- 
merce cette a^née, assurément ; il eoiumence à devenir dan- 
gereux. Puis il tira son portefeuille et se mit à additionner 
SCS comptes, procédé que nombre de gentlemen, comme M. 
Haley ont troi^vé très-effî.cace pour calmar les agitations 
d'une conscience troublée. 

Le bateau s'élança fièrement du rivage et tout reprit com- 
jaae auparavant un cours joyeux : les hommes causant, lisant 
et fumant; les femmes s'occupant de travaux d'aiguille, 
les enfans jouant, et le bateau continuant à s'avancer sur le 
fleuve. 

^ Un jour qu'il s'était arrêté pour quelque temps dans une 
ville du Kentucky, Haley descendit dans la ville poux les 
tiffaires de son commerce. 

Tom, que ses fers n'empêchaient pas de faire une prome* 
nade s;iodérée, s'était avancé vers le bord du bateau, 
6i regardait d'on air distrait par^dessu» le bastingage. Au 
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bout Je quelque tetnps U vit revenir le ftiarcliand d'un pa» 
précipité, en compagnie d'une femme de couleur portant 
dans ses bras im jeune enfant. Elle était mise convenable- 
ment, et un homme de couleur la suivait, portant une petite 
malle. La femme s'avançait gaîment, causant avec ITiommë 
qui portait la malle. Elle traversa la planche, et entra dans 
le bateau. La cloche retentit, la vapeur siffla, la machine 
mugit et toussa et entraîna de nouveau le bateau en bas de 
la rivière. 

La femme alla s'asseoir parmi les caisses et les balles de 
l'entrepont et se mit à babiller avec son enfant. Haley fit un 
tour ou deux sur le bateau, puis vint s'asseoir auprès d'elle 
et se mit à lui adresser quelques mots d'un air indifférent. 

Tom remarqua bientôt un sombre nuage passer sur le 
front de cette femme ; puis elle répondit rapidement et avec 
une grande véhémence : 

— Je ne le crois pas ! je ne peux pas le croire ! vous vou- 
•lez plaisanter avec moi. 

— Si vous ne voulez pas le croire, regardez ced, dît le 
marchand en tirant un papier. Voici votre conttat de- vente 
avec la signature de votre maître. Je Taî payé de bon ar- 
gent, je vous l'assure. ^ ' * 

— Je ne puis croire que mon maître^m'ait trom'pée ainsi ; 
cela ne peut être vrai l dit la jeune femme avec une agita- 
tion croissante. 

— Vous pouvez le demander au premier de ces hommes 
qui sait lire. Hé ! dit-il à un hdmme qtti passflôt près d'eux, 
lisez-^ous donc ceci ! Cette fille ne veut pas me croire lorsque 
je lui dis ce que c'est. 

— Mais, dit l'homme, c'est un contrat de vente, signé par 
John Fosdîck, qui vous transporte tous ses droits sur la fille 
Lucy et son enfant. Il me parait très-régulier, autant que 
je puis voir. 

Les exclamations passionnées de la femme attii-èrent Ip. 
foule autour d'elle, et le marchand expliqua en peu de mots 
la cause de l'agitation. 

— Il m'a dit que j'allais à Loidsville, pour être louée com- 
me cuisinière dans la taverne où est occupé mon mari. Voi- 
là ce que m'a dit massa, et je ne puîs croire qu'il m'ait men- 
ti, dit la pauvre femme. 

— Mais il vous a vendue, ma pauvre femme, il n'y â pas 
le moindre doute à élever, dit un homme h la physionomie 
bienveillante, qui venait d'examiner les papiers. Il vous a 
vendue, ce n'est que trop vrai. 

— Alors, il n'en faut plus parler, dit la femme devenue 
tout a coup entièrement calme ; puis pressant son enfant 
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dans ses bras, elle s'assit sur sa malle, tourna le dos aux 
promeneurs, et se mit à regarder. vaguement la rivière. 

— Après tout, îl paraît qu'elle prend assez bien la chose, 
dit le marcliand. Cette fille a du courage, je le vois. 

Pendant que le bateau s'avançait, la femme paraissait 
calme. Une belle et douce brise d'été vint effleurer son front 
comme un souffle miséricordieux, douce brise qui ne s'informe 
jamais de quelle couleur est le front qu'elle rafraîchit. Elle 
voyait les rayons du soleil se jouer sur les eaux et y tracer 
des sillons dorés ; de joyeuses voix, pleines de plaisir et de 
bien-être, frappaient ses oreilles de foutes parts, mais son 
cœur était comme écrasé par une lourde pierre. Son enfant, 
debout sur ses genoux, lui frappait les joues de ses petites 
mains, et par ses mouvemens joyeux et son babil enfantin 
semblait s'efforceV de la titer de sa stupeur. Tout ^ coup, 
elle le pressa convulsivement sur son sein, et une larme puis 
une autre tombèrent sur sa petite figure étonnée. Peu à peu 
elle parut se calmer, et s'occupa à le soigner et à le nourrir. 

L'enfant, un garçon de dix mois, était vigoureux et d'un 
développement peu ordinaire pour son âge. Il ne demeurait 
pas un instant tranquille, et tenait sa mère constamment 
occupée à le tenir et à le protéger contre les écarts de son 
extrême vivacité. 

— ^Voilà un bel enfant ! dît un homme qui, les mains dans 
ses poches, s'arrêta tout à coup devant lui. Quel âge a-t-il ? 

— Dix mois et demi, dit la mère. 

L'honune siffla et offrit à l'enfant un morceau de sucre 
candi, qu'il saisit avidem^it et qu'il eut bientôt placé dans 
le magasin général de l'enfance — dans sa bouche. 

— Fameux luron ! dit l'homme, il connaît son affaire ! et 
îl s'éloigna en sifflant. Arrivé à rautre«côté du bateau, il 
s'avança vers Haley qui fumait trjanquillement, assis sur une 
pile de caisses. 

L'étranger prit une allumette , alluma son cigare en 
disant : 

— Vous avez là bas une assez jolie fille,' étranger ? 

— Je le crois bien ! on en. voit de plus malj dit Haley en 
lançant une bouffée de fumée. 

— Vous l'emmenez au Sud ? dit l'homme. 
Haley, fumant toujours, fit signe que oui. 

— Destinée aux plantations ? demanda l'homme. 

— J'ai une commande pour une plantation, dit Haley, et 
je crois que je la mettrai là-dedans. Ils m'ont assuré qu'elle 
était bonne cuisinière ; on peut l'employer à cet usage ou à 
cueillir le coton. Elle a les doigts très-propres à cela u'y ai 
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regardé; de bo»ne vente, en toutcw. Et Haley reçirit son 
cigare. 

^ — I1& n'auront pas besai» de l'enfant d^ns la plantation ? 
dit l'homine. 

— Je le vendrai à la première occasion, dit Haley en allu- 
mant un nouveau cigare. 

• — Je suppose que vous le vendriez assez bon marché, dît . 
l'étranger en montant sur une pile de malles et s'y établis- 
sant confortablement. 

— ■ Pour cela, je ne sais pas, dit Haley ; il est joliment 
éveillé» ce petit ; droit, gras, fort, la cbair ferme comme de 
la pierre. 

— C'est vrai, mais il y a aussi tou« les ennuis et les frais 
de l'élevage. 

T— Peub l cela s'élève aussi facilement qu'animal qtû vive. 
Ils ne donnent pas plus de peine que des petits cbieus. Pans 
un mois ce petit garnement courra partout à la ronde. 

— J'aittae excellente place posirles élever, et j'en pren- 
drais volontiers quelques-uns de plus, dit rbomme. Une cui- 
sinière en a perdu justement \m la semaine demièfe ; il s'est 
noyé dans la cuve.à lessive pendant qu'elle étendait le linge. 
Je pense que je ferais bien de lui donUer celui-ci à élever. 

Haley et l'étranger fumèrent pendant quelque temps en 
silence, ni l'xm ni l'autre ne paraissant vouloir aborder le 
point capital du sujet de l'entrevue. A la fin, lliomme re- 
prit : 

— Vtftis n'espérez pas trouver plus de dix dollars de ce 
petit garçon, car, de façon ou d'autre, vous ne pourrez gas le 
garder, voyez-vous, 

Haley secoua la tête et craclia d'ime façon très-expxessîve. 

— Jamais à ce prix, en tout cas, dit-il,, et il se remit à 
fumer. 

-^ Eh bien ! alors, combien en voulez-vous ? , 

— Voyez-vous, dit Haley, )e pourrais élever moi-même ce 
garçon ou le faire élever ; il est remarquablement beau et vi- 
goureux : dans six mois j'en trouverais cent dollars, et, 
dans un an ou deux, U m'en rapporterait deux cents, vendu 
au bon endroit. Ainsi, maintenant, j'en veux cinquante dol- 
lars, pas \m centime de moins. 

— Oh l étranger, c'est tout à fait ridicule, dit l'homme. 
•— C'est comme cela, dit H^ley avec U4i mouvement de 

tête décisif. 

— j'en donnerua bien trente dollars, dit l'homme, m^ 
pas un centime de plus. 

-^ Eh bien l voyons; xepnt Hal^ en crachant weo nne 



dby Google 



DE S.*OKCIi£S TOM. 137 

nouvelle énergie, je partagerai la différeace j Hiettons qua- 
rant-cinq, c'est tout ce que je peux faire. 
— ^ Bien, j'accepte, dit l'homme après un intervalle, 

— C'est fait, dit Haley. Où débarquez-vous ? 

— A Louisvjlle, dit l'homme. 

— Louisville ? dit Haley. Fort bien ; noua y arriverons k 
la brune ; l'enfant sera endormi, — c'est admirable, — vous 
l'enlevez tranquillement, sans qu'il pouâse un cri. — Ça se 

S résente bien. — J'aime à faire les ejioses avec calme j je 
éteste toute espèce d'agitation et de scènes. Et, après la 
translation de quelques billets de banque d'un portefeuille 
dans l'autre, ils reprirent leurs cigares. 

La soirée était sereine et brillante lorsque le bateau s'ar- 
rêta à la jetée de Louisville. La femme était demeurée assise, 
tenant dans §es bras son enfant plongé en ce moment dans 
nn profond somocueil. Quand elle entendit le nom de l'en- 
droit où l'on abordiût, elle le déposa précipitamment dans 
Tin petit berceau formé par un intervalle laissé entre les 
maUes, qu'elle avait en soin de garnir avec «on manteau ; 
puis elle'., s'élança ve^'S le bord du steamer, espérant re- 
connaître spn mari «parmi les nombreux garçons d'hôtel 
qui se pressaient sur la jetée. Dans cet espoir, appuyée sur 
la balustrade, le corps penché en avAnt, elle dévorait dea 
yeux la multUude qui se mouvait sur le rivage, tandis que 
la foule des passagers ce pressait, sur le pont entre elle et 
son enfant. 

— Voici le moment, dit Haley prenant l'enfant endormi 
et le remettant à l'étranger. Prenez garde de l'éveiller et de 
le faire crier ; cela ferait une diable d'affaire avec la mère. 
L'homme prit soigneusement le paquet et se perdit aussitôt 
dans là foule de ceux qui remontaient le quai. 

Lorsque le bateau, craquant, mugissant, soufflant, eut 
qnitté le quai et repris lentement sa marche, la pauvre 
femme retourna à la place qu'elle venait de quitter. Haley 
s'y tenait assis ; l'enfant n'y était plus. 

— Comment I quoi ! où e^-il donc, dit-elle avec égare- 
ment. 

—7 tioiçy^ dit le marchand, votre enfant est parti ; il vaut 
autant que vous le gachiezi maintenant que plus tard. Voyez- 
vous, je savais que vous ne pouviez l'emmener avec voua 
dans le Sud, et j'ai trouvé l'occasion de le placer dans une 
bonne famiUe qui l'élèvera mieui que vous n'auriez pu le 
faire. 

Le iparchand ét^it arrivé à ce degré de perfection 
chrétienne et politique recommandée dernièrement par qnel- 
Ç[ue3 pr^catfiura et hçmmea d'Etat du Nord, ^perfection 
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qvLJ consiste à dominer toute faiblesse hiinfiaîne et tout pré- 
' jugé. Son cœur était exactement ce qae pourrait devenir lé 
vôtre, monsieur, ainsi que le mîen, à l'aidé d'efforts bien 
dirigés et d'une culture convenable. Lfe tegard sauvage et 
plein de désespoir que cette femme lança sur lui eût pu 
troubler un homme moins expérimenté, mais il était accou- 
tumé à ces sortes d^affaires. Ce regard, il l'avait vu mille 
fois. ' • 

Vous aussi , ami lecteur, pourriez vous bàbituer à ces 
scènes ; de récens efforts onf été faits dans le grand but d'y 
accoutumer toute nôtte communauté du Nord, pour la plus . 
grande gloire de l'Union. Aussi le marchand regai'dait-il 
cette mortelle" agonie, ccl traits bouleversés, ces mains cris- 
pées, ces sanglots suffoqués comme autant' "d'incidens indis- 
pensables de son commerce, et son unique préoccupation 
était la crainte d'une scène et dé grands cris, qui eussent 
inévitablement produit une commotion sur le bateau ; car, 
ainsi que beaucoup de défenseurs de nbs institutions, il dé- 
testait l'agitation. ' " 

Mais cette femme ne cria pas. Le trait lui avait traversé 
le cœur de part en part ; elle n'avait plus de larmes. 

Elle s'assit comme frappée de vertige f ses bras retombè- 
rent sans vie à c6té d'elle; ses yeux regardaient en avant, 
mais elle ne voyait rien. Le bruit et le bourdonnement du 
bateau, les siffleméns de la machine arrivaient à son oreille 
comme dans un rêve, et ce pauvre cœur blessé à mort n'a- 
vait ni un cri ni une larme pour exp^rîmer sa misère. Elle 
était tout à fait calme. 

Le marchand, qui, vu sa position, était ail moins aussi 
humain que quelques-uns de nos hommes politiques, crut de 
son devoir de lui administrer quelques consolations. 

^- Je sais bien que c'est dur d'abord, Lucy, et difficile à 
supporter, dit-il, mais une fille de caractère et de bon sens 
comme vous ne se laissera pas aller. C*est nécessaire, 
comme vous voyez ; il n'y a pas de remède. 

— Oh ! massa, de grâce !... ne... ne..., dit-elle d'une Toix 
étouffée. 

— Vous êtes une fille intelligente, continua le marchand ; 
je vous veux du bien, et je vous procurerai une bonne place 
en bas delà rivière, et vous trouverez bientôt un autre mari, 
— une belle fille comme vous. 

— Oh ! massa, dit la femme, si vous pouviez seulement 
nfe pas me parler ! dit-elle d'une voix qui exprimait mie sî 
vivo, si profonde angoisse, que le marchand vit bien que 
toutes ses consolations n'y pourraient rien. Il y avait 
dans ce désespoir quelque chose qui mettait toutes ses ros- 
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sources en défaut. Il se leva, ; la femme se retourna et ense- 
velit sa tête dans son manteau. 

Le marchand se promena pendant quelque temps de long 
en large sur le pont, s' arrêtant de temps en temps pour la 
regarder. , , 

— Elle prend la chose à cœur, se dit-il tout bas ; mais 
elle est tranquille cependant. Laissons-la ciwer sa douleur ; 
elle retiendra peu ^ peu à la raison. 

Tom avait observé tout du commencement, à la fin, et en 
avait prévu Irt conséquence. Cela lui semblait quelque chose 
d'horrible et de cruel au-delà de toute expression, à lui pau- 
vre noir ignorant, qui n'ayait point appris à généraliser et 
à élargir ses vues. S'il avait été instnùt par certains. minis- 
tres de la religion, il eût sans doute pensé autrement et 
n'aurait vu là qu'un des ipcidens journaliers d'un commerce 
légal , commerce sur lequel est fondée rexistenco d'tuîe ins- 
titution qui, comnie l'a dit un théologien américain « ne 
comporte d'autres maux-que ceux qui sont inséparables des 
relations de la vie sociale et domestique. » Mal^ Tom, pau- 
vre et ignorante créature, qui n'avait jamsis lu autre chose 
que lo Nouveau-Testament, ne pouvait se consoler avec des 
raisonnemens de ce genre. Son cœur saignait à la pensée de 
ce qu'il considérait comme "autant d'injustices envers cette 
ckose souiîrante cj^ui gisait là comme un roseau brisé ; cette 
chose pensante, vivante, saignante, et cependant immortelle, 
que les lois de l'Amérique mettent froidement au rang des 
paquets, des balles, des caisses parmi lesquels elle est couchée. 

Tom s'approcha d'elle, et essaya de lui dfre quelques pa- 
roles de charité ; maïs elle ne lui répondit que par des sou- 
pirs. Honnêtement, a,vçc des larmes coulant sur ses joues, il 
lui parla d'un cœur divin, d'un cœur d'amour qui est dans 
les cieux, d'un Jésus plein de pitié, et delà patrie éternelle. 
Mais l'angoisse fermait l'oreille de la pnuvre femme \ son 
cœur frappé de stupeur no sentait plus rien. 

La nnit vmt, nuit calme, silencieuse, solennelle, rayon- 
nante d'innombrables étoiles scintillant au finnam eut comnie 
des yeux d'anges ; aucune parole de pitié, aucune main î*c- 
courable ne descendait de ce ciel lointain. Les murmures s'é- 
teignirent l'un après l'autre ; tout donnait sur Ip bateau, et 
l'on entendai' di^ tinctcmcnt le bruit des flots que fénduit la 
■proue. Tom se coucha sur une caisse, et de là, il entendait 
de temps à autre un sangîot étouffé ou ces mots s'écïiappant 
de la poitrine de la pauvre créature : « Oh îq;i' est-ce que je 
ferai ! Seigneur ! Seignem* ! secourez-ï^ioi ! » Ces paroles l"u- 
rent répétéeà plusieurs fois, puis tout retomba dans le silence. 

Au milieu do la nuit, Tom so réveilla en sursaut. Quelque 
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cboBô comme une ombre paâsa l'à^îdement à c6tè de Inî, et 
il entendit nn bruit dans Veau. Personne que lui ne vit et 
n'entendit rien. Il leva la tête : la place qu'avait occupée la 
pauvre femme était vide. Il" se leva et chercha en vain au- 
tour de lui. Les vagues du fleuve clapotaient et ondoyaient 
aussi gaîment que si elles ne venaient' pas de se refermer sur 
ce pauvre cœur saignant qui avait cessé de battre. 

Patience, patience I vous dont les coeurs se soulèvent d'in- 
dignation devant de telles choses ! Non, pas une pulsation 
d'angoisse, pas un pleur de l'opprimé ne sera dédaigné nî 
oublié par l'Homme des douleurs, le Seigneur de gloire. 
Dans son sein patient et généreux, il porte les angoisses 
d^un monde. Souffre eomme lui avec patience, pauvre oppri- 
mé, souffre et travaille avec amour ; caf , aussi sûr qu'il est 
Dieu, elle viendra « l'heure des rédemptions et des justices.» 

Le marchand s'éveilla joyeux et de bonne heure, et vint 
inspecter sa marchandise vivante. C'était maintenant son 
tour de chercher avec perplexité. 

— Où diable est la fille ? dit-il à Tom. 
Tom, qui connaissait le prix de la discrétion, ne se crut 

as obligé de faire part h son maître de ses impressions et 
[c ses soupçons ; il se contenta de dire qu'il n'en savait rien. 

— Elle n'a pu assurément s'évader cette nuit en aucun 
des endroits où a touché le bateau ; j'étais éveillé et faisais 
le guet moi-même. Je ne me fie jamais qu'à moi pour ces 
choses-là. 

€es paroles s'adressaient à Tom d'un ton confidentiel, et 
comme si elles pouvaient en quelque chose l'intéresser. Tom 
ne répondit rien. 

Le marchand visita le bateau de la proue à la poupe, 
chercha parmi les caisses, les balles, les barriques, autour 
de la machine et des cheminées, mais en vain. 

Voyant ses recherches infructueuses, il revint vers Tom. 

— Vous savez assurément quelque chose de la disparition 
de cette fille. Ne me dites pas le contraire; je sais que vous 
savez quelque chose. Je l'ai vue couchée ici à dix heures ; 
je l'ai vue à minuit ; elle y était encore entre une et deux 
heures, et h quatre heures elle avait disparu, et vous êtes 
continuellement resté couché à côté d'elle. Vous savez quel- 
que chose, vous ne me persuaderez pas le contraire. 

— Eh bien ! massa, dit Tom, vers le matin, j'ai entendu 
remuer près de moi ; j'étais à moitié éveillé ; puis j'ai en- 
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tendu un bruit comme de quelque chose qui tombe dans 
l'eau ; j'ai ouvert tout à fait les yeux, et la fille n'était plus 
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là. Voilà tout ce que je sais. 
Le marchand ne tut ni étonné ni ému ; comme nous 
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r avons dit) U avait vu boauooap de choses auxquelles 
vous n'êtes point accoutumé, ami lecteur. La présence même 
de la mort ne produisait sur lui aucun frisson. Il l'avait vue 
tant de fois dans le cours de sa carrière commerciale, qu'il 
s'était familiarisé avec elle et ne la considérait que comme 
une mauvaise pratique qui se plaisait méchamuient à entra- 
ver ses opérations. Il se contenta de jurer, de murmurer que 
cette fille faisait partie de son bagage, qu'il n'avait pas de 
chance, et que, si les choses continuaient à aller ainsi, il ne 
réaliserait pas un dollar dans son voyage. En somm«, il se 
regardait conjne im homme décidément fort malheureux. 
Mais il n'y avait rien à faire ; cette femme s'était enftiie 
dans,nn Etat qui ne rend jamais un fugitif, fût-il réclamé 
par la glorieuse Union tout entière. Il s'assit donc fort mé- 
content, tira son carnet et y inscrivit la disparition corps 
et âme de cette malheureuse à l'article des profits et p^tes. 

— . Quelle abominable créature que oe marchand, direz - 
vous, n'est-ce pas ? Si insensible ! AlxMninable en eflFet. 

— ^Oh ! mais personne ne fait cas de ces trafiquans ; il sont 
universellement méprisés. Jamais ils ne sont admis dans 
une honnête société. 

— Mais dites-moi, monsieur, qui fait qu'il y a de ces ma;-- 
chands ? Qui est le plus à blâmer, de rhomme éclairé, ins- 
truit, intelligent, qui soutient le système dont le marchand 
d'esclaves est l'inévitable conséquence, ou de ce marchand 
lui-même ? Vous formez le sentiment public qui l'appelle à 
ce commerce ; c'est vous qui l'endurcissez et le dépravez à 
tel point qu'il n'en ressent plus de.honte. Etes-vous donc 
meilleur que lui ? ' 

Vous êtes éclairé, il est ignorant ; vous occupez le haut 
de l'échelle sociale, il est au bas ; vous êtes bien élevés, il 
est grossier ; vous avez des talons, il est simple d'esprit. 

Au jour du jugement, toutes ces considérations militeront 
en sa faveur et s'élèveront contre vous. 

En terminant le récit de ces petits incidens d'un commerce 
légal, nous prions nos. lecteurs de ne pas croire que nos lé^ 
gislateurs américains sont entièrement destitués d'humanité, 
comme on pourrait à tort l'inférer des grands efforts faits 
par notre Corps national pour protéger et perpétuer ce genre 
de trafic. 

Qui ne sait avec quelle vigueur nos grands hommes s'élè- 
vent contre la traite dos nègres à l'étranger? Là dessus nous 
possédons une armée de Clarkson et de Wilberforces qu'il 
est vraiment édifiant de voir et d'entendre. La traite des nè- 
grw eut les cotes d'À&ique, quelle atrocité ! «mi lecteur t 
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On n'y peut penser sans frémir ! Mais la tr^te des nègres 
dans lo Kentucky—oh l c'est toute antre chose ! 

CHAPITRE Xm. 

tîT VILLAGE DE QTTAKERS. 

Une scène de paix s'ouvre maintenant devant nous. Nous 
voici dans une spacieuse cuisine proprement peinte. Sur le 
plancher jaune, luisant et imi, on ne trouverait pas un ato- 
me de poussière. Le fourneau, de fonte noire, est propre et en- 
tretenu avec soin ; de longues rangées de brillans usteu«ilcs 
en étain éveillent l'appétit et font naître mille délicates pen- 
sées gastronomiques ; tout autour se voient des chaises lui- 
santes, peintes en vert, vieilles, mais solides j un petit fau- 
teuil à bascule avec un coussin artistement fait de morceaux 
d'étoffe de laine de couleurs variées, et un autre plus grand, 
dont les bras ouverts et les moelleux cousBÎns semblent adres- 
ser une hospitalière invitation au repos, — confortable et at- 
trayant fauteuil, préférable mille fois, pour l'usage domes- 
tique, aux élégantes chaises de salon recouvertes de panne 
ou de brocatelle. Dans ce fauteuil, se balançant doucement 
en avaùt et en arrière, les yeux baissés sur un fin ouvrage de 
couture, est assise notre ancienne amie Eliza. Nous la retrou- 
vons plus pâle, plus maigre que dans sa douce maison du 
Kentucky. Sa douleur, devenue calme, se lit encore à Toni- 
bre de ses longs cils et dans les contours plus accentués de 
sa jolie boudic. Il est facile de voir combien son jeune cœur 
a vieilli et à acquis de maturité à la rude école du malheur. 
De temps en temps, lorsqu'elle lève les yeux de son travail 
pour suivre les gambades de son petit Harry, qui, pareil à 
un papillon des tropiques, prend ses ébats autour d'elle, son 
regard décèle une profondeur do fermeté et do résolution 
qu'elle n'avait point aux jours de sa jeunesse et de sa félicité. 

A côté d'elle, tenant sur ses genoux une casserole luisante, 
est une femme occupée à trier avec soin des pêches gèches. 
Elle peut avoir de cinquant-e-cinq à soixante ans, mais sor. 
visage e t de ceux que le temps semble ne toucher que poul- 
ies psirer et les embellir. Son bonnet de crêpe lisse, d'une 
blancheur de neige, taillé sur le modèle étroit en usage chez 
les quakeresses, son mouchoir hC mousseline unie plissé ré- 
gulièrement sur son sein, sa robe et son châle gris, indiquent 
assez à quelle communauté elle appartient. Son visage arron- 
di et un peu coloré, où respire la santé, a le velouté de la 
pêche mûre. Ses cheveux brmis, en partie seulement argen- 
tés par l'âge, encadrent simplement un front élevé et pur, 
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sur lequel on ne lit- que paix et bonne volonté envers les 
hommes. Sous Tare de ce ^ont brillent deux grands yeux 
bruûs et doux, limpides, décens et affectueux, dans lesquels 
a suffit de plonger le regard pour lire au fond du cœur le 
meilleur, le plus sincère qui ait jamais battu dans la poi- 
trine d'une femme. On a bien souvent célébré et chanté la 
beauté des jeunes filles, pourquoi ne célébrcrait-ou pas la 
beauté des femmes âgées ? Si quelqu'un désire s'inspirer sur 
ce sujet, nous lui conseillons de jeter les yeux sur notre bonne 
amie Racbel HalUday, . assise . maintenant dans sa petite 
chaise à bascule. Elle avait une certaine disposition à crier 
et à craquer, cette chaise, soit pour s'être enrhumée dans sa 
jeunesse, soit par l'effet d'une afiection asthmatique ou de 
quelque dérangement nerveux, .et, dans le doux balance 
ment (Jui lui était imprimé en avant et en arrière, elle fai- 
sait entendre une musique qui eût été insupportable de la 
part de touto autre. Mais le vieux Siméon Halliday avait 
coutume de dire qu'aucune mélodie ne lui plaisait davantage, 
et les enfans, que, pour rien au nçionde, ils n'ussent renoncé 
à entendre la chaise de leur mère. Pourquoi cela ? C'est que 
depuis vingt ans et plus il n'était parti de cette chaise que. 
des paroles d'amour, de douces moralités; d'innombrables 
peines de tête et de cœur y avaient trouvé leur guérîson ; dos 
difficultés spirituelles et temporelles y avaient été résolues, 
— toujours par cette bonne et affectueuse femme, que Dieu 
bénisse ! 

—Ainsi, tu penses toujours à aller au Canada, Eliza? dit- 
elle en jetant un regard tranquille sur ses pêches, 

— Oui, madame, dit Eliza. 11 faut que je continue ma 
route. Je n'ose m' arrêter. 

-— Et que feras-tu quand tu seras là ? Il te faut songer 
à cela, ma fille. 

Ces mots ma file tombaient naturellement des lèvres de 
Rachel Halliday, de même que le nom de mère_ était celui 
qui convenait le mieux à sa figure et à son extérieur. 

Les maini d'Eliza tremblaient et quelques larmes tombè- 
rent sur son travail ; mais elle répondit avec fermeté ; 

— Je ferai tout ce qui se présentera ; j'espère que je trou- 
verai quelque chose à faire. 

—Tu sais que tu peux demeurer ici aussi longtemps qu'il 
te plaira, dit Rachel. 

■ — Oh î merci, madame, dit Eliza ; mais — montriint le 
petit Harry — je ne puis dormir la nuit ; j'ai trop d'inquié- 
tude. La nuit dernière, j'ai cru voir en rêve cet homme en- 
trer dans la cour, dit-elle en frissonnant. 

— Pauvre enfant î (Et Bachel en s'essuyant les yeux ; 
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jnufl ta ne dois point t*effrayer ainsi. Le Seigneur a voQla 

Sue jamais tin fugitif n'ait été arradié de notre village, 
'espère que tu ne seras pas la première. 
Ici la porte s'ouvrit, et une petite femme courte et ronde 
comme une pelotte, à la figure gaie et fraîche, colorée coni- 
me une pomme d'api, fit son apparition. Elle portait, comme 
Rachel, des vôtemens de oouleur grise, avec le mouchoir de 
mousseline couvrant de ses plis réguliers, sa petite poitrine 
rebondie. 

— Buth Stedman! Comment te portes-tu, Buth? dit Raoliel 
en s'avançant joyeusement vers elle et Jui pressant cor- 
dialement les deux mains. 

— Extrêmement bien, par la grâce du Seigneur, dît Buth 
en ôtant son petit chapeau gris qu'elle épousseta f^vec son 
mouchoir de poche, et découvrant une petite tête ronde sur 
laquelle son bonnet de quakeresse, malgré tous les efiforts de 
ses petites mains potelées pour l'arranger gravement, s'obs- 
tinait à conserver un air enjoué. Certaines boucles de che- 
veux s'étaient même échappées par-ci par-là, qu'elle eut qud- 
que peine à faire rentrer à leur place. Après quoi, la nou- 
velle arrivée, qui pouvait avoir environ vingtrdna ans, tour~ 
na le dos au miroir 'devant lequel elle venait a'opérer «es 
ajustcmens, et parut satisfaite d'elle-même — comme tout le 
n^onde l'eût été du reste ; car j fumais femme plus avenante, 
à la physionomie plus franche , plus joviale ne i^éjoult le 
cœur d'un homme. 

—Buth, cette amie est Eliza Harrîs ; et voici te petit gar- 
çon dont je t'ai parlé. 

— Je suis bien aise de te» voir, bien aise, dît Buth en lui 
secouant les mains. ccHume si Eliza eût été une vieille amie 
attendue depuis longtemps. Et voici ton petit garçon ? je lui 
«1 apporté un gâteau, dit-elle en présentant un petit cœur 
en pâtisserie h l'enfant qui vint h elle, la regardant à tra- 
vers ses cheveux bouclés, et accepta d'un air timide. 

— Et ton enfant, Ruth, où est-il ? dit Rachel. 

. — Oh ! il va venir. Ta Mary l'a arrêté au passage, et l'a 
emporté dans la grange pour le faire voir aux- enfans. 

En ce moment la porte s'ouvrit, et Mary, fraîche et rose 
jeune fille, à l'air candide,, aux grands yeux bruns comme 
ceux de la mère, entra avec l'enfant. 

— Ah ! ah ! dit Bachel en prenant dans ses bras ce gros 
enfant blanc et potelé, qu'il a bonne mine, et conm[ie il 
grandit! 

— Ah! je crois bien qfu'il grandit, dit }a pctfte Buth en 
prenant l'enfant et le débarrassant d'un petit capuchon de 
soie bleue et d'une quantité de lan^ et de couvertures ; puis, 
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rojrant a>^îf<i et airangé, elle Tembrau^a aveo efi^ion et le 
posa svff le plancher pour qu'tt pût se livrer à Taise à ses 
pensées. Le baby semblait habitué à ce procédé, car il mit 
son pouce dans sa bouche, comme si c'était la chose la plus 
natiffelle du monde, et parut bientôt absorbé dans ses ré- 
flexions, pendant que sa mère, s' asseyant, tirait un long bas 
de laine bleu et blanc et eoimnença à tricoter aTeo agâité. 

— Mary, je crois que tu ferais mieux de rempUp la bouil* 
loire, n'est-ce pas? suggéra doucement la mère. 

Mary s'en alla rempUr la bouilloire au puits, et revint 
bientôt la placer sur le fourneau, où elle se mit à chanter 
gatment. Les pêches aussi, après quelques mots à Yoix basse 
pronpUGés par Kaphel, furent bientôt placées par la même 
main sur le feu, où elles ne tardèrent pas à bouillir, exha- 
lant une ya])^ur d'hospitaJiité et de bonne chère. 

Rachel prît ensuite une planche à mouler blanche ccmime 
la^ neige, et, ceignant un tahËer, se mît tranquillement à 
faire quelq^ues biscuits, après avoir dit d'abord à Mary ; 

— Mazy^ ne feraâs-tu pas mieux de dire à John de nou0 
préparer un poulet ? et Mary disparut en conséquence. 

— ;Çt comment va Abîgaïl Pétera ? dit Rachel en procé- 
dant h la confection de ses biscuits. . 

— Oh! eUe est mieux, dit Ruth. J'y suis allée ce matin ; 
f ai fait le lit, et rangé toutes choses dans la maison. Leah 
Hills est venue cette après-midi et a cuit assez de pain et de 
pâtés pour quelques jours, et j'ai promis d'aller la lever ce 
soir. 

— Illoi j*îraî demain pour faire le nettoyage et veiller au 
raoooramodage, dit Bacnel. 

^-Ah ! c'est bien, dit Ruth. J*^ entendu dire queHannah 
âfeftnwood est malade. John y. a passé la dernière nuit, et 
moi je dois y aller demain. 

-^ Joiln peut venir i^ncbre îd ses repas, si tu a» beeoîn 
d'y demeureir toute la journée, suggéra Rachel. 

— Je te remercie, Rachel; nous verrons cela desialn. 
Maia voici Siméon. 

S^éon Halliday, un homme grand, droit et musculeux, 
en habit et pantalon gris avec un chapeau à larges bords, fit 
flon entrée dans la chambre. 

— Conunent vas-tu, Ruth ? dit-il affectueusement en pré- 
sentant sa large main ouverte à la délicate petite main de 
la jeune femme ; et comment se porte John ? 

— Oh ! John va bien, comme tout le monda chez nous, 
dit galment Ruth. 

---Quelles nouvelle», père ? dit Raohol en mettant ses bis- 
cuits au four. 
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— Peters Stibbîns m'a dit qu'ils seraient ce soîr de oe côté 
avec des amis^ dit Siméon d'un ton significatif en allant se 
laver les mains à un lavoir très-propre dans une petite ar- 
rière-cuisine. 

— Vraiment ! dit Rachel d'un air pensif en i^egardant 
Eliza. 

— Tu as dît que ton nom était Harris ? dit en rentrant 
Siméon à Eliza. ' * ^ 

Rachel jeta vivement les yeux sur son mari, tandis <ju*E- 
liza répondait en tremblant : Oui ; ses craintes, toujours 
poussées au suprême degré, lui suggérant qu'il pouvait y 
avoir des avis signalant sa fuite. 

— Mère, dit Siméon debout sur le porche, en appelant 
Rachel. 

— Que veux-ta, père ? dit Rachel en essuyant seô mains 
enfarinées et se dirigeant vers le porche. 

— Le mari de cet enfant est dans \â colonie et sera ici ce 
soir, dit Siméon, 

— Que dis-tu, père ? est-ce possible ? fit Rachel, le visage 
rayonnant de joie. 

— C'est parfaitement vrai ! Peter descendit hier; avec la 
voiture jusqu'à l'autre station, et là il trouva une vieille 
femme et deux hommes dont l'un dit se nommer Georges 
Harris ; et d'après ce qu'il a raconté de son histoire, il est 
certain que c'est lui. C'est un garçon intelligent et de bonne 
mine aussi. 

— Le lui dirons-nous maintenant ? ajouta Siméon. 

— Apprenons-le d'abord à Ruth, dit Rachel. Eh! Rath ! 
viens ici ! 

Ruth posa son tricot et fut dans rarrière-cmsine en un 
instant. 

— Qu'en penses-tu, Ruth? dit Rachel Père dit que le 
mari d'Eliza est dans la dernière compagnie de fugitife, et 
qu'il va arriver ce soir ici. 

Une explosion de joie de la petite quakeresse interrompit 
le discours. Elle fit un tel bond sur le plancher en frappant 
ses petites mains, que deux boucles de ses cheveux s'échap- 
pèrent de son bonnet et s'épanouirent brillamment stir son 
blanc fichu. . 

— Tais-toi, ma chère ! tais-toi, Ruth, lui dit doucement 
Rachel. Qu'en dis-tu ? devons-nous lui annoncer maintenant 
la nouvelle ? 

— Maintenant, certainement! à la minute. Pense donc, si 
j'étais à sa place, si c'était mon John qui revînt, quelle se-r 
rait ma joie ! 11 faut le lui dire à l'instant. 
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— Tu ne t'occupes qu'à aimer ton prochain, Ruth, dît Sî- 
méon en la regardant avec affection. 

— Certainement ! n'est-ce pas pour cela que Dieu nous a 
faits ? Si je n'aimais pas John et notre enfant, je ne saurais 
compatir à ses peines. Allons, va lui annoncer la nouvelle, 
ajoutart-élle en appuyant ses mains d'une manière persua- 
sive sur le hras de Rachel. Emmène-la dans ta chambré, à 
coucher ; pendant ce temps je ferai rptir le poulet. 

Rachel rentra dans la cuisine où Eliza était occupée h 
coudre, et, ouvrant la porte d'une ipétite Chambre à coucher, 
lui dit affectueusement : Viens avec moi, ma fille; j'ai des 
nouvelles à t' annoncer. 

Le sang monta à la figitre' pâlie d'Elîza; elle se leva" agi- 
tée d'une anxiété nerveuse, et porta ses regards sur son en- 
fant. 

— Non, non ! dit la petite Ruth en s* élançant vers eTle et 
lui prenant les mains ; ne craînè rien, ce sont de bonnes 
nouvelles, Eliza ; entre, entre ! 

Et elle la poussa doucement vers la porte qui se referma 
derrière elle. Puis se tournant vers le petit fiarrj'-, elle le 
prit dans ses bras et se mit à le couvrir oc baisers. 

— Tu vas voir ton père, pauvre petit! Le connaia-tti ? 
Ton père arrive, répéta— t-elfc plusieurs fois à l'enfant qui 
la regardait avec des yeux étonnés. 

Pendant ce temps, une autre scène se passait dans là |f>e- 
tite chambre à coucher. Rachel Halliday attirait vers elle 
Eliza et lui disait : 

— Le Seigneur a eu pitié de toi, ma filte , ton mari s^st 
échappé de la maison de servitude. 

A ces mots tout le sang de la pauvre Eliza reflua vers son 
coeur; elle s'assit pâle et sur le point dé s'évanouir. 

— Prends courage, mon enfant, lui dit Rachel en lui po- 
sant doucement sa main sur la tête. Il est parmi des anUi^ 
qui l'amèneront ici ce soir. 

— Ce soir ! répéta Eliza, ce soir î Les mots avaient per- 
du pour elle toute signification ; sa tête se troubla ; toutes 
ses idées furent pendant un moment comme enveloppées 
d'un nuage, et elle s'évanouit. 

En revenant à elle, Eliza se trouva enveloppée d'une cou- 
verture, la petite Ruth lui frottant les mains avec de l'eau- 
de-vie camphrée. Elle ouvrit les yeux dans un état de rê- 
veuse et délicîciTse langueur, comme quelqu'un qui se trouve 
débarrassé d'un pesant fardeau et qui voudrait reposer. La 
tension de ses neirfs, qui ne s'était pas relâchée un instant 
depuis sa fuite, avait cessé comme par enchantement et fait 
0ace à un profond sentiment de celmo et de sépqrité. De son 
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hhy Bwgdmdi ysox noir» soivueiLt comme dooft un rêve psâ- 
sîble les monvemeng de cenx qui l'entouraient : elle voyait, 
parla porte onTerte, dans Tantre chambre, elle yo^aitla ta- 
ble du souper avec sa blanche nappe ; elle entendait Tagréa^ 
ble murmure da la bouilloire ; elle voyait Euth a)ler et venir 
avecdea assiettes de gàtaanx et de conserves, s'arrêtant de 
temps à autre pour mettre un gâteau dans la main d'Harry, 
lui donner sur la tôte de petites tapes amicales ou enrouler sur 
aes doigts si blancs les longues boucles des cheveux de T^tifant. 
Elle voyait les amples el maternelles formes de Rachel qui 
venait de temps en temps auprès d'elle arranger les draps et 
border la couverture avec une tendre sollicitude ; elle avait 
consciBBoe de la douce influence que répandaient sur elle les 
grands yeux bruns et limpides de son aiùie. Elle vit entrer 
le mari de Ruth ; elle vit celle-ci s'élancer à sa rencontre, 
lui parler à voix basse avec animation en dirigeant dé temps 
à autre, d'une façon expressive, son index vers la cHambre ; 
elle la vit, avec son petit enfant dans les bras, s'asseoir pour 
prendre le thé ; elle les vit tous à table, le petit Harry dans 
une chaise élevée, à l'ombre de l'aile mat^nelle de Ra- 
chel; elle entendit k» ebuchottemens, le doux cliquetis des 
tasses «t des assiettes, puis tout se confondit dans un assou- 
pissement délicieux et réparateur, et ËUza dormit coimme 
elle n'avait jamais dormi encore depuis cette nuit où, avec son 
enfant danâ s<8s bras, elle avait fui sur la terre glacée et à 
la froide clarté des étoiles. 

Elle rêva d'un beau pays, d'une terre de repos, avec des 
riv« verdoyantes, des lies délicieuses, des eaux étincelan- 
tes ; et là, dans une maison quç de douces voix lui disaient 
ôtre la ûenne, elle voyait ^ouer soi^ enfant, — son enfant 
heureux et libre ; elle entendait les pas de son époux ; elle 
le sautai^ s'approcher d'elle; ses bras l'entouraient, ses 
pleurs tombaient sur son visage, et elle s'éveilla — Ce n'é- 
tait pas un rêve. — Le jour avait disparu depuis long- 
temps ; ftw. enfant dormait paisiblement à côté d'elle, mic 
chandelle répandait une clarté douteuse, et i-on mari pleurait 
de bonheur, la tête appuyée i»ur son oreiller. 

Le Icudeimtiii fut un jour d'allégresse h la maison du quar 
ker. La mère fut sur pied de bonne heure, entourée de jeu- 
nes filles et déjeunes garçons empressés, que nous avons eu 
à peine le temps dç présenter hier à nos lecteurs, et qui, 
sous la direction de leur mère, formulée par ces mots : tu fe- 
rait mituaùf ou ceux-ci, plus doux encore i ne ferais-tu pas 
mtcuj» ? &*oooiipM9nt activement de 1» préparalioa du déjeo* 
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sefr ; ç«r T>^ cUjetmer, dans les luxuriantes vallé«a de riur 
diana, est une chose compliquée et multiforme , et qui , 
comme la cueillette des feuilles de roses et la taiÛs des ar- 
bustes dans le paradis, demande de plus habiles mains, des 
mains plus exercées que celles de notre mère originelle. 
Aussi, tandis que John courait puiser de Teau fraîche à la fonr 
talne, que Siméon le jeune préparait la farine pour les gâ- 
teaux,, que Mary s'occupait a moudre le café, Éachel aUaît 
et venait doucement, faisant des biscuits, 'troussant des pou- 
lets et animant de sa chaleur l'activité générale. Survenait- 
il quelque conflit entrç ses jeunes ooopérateus par un eiOfet 
de leur zèle mal réglé, un doux a aUons! allons! » ou a je 
ne Ifi voudrais, pas, v suffisait pour tout faire rentrer dans l'or- 
dre. Les poètes ont célébré la ceinture de Vénus, qui a fait 
tourner la tête à toutes les générations du passé ; pour notre 
part, nous aimons mieux la ceinture de Eachel Halliday, 
qui empêche les têtes <le tourner et rétablit partout l'harmo- 
nie. Nous pensons que, tout compte fait, elle convient déci- 
dément mieux à nos tcnpps modernes et chrétiens. 

Pendant que tous ces préparatifs se poursuivent, Siméon 
Taîné, debout dans un coin, en manches de chemise, devant 
nn petit nûroir, procède à Tanti-patriarchale opération de se 
faire la barbe. Tout se fait avec tant de sociabilité, si dou- 
cement, si harmonieusement dans la grande cuisine, chacun 
y parait si enchanté de faire ce qu'il fait, il y règne uho 
telle atmosphère de confiance mutuelle, de bonne confrater- 
nité, que les couteaux et les fourchettes eux-mêmes qu'no 
place sur la table semblent rendre un son ami. Il n'est pas 
jusqu'au poulet et au jambon, côant joyeusement dans la 
poëie, qui ne paraissent s'estimer heureux d'y cuire plutôt 
qu'aiÙeuyB ; et quand Georges, Eliza et le petit Harry en- 
trèrent, Ùs reçurent un si joyeux, si cordial accueil, qu'il 
ne faut pas s' étonner qu'ils crussent rêver. 

Bientôt tous prirent place autour du déjeuner, hors la 
jeune Mary, qui, debout auprès du fourneau, faisait cuire 
des ci^êpes, lesquelles, à mesure qu'elles avaient atteint cette 
teinte d'un brun-doré qui est le signe de leur perfection, 
étaient prestement servies toutes chaudes sur la table, 

Rachel ne paraissait jamais plus vraiment, plus bénîgnci- 
ment heureuse que lorsqu'elle présidait à sa table. Il y avait 
quelque chose de si naturel, de si cordial même dans sa ma- 
nière de passer une assiette de gâteaux ou de verser une 
taase de café, qu'il semblait qu'elle ajoutât une bienfaisante 
influence aux alimens qu'elle offrait. 

C'était la première fois que Georges s'aiseyait sur le pied 
4q Viégalité èk la tahlQ d'un blanc, et il y éprouva d'abord 
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une contrainte, un embarras quî^ s'évanouirent bientôt àU 

chaleur de cette simple et expansive cordialité. 

C'était bien là la famille, le foyer — le homef — mot dont 
Georges n'avait jamais conçu la signification ; et la croyance 
en Dieu, la confiance en sa providence commençaient à en- 
velopper son cœur comme d'une atmosphère de protectionet 
de confiance, tandis que ses doutes sombres, misanthropi- 
ques et athées s'évanouissaient devant cet Evangile de vie, 
écrit sur des figures vivantes, prêché par mille actes d'a- 
mour et de bienveillance qui, comme le verre d'eau fraîche 
donné au nom d'un disciple, ne perdront j amais leur récom- 
pense. 

— Père, qu'arriverait-il s'ils te décpuvraient de nouveau? 
dit le jeune Siméon en beurrant son gâteau. 

— Je paierais l'amende, dit Siméon tranquillement. 

— Mais s'ils te mettaient en prison ? 

— Est-ce que toi et ta mère ne pourriez pas administrer 
la ferme ? dit en souriant Siméon. 

— Mère peut faire presque toutes choses, dit le jeune gar- 
çon ; mais n'est-ce pas une honte que' de faire de telles 
lois ? 

— ^Tu ne dois pas mal parler de ceux qui nous gouvernent, 
lui dit gravement son père. Le Seigneur ne nous donne 
nos biens terrestres que pour que nous puissions accomplir 
des actes de justice et de miséricorde ; si nos gouvemans 
exigent un prix pour <îela, nous devons le donner. 

— Oh! je déteste ces vieux ' possesseurs d'esclaves, dit 
l'enfant, se montrant en cela aussi peu chrétien que beau- 
coup de nos réformateurs modernes. 

— Je suis surpris de t'entendre parler ainsi, filS; jamais ta 
mère ne t'a donné de telles leçons. Je ferais pour le posses- 
seur d'esclaves, si le Seigneur le conduisait à ma porte dans 
l'affliction, ce que je fais pour l'esclave lui-même. 

Le jeune Siméon rougit vivement, mais sa mère se con- 
tenta de sourire et dit : — Siméon est mon bon garçon ; peu à 
peu il prendra de l'âge, et alors il ressemblera à son père. 

— J'espèi'e, mon bon monsieur, que vous ne vous exposez 
à aucune difficulté à cause de nous, dît Georges avec 
anxiété. 

— Ne crains rien, Georges, c'est pour cela que nous soih- 
mes envoyés dans le monde. Si nous n'étions prêts à nous 
exposer pour une bonne cause, nous ne serions pas dig^ies de 
notre nom. 

— Mais moi, dit Georges, je ne pourrais le' souflftir. ' 

— Alors, ne crains rien, ami Georges; car cô À'est pas 
pour toi, c'est pour Dieu et pour l'homme que nous faisons 
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ced, dit5!môon.Ne t'inquiète pas, tu peux àetténrer trancpille 
aujourd'fiui, et cette" nuit, à dix heures, "PMneas Fletcher te 
conduira à, la prochaine statibn, aîvec le reste de ta compa- 
gnie. On te pourstiit avec ardeur ; notts n'avons pas de temps 
à perdre. ' ' 

— S'il en est ainsi, potlrquoi attendre jusqu'au soir? dit- 
Georges. ' * 

— Tu es en sûreté îcî pendant le jour, car chacun dans 
la colonie est un ami, et tous veillent. D'ailleurs, il est plus 
sûr de toyager la nuit. 

Câ[APITRE XÏV. 

BVj^GEUNE. 

Le Missîssîpi ! Une baguette enchailtée sans dbtite a fait 
de ses rives ce que nous les voyons, depuis que Chateaubriand 
l'a décrit dans sa prose poétique, roulant majestueusement 
ses eaux puissantes à travers !es solitudes vierges et le luxe 
sauvage d'espèces sans nombre croissant ensemble dans un 
merveÛleux mélange. 

Comme par magie, la scène archange ; la nature a cédé h' 
l'homme, le désert s'est peuplé ; mais ce fleuve des rêves et 
des romans' s'est transformé en une réalité non moins mer- 
veilleuse et non . moins splendide. Quel autre fleuve du' 
monde porte à l'Océan les richesses d'un tel pays, — un 
pays dont les produits embrassent tout ce que la nature 
fournit de quelque usage pour l'homme entre les tropiques et 
les pôles ? Ces eaux troublées, profondes, écumeuses, allant 
à toute vitesse, sont bien la fidèle irtiage de ce torrent d'af- 
faires que -décharge sur leur sein tumultueux une race 
d'hommes plus activej plus énergique que n'en vit jamais 
l'ancien monde. Ah! pourquoi faut-il qu'elles portent aussi" 
une plus terrible cargaison, les pleurs des opprimés, les sou- 
pirs des malheureux, les amères prières adressées par de 
pauvres cœurs ignorans à un Dieu inconnu, — inconnu, in- 
visible, silencieux, mais qui cependant, le jour venu, selon 
la sainte promesse, « sortira de son nuage pom* sauver et 
consoler les pauvres de la terre. » 

La lumière oblique du soleil couphant (mdoie sur la sur- 
face de ce fleuve , semblable à une mer. Les roseaux 
tremblans, les hauts et sombres cyprès ornés de leurs' 
noires guirlandes de mousse funéraire brillent sous les 
derniers rayons dorés de l'astre , pendant que le stam- 
boat s'avance pesamment chargé. Des balles de coton, re- 
çues chemin faisant, rassemblées d'innombrables planta- 
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tÎQxu»» enoio«^bv«ut la tîUaa et le^ e$t^ et àpwmBl^ VmtfpÊtà. 
d'une masse carrée et grisâtre au bateau, qui »e dirige lowr • 
dément vers le prochain marché. Ce n'est pas sans queiqoA 
peine que nous parvenons à découvrir sur le pont 'ainsi . en- 
combré notre humble ami Tom. A la fin, nous le tvoniTona. 
sur le pont supérifiur, dans un petjit réduit formé paixni les 
balles de coton, qui dominent tout. 
Soit par un efifet des bons témoignages de M, Slielhy, aoit 

Car son caractère remarquablement tranquille et inoffuisâ^ 
'om avait peu à peu fait son chemin dans la confiance mê- 
me d*un homme tel que Haley. , 

D'abord il l'avait soumis pendant le jour à une étroite 
surveillance et ne lui avait jamais permis de dormir la nuit 
sans ses chaînes ; mais l'inaltérable patience,, l'air donce- 
ment résigné et presque heureux de Tom l'avaient peu à peu 
amené è^ se relâcher de ses rigueurs, et depuis quelque temps 
Tom jouissait d'ime espèce de Uberté sur parole et pouvait 
aller et venir librement sur le bateau. 

Touiours cdme et obligeant, toujours prêt à donnar on 
coup de main aux matelots lorsque l'occasion s'en i^résen- 
tait, il avait acquis la faveur dô riquipage, qu'il aidait pen- 
dant des heures entières d'aussi bon cœur qu'U eût jamais 
travaillé dans une ferme du Kentucky. 

Lorsqu'il voyait qu'il n'y avait pas d'occupation pour lui, 
il se retirait dans la petite retraite qu'il s'était ménagée en- 
tfQ les b^es de coton sur le pont supérieur et «'y appliquait 
h étudier sa Bible, et c'est là que nous le retrouvons. 

Arrivé à une centaine de milles environ au-dessus d# la 
Nouvelle-Orléans, le fleuve est plus élevé que le pays qu'il 
traverse et roule l'effirayanf volume de ses eaux, entre des 
digues massives de vingt pieds de hauteur. Du tillac du ba- 
teau, comme du haut d'un château bottant, le voyageur 
domine la contrée entière à une grande distance. Tom avait 
ainsi sous les yeux, et, se déroulant devant lui d'une planta- 
tion à l'autre, ime image de la vie à laquelle il était appelé. 

Il voyait de loin les esclaves à leur travail, il voyait sur 
les plantations qui se succédaient leurs villages de huttes 
rangées en longues files à quelque distance des riches de< 
meures et des parcs de plaisance du maître; et, tandis que 
ce mouvant tableau passait devMit ses yeux, son pauvre 
cœur insensé se reportait à la ferme du Kentucky, ombragée 
de vieux hêtres toufifus, à sa petite case couverte de midti- 
fiores et de bignonias. 11 lui semblait revoijr .les visages ai- 
més des camarades qui avaient grandi avec lui depuis l'en- 
fance ; il voyait sa femme préparant activement le r^as 
dtt soir i il entendait les joyewc rire» dont ses enf«aa ontro- 
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mâaient letm jeux, vb le babil de sa pelîte fille sur son ge- 
non? puis soudain la vision s'évanouissait ; il revoyait les 
champs de cannes et les cyprès des plantations glissant à ses 
côtés, ent^idait les craquemens et les gémissemens de la 
machine, et tout cela ne loi disait que trop clairement que 
cette prenaièin phase de sa vie avait fui pour toujours. 

Loin de votre demeure, vous écrivez à votre femme, vous 
donnez de vos nouvelles à vos enfans ; mais Tom ne savait 
pas écrire, pour lui la pobte n'existait pas, et il y avait un 
abtme de s^ara;tion entre lui et les siens, qu'aucune parole, 
aucun signal ne pouvait franchir. 

Est^I donc étrange que quelques larmes viennent mouiller 
les pages de sa bible, tandis qu'il la lit posée sur une balle 
de coton, et que, d'un doigt patient, 'Ise frayant un chemin 
pémblementi, de parole-en parole, il cherche à en découvrir 
les promesses ? Ayant appris tard à lire, Tom était un lec- 
teur lent, et passait laborieusement d'un verset à l'autre ; 
heureusement pour lui, le livre qu'il lisait est de ceux qui ne 
perdent rien à une lente lecture, et dont les paroles, comme 
les ^gots d'or, ont souvent besoin d'être pesées séparément 
ponr que Tesprit en puisse apprécier l'inestimable valeur. 
Stiivons-le un moment, pendant que, touchant du doigt cha- 
que mot qu'il prononce à demi- voix, il lit : 

« Que... votre... cœur... ne... soit... point... troublé... 
Dans... la... maison... de... mon... père., il... y... a..l plu- 
sieurs... denoeuMs..* Je;., vais... vous... y...préparet...une 
place. » 

Lorsque Cicéron ensevelit sa fîUe unique et chérie, 
B<wi coeur était navré de douletir comme celui du pauvre 
^m — ^pas davantage, peut-être, cartons deux étaient hom- 
mes ; mais Cicéron ne pouvait méditer sur d'aussi sublimes 
paroles d''espérance, sur la perspective d'une telle réunion ; 
et eût-il pu les voir, il y a dix & parier contre un qu'il ne 
les aurait pas crues ; — il eût commencé par se poser uno 
foulé de questions touchant l'authenticité du manuscrit et 
l'exîïctïttide de la traduction. Mais pour le pauvre Tom,^ elles 
étnîeAt là, ces paroles, juste ce dont il avait besoin, si évi- 
demment vraies et divines, que la possibilité d'une objection 
n'était jamail^ entrée dans son esprit. Elles devaient être 
vrtde* ? car, si elles né l'eussent pas été, coriiment aurait-îl 
pu vivre ? 

TSynr lu bible dç Tom, bien qu'elle n'eût ni notes margi- 
nales rii' annotations de sâvans commentateui*s, elle se trou- 
vait néamnoîns ornée de certaines marques et indications 
de l'invention de notre ami qui l'aidaient plus dans sa lec- 
ture qi» n'etiMent pu le i9im les plus Buvantes dissertations» 

Digitizedby Google 



144 ui CAâie 

Il avait ou l'habitude de se la fair« Hrc par les énâiiis de 

son maître, et particulièrement par le jeune massa Georges; 
et, pendant ces lectures, il avait eu soin de marquer, par des 
traits à la plume et à l'encre, les passages qui frappaient 
particulièrement son oreille et affectaient son cœur. Sa bible 
'se trouvait ainsi criblée, d'un bout à l'autre,. d'une variété 
de signes et d'indications, de sorte qu'il pouvait à l'instant 
retrouver ses passages de prédilection sans être obligé d'é- 
peler le texte qui les séparait; et, pendant qu'elle 4tait là 
ouverte devant lui, dans chaque passage respirant quelque 
vieille scène de famille et lui rappelant ses joies d'autrefois, 
sa bible lui semblait résumer tout ce qui restait de Ba vie 
passée et renfermer toutes ses espérance» de l'avenir. 

Parmi les passagers du bateau se trouvait un jeune 
gentleman de grande fortune et de bonne famille, résidant à 
la Nouvelle-Orléans, -portant le nom de Saint-Clair. H était 
accompagné d'une petite fille de cinq à six ans, et d*ui>e 
dame qui paraissait leur parente et semblait particulièrement 
chargée de la survcillanoe de l'enfant. 

Tom arvait souvent remarqué cette enfant, car c'était une 
de ces petites créatures si agitées, si vives, qu'il est aussi 
difficile de les fixer en place qu'un rayon du soleil ou une 
brise d'été, et dont le souvenir se grave profondément dans 
l'esprit. 

Sa petite personne, idéal de la beauté enfantine, n'avait 
rien des formes arrondies et carrées qui distinguent les en- 
fans de cet âge ; elle avait cette grâce ondoyaiite, aéri^me, 
dont on se plaît à revêtir les créations ïUlégoriques.- Son ri- 
sage se faisait moins remarquer par la parfaite régularité des 
traits que par une singulière expression de vivacité rêveuse qui 
frappait tout d'abord et produirait sur les hommes les plus 
simples, comme sur les plus cultivés, une impression dontil<; 
ne pouvaient se rendre bien compte. La forme de sa tête, les 
contours de son cou et de son buste respiraient une noblesse 

Sarticulièro ; ses longs cheveux bruns dorés flottant autour 
'elle comme un nuage ; la profonde et spirituelle gravité de 
ses yeux d'un bleu ,violet ombragés de longs cils d'un beau , 
brun doré, la distinguaient des autres enfans, et il n'était 
personne qui ne la suivît du regard lorsqu'elle courait rapi- 
dement d'un bout du bateau à l'autre. Toutefois elle n'était 
pas ce que l'on pourrait appeler une enfant sérieuse ou triste. 
Au contraire, un air enjoué d'innocent contentement sem- 
blait onduler comme l'ombre des feuilles agitées par le vent 
sur son visage enfantin et sur toute sa petite personne. 
Elle était toujours en mouvement , toujours avec un 
demi-sourire sur sa bouche rose, voltigeant de fà, delà, va- 
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porease e^ légère cooime un nuage, et chantant à demi-voix 
comme ■ dans un songe heureux. Son père et sa sur^ 
veillante étalent sans Cesse à sa poursuite ; mais, à peine l'a- 
vaient-ils saisie, qu'elle s'échappait de leurs mains, rapide 
comme l'oiseau'; et comme jamais une réprimande, un mot 
de repreche ne lui étaient adressés, elle continuait ses gra- 
cieuses évolutions sur le bateau. Toujours vêtue de blanc, 
elle semblait glisser partout comme une ombre sans jamais 
rapporter une tache. Il n'y avait pas un coin dans les di- 
verses parties du bateau où n'eussent passé ses picdà féeri- 
ques, où sa tSte dorée, ses yeux bleus n'eussent fait une ap* 
parition. 

Quand le chauffeur détournait un moment les yeux de. sa 
tâche péiiiblev il reneontrait parfois, ceux de l'enfant plon- 
geant avec étonnement dans les profondeurs crépitantes de 
la fournîûse, et le regardait avec effroi et pitié, comme si 
elle l'eût cru exposé à quelque terrible danger. Le timonier 
à sa roue s'arrêtait et souriait lorsque sa tête apparaissait 
comme une gracieuse peinture collée à la vitre de sa cabine, 
d'où elle disparaissait aussitôt comme une vapeur fugitive. 
Mille fois dans le jour de rudes voix la bénissaient, des sou- 
rires d'une douceur inusitée s'épanouissent sur de durs visa- 
ges quand elle passait, et, lorsqu'elle courait sans crainte 
dans des endroits dangereux, des mains calleuses et noires 
s'étendaient involontairement pour 1^ protéger et aplanir 
son chemin, 

Tom, doué de la tendre et impressionnable tiatute de sa 
Tace sympathique, sur laquelle l'innocence et la naïveté exer- 
cent une constante attraction, veillait sur cette petite créa- 
ture avec un intérêt chaque jour croissant. Elle lui semblait 
avoir quelque chose do divin, et lorsqu'il apercevait sa jolie 
tête dorée derrière quelque sombre balle de coton ou ses 
yeux bleus profonds fixés sur lui du haut d'une pile de ba- 
Kagesy il lui semblait voir apparaître un des anges de son 
Nouveau-Testament. 

Souvent il lui arrivait de se promener tristement autour 
de l'endroit où les hommes et les femmes delà troupe d'Ha* 
ley étaient assis enchaînés. Elle se glissait parmi eux et les 
regardait avec une espèce d'anxiété et de triste compassion ; 
quelquefois, elle essayait de soulever leurs chaînes avec. ses 
petites mains, puis poussait un soupir ^t s'en allait. Souvent 
elle apparaissait tout à coup au milieu d'eux, les mains plei- 
nes de sucre candi, de noix et d'oranges, qu'elle leur distri- 
buait joyeusement, puis disparaissait de nouveau. 

Toni oheerva pendant longtemps la petite demoiselle avant 
d'oser Her oonnaissanoe avec elle. Il connaissait miQo 

5 
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moyens propres à gagner le cœur et l'attention des enfans, 
et résolut âé jouer habilement son rôle. Il savait faire de 
jolis petits paniers avec des noyaux de cerise, de grotes<^Ties 
figures avec des noiit, des bonshommes qui sautent avec 
la moelle de sureau, et était un véritable Pan pour la con- 
fection de sifflets de toute sorte et de toute dimension. Ses 
poches étaient amplement fournies de ces attrayans ohjets 
qu'il avait autrefois amassés pour les enfans de son maître, 
et qu'il exhibait maintenant avec une prudence et une éco- 
nomie bien entendues, un à un, comme préliminaires d'ami- 
tié. La petite fille était farouche, et, malgré l'intérêt empres- 
sé qu'elle montrait pour toute chose, il n'était pas aisé de 
l'apprivoiser. Pendant quelque temps elle se tint perchée 
comme un canari sur quelque balle ou sur quelque 
colis près de Tora, le regardant mettre en œuvre ses petits 
taïens, et acceptant avec timidité ses petits cadeaux. A la fin 
toute contrainte cessa et la meilleure intelligence s'établît 
entre eux. ^ 

— Comment s'appelle la petite mademoiselle ?.dH; à la fin 
Tom, lorsqu'il crut la connaissance assez avancée pour ha- 
sarder une telle question. 

— Evangeline Saint-Claîr, répondit la petite» quoique 
papa et tout le mo^nde m^ appellent £va. Et vous, quel est 
votre nom ? 

— Mon nom est f om ; les petits enfans avaient coutume 
de m' appeler oncle ïom quand j'étais là-bas, ,dans le Ken- 
tucky. 

— Alors je vous appellerai aussi oncle Tom, parce que je 
vous aime, voyez-vous, dit Eva. Et maintenant, oncle Tom, 
où allez-vous ? 

— Je ne sais pas, mademoiselle Eva. 
-^ Vous ne savez pas? dit Eva. 

— Non. Je suis pour être vendu à quelqu'un ; je ne sais 
pas à qui. . 

— Mon papa peut vous acheter, dit vivement Eva, et, s'il 
le fait, vous serez heureux, je vous assure. Je l'en prierai 
aujom-d'hui même. 

— Je vous remercie bien,- ma petite demoiselle, de ce que 
vous me dites là, dit Tom. 

ï]n cet instant le bateau s'arrêta à un petit débarcadère 
pour prendre du bois, et Eva, intendant la voix de son père, 
s^élança vivement vers lui. Tom se leva, s'en alla offrir ses 
services pour charger le bois, et on le vit bientôt run des 
plus actifs parmi les travailleurs . 

£va et son père, debout tous deux près de la balustrade, 
regardAÎeat le bateau e'^olgner da^ débarcadère; la roue 
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avait à peîne fait doux ou trois tours dans feau, quand, par 
un faux mouvement, l'enfant perdit l'équilibre et tomba par 
le côté du bateau dans le fleuve. Son père, sachant à peine 
Ce qu'il faisait, allait s'élancer après eUe, lorsqu'il fut re- 
tenu par quelqu'un placé derrière lui qui avait vu porter un 
secours plus efècace à l'enfant; 

Tom se trouvait juste au-dessous d'elle, sur le pont infé- 
rieur, au moment de l'accident ; il l'avait vue disparaître et 
s'était précipité après elle. Avec sa large poitrine et ses bras 
vigoureux il dominait les flots, lorsque l'enfant parut à la . 
surface ; il la saisit dans ses bras, et, nageant vigoureuse- 
ment vers le bateau, il la tendit toute ruisselante à une cen- 
taine de mains qui, comme si elles eussent appartenu à mi seul 
Iiomme, s'étendaient spontanément pour la recevoir. Quel- 
ques momens après, son père la portait évanouie dans la 
cabine des dames, où, comme il arrive souvent en pareil 
cas» toutes s'eûipressant et luttant de bienveillance et de 
zèle, rien ne se faisait à propos pour l'enfant, heureusement 
hor» de tout dangw. 

I<e lendemain, par une chaleur étouffante, lebatea\i arriva 
en vue de la Nouvelle-Orléans. Une grande agitation cau- 
sée par les préparatifs du débarquement se manifestait sur 
tous les points du bateau. Chacun, dans les cabines, réu- 
nissait son bagage et se disposait à quitter le bord. Le maî- 
tre d'hôtel, la fiUe de service, et tous les gens de l'équipage, 
• s'occupaient activement à nettoyer, à polir et à parer le 
magnifique steamer pour la grande entrée. 

Sur le pont inférieur est assis notre ami Tom, les bras 
croisés sur sa poitrine et tournant de temps en temps ses re- 
gards anxieux vers un groupe réuni sur l'autre côté du ba- 
teau. 

Là sô trouvait la belle Evangélîne, un peu plus pâle que le 
jour précédent, mais ne portant aucune trace de l'accîdfent 
qui lui était arrivé. Un gracieux et élégant jeune homme, 
était debout près d'elle, \6 coude nonchalamment appuyé 
sur une balle de coton, avec un portefeuille ouvert devant 
lui. Au premier coup-d'œil on réconnaissait en lui le père 
d'Eva. Même noblesse dans les traits, "mêmes grands yeux 
bleus, mêmes cheveux bruns dorés ; l*expressîon, toutefois, 
était toute différente. Ses grands yeux bleus limpides, bien 
que semblables de forme et de couleur, n'avaient rien dé la 
profondeur rêveuse et mystique de ceax de l'enfant. Son re- 
gard était clair, hardi, brillant, mais d'un feu tout terres- 
tre. Sa bouche, admirablement dessmée, avdt uneexpres- 
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Bion hautaine et aarcastique. Une parfaite aisance et un cer- 
tain air de Bupériorité qui n'ôtaient rien à la grâce de sa 
personne juiixaaient tous ses mouvemens. Il écoutait d'un air 
eiijcrfîé et nonchaîântjioEioitié comique, moitié dédaigneux, 
Haley qul-décrivaît avec une grande volubilité les qualités 
de \\article dont il était question entr'eux. 

— Toutes les vertus morales et chrétiennes complètes, re- 
liées en maroquin noir, dit-il quand Haley eut fini. Mainte- 
nant, mon bon ami, quel est le dommage, comme on dit 
dans le Kentucky ? En un mot, que faut-il vous payer pour 

' conclure l'affaire ? De combien allez- vous me voler ? Accou- 
chez, s'il vous plaît. 

— Eh bien ! en vous demandant treize cents dollars pour 
ce garçon-là, je ne ferais que mes frais tout juste, dit Haley. 
Vrai, j'y serais pour ma peine, je vous assure. 

— Pauvre garçon ! dit le jeune homme en fixant sur lui 
un œil perçant et moqueur. Je suppose cependant que vous 
me lef laisseriez à ce prix par égard pour moi et pour m'o- 
bliger, n'est-ce pas ? 

— Et puis cette jeune demoiselle semble y tenir infinî- 
ml$nt, et c'est assez naturel. 

— Oh ! certainement ; c'est un appel aussi que je fais à 
votre bienveillance, mou ami. Voyons, pour faire, acte de 
charité chrétienne et obliger une jeune demoiselle qui s'est 
entêtée de votre marchandise, quel est votre dernier mot ? 

— Vous n'y faites pas assez attention, dit le marchand. 
Voyez ces membres, cette large poitrine ; fort comme un 
cheval! Examinez sa tête. Ces fronts élevés annoncent tou- 
jours chez les nègres une intelligence supérieure et une ap- 
titude à toutes sortes d'occupations ; j'ai toujours remarqué 
cela. Un nègre vigoureux et bien bâti comme celui-ci a une 
valeur considérable, en admettant même qu'il soit stupide. 
Mais s'il a de l'intelligence, — et- Je peux prouver que celui- 
ci en a, — sa valeur augmente à proportion. Ce garçon diri- 
geait seul la ferme de son maître et s''entend extraordinaire^ 
ment en affaires, 

— Mauvais ! mauvais 1 très-mauvais ! Il en sait beau- 
coup trop, vraiment, dit le jeune homme avec le même sou- 
rire moqueur sur les lèvres. Jamais on n'en fora rien dans le 
monde. Vos nègres intelligens ne sont bons qu'à s'enfuir, à 
voler nos chevaux et à mettre le diable en campapagne. 
Vous me diminuerez bien deux cents dollars pour ses talens. 

— Certes il y a du vrai dans ce que vous dites là ; en 
général je l'ai remarqué aussi ; mais celui-ci se distingue 
par son caractère. Je puis vous montrer des attestations de 
son ancien maître, établissant qu'il est le plus pieux, le plus 
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htunble, le plus sîncëre garçon dii inonde. Là bas, aur Thâ- 
bitation, on avait même l'habitude de l'appeler le prédicateur. 

— Je vois ^ue j'en pourrais faire au besoin le chapelain dé 
la famille, ajouta le jeune homme peu dëvotement*. C'est 
une excellente idée. La religion est un article rare dans no- 
tre maison. 

— Ah! vous plaisantez, maintenant. 

— Que savez-vous si je plaisante ? Ne me le garantissiez- 
vous pas tout à l'heure comme un prédicateur ? Sans doute 
il a subi l'examen de quelque synode ou d'un concile? Voyons, 
s'il vous plaît, ses papiers. 

Si le marchand n'eût pas été assuré, par certains clîgne- 
jnens du grand œil bleu de son interlocuteur, que ces raille- 
ries se solderaient argent comptant, il eût bien sûi: perdu 
patience ; mais, dans l'ëtat des choses, certain d'y trouver 
son profit en fin de compte, il tira de sa poche un porte- 
feuille tout gras qu'il plaça sur une balle de coton, et se mit 
à en examiner le contenu, tandis que le jeune hommetle re - 
gardait faire d'un air de nonchalance goguenarde. 

— rPapa, achetez-le; cela ne faiî rien ce que vous le 
paierez, murmura doucement Eva, montée sur tm ballot et 
passant son bras autour du cou de son père. Vous avez as- 
sez d'argent pour cela, je le sais. Je désire tant l'avoir! 

— Et pourquoi. faire, petite chatte? Voulez-vous vous en 
servir en guise de pantin ou de cheval de bois à bascule ? 

— <- Je défiire l'aYonr pour le rendre heureux. 

— Voilà une raison originale, assurément. 

En ce moment le marchand tendit un. certificat signé de 
M. Shelby au jeune homme, qui le prît du bout de ses doigta 
effilés et y jeta un coup d'<jeil négligent. 

— C'est l'écriture d'un gentleman, dit-il, et une bonne 
orthographe aussi. C*est très-bien, mais je n'ai pas grande 
confiance, après tout, dans cette religion, ajouta-t-il, ses 
yeux reprenant leur expression ironique ; ce pays est presque 
miné par nos dévots de race blanche. Les pieux hommes 
d'Etat foisonnent à tel point à l'approche des élections, tout 
se fait si pieusement d-ans les divers dépattemens de l'Eglise 
et de l'Etat, que l'on ne sait par qui on sera trompe à l'ave- 
nir. Je ne sais pas d'ailleurs à quel taux la religion est cotée 
en ce. moment sur le marché ^ depuis longtemps je n'en aï 
pas lu le cours dans les journaux. Voyons, a qombien de 
centaines de dollars évaluez-vous maintenant toute cette re- 
ligion ? . 

— Vous aimez à plaisanter, dit le marchand ; mais il y a 
du sens sous tout cela. Je sais qu'il y a religions et religions. 
Quelques-unes sont -misérables : vous avez vos ' meetings 
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pieux, vos chants pîenx, vos rugîssemens pîevx } chez Ie$ 
blancs ou chez les noirs» cette piété là ne vaut pas grand'chose. 
Mais celle-ci est «"ééllement sincère ; et j'ai vu des nègres 
aussi souvent que d'autres si réellement doux, tranquilles, 
honnêtes et pieux, que pour tout au monde ils n'eussent con- 
senti h faire ce qu'ils ciroyaîent mauvais. Vous voyez ds^s 
cette lettre ce que l'ancien maître de ïom dit de lui; 

— Eh bien ! dit le jeune homme en se penchant grave- 
vement sur son portefeuille rempli de billets de banque, si 
vous voulez m' assurer que je puis' réellement acheter 
cette espèce d'homme pieux, et que cela sera porté à mon 
compte là haut, comme quelque chose m' appartenant, je ne 
regarderai pas' à le payer un peu cher. Qu'en dîtes- vous ? 

— Je ne puis vous assurer cela, dit le marchand. Je croîs 
bien que chacun aura à régler son propre compte soi-même, 
dans ces quartiers-là. 

— C'est dur pour quelqu'un qui achète si cher de la relî- 
gion de n'en pouvoir faire usage dans le pays où il en aurait 
le plus besoin, qu'en dites-vous ? dit le jeune homme, qui 
tout en parlant avait fait im paquet de billets de banque. Te- 
nez, comptez votre argent, vieux malin, ajouta-t-iï en ten- 
dant le paquet au marchand. 

— Tout est en rè^le, dit Haïey, la %ure rayonnante de 
joie ; et tirant u» vieil encrier de corne, il se mit à rédiger 
l'acte de vente qu'au bout d'un moment il présenta au jeune 
hpmme. 

-- Je serais curieux de savon*, dît celui-ci en le parcoa- 
rant, ce que je rapporterais si j'étais inventorié. Disons tant 
pour la forme de ma tête,, tant pour mon front élevé, tant 
pour mes bras, tant pour mes mains, tant pour mes jambes, 
puis tant pour mon éducation, mon instruction, mon talent, 
ma probité,* ma religion! Dieu me bénisse ! ce dernier article 
ne serait pas coté très-haut, je pense. Mais venez, Eva, dit- 
il; et prenantja main de sa fille, il traversa le bateau, et 
mettant nonchalaniment le bout de son doigt sous le mea^n 
de Tom, il lui dit avec bonne humeur i 

— Levez la tête^ Tom, et voyez : Que vous semble de votre 
nouveau maître r 

Tom leva les yeux. Il était impossible de regarder cette 
gaie, jeune et belle figure sans éprouver un sentiment de 
plaisir. Tom sentit les larmes couler de ses yeux, et dit du 
fond du cœur : 

— Que Dieu vous bénisse, massa I 

^- Bien, j'espère qu'il me bénira* Quel est votre nom, 
Tom ? Il est plus probable qu'il le fera à votre prière qu'à la 
mieiwe, Top». S/^VQj^vpu* oondoire, Tom ? 
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-f-J'ai toi^oon enPh^ituâd dos chevaax,- ait toÉi/HM6H 

Shelby en élevait un g^and nombre. 

— Eh bien 1 je crois que je pourrai faire de- vous un eo- 
cher, à la condition que vous ne vous griserez qu'une fois par 
semaine, excepté dans les grandes occasions, Toni. 

Tom parut surpris et quelque peu blessé ; il répondit : 

— Je ne bois jamais, massa. 

— J'ai entendu bien des fois àéjk cette histoire, Tom ; mais 
nous verrons bien. Ce sera avantageux pour tout le monde, 
s'il en est ainsi. Ne songez pas ainsi à ce que j'ai dit, mon 
garçon, fijouta-t-il avec bienveillance, en voyant que Tom 
par ais&ait triste. Je ne doute pas que vous n'ayez l'inUsitioB 
de bien faire. 

— Je l'ai certainement, masssi, dit Tom. 

— Et vous aurez du bon temps, dit Eva. Papa est très- 
bon pour tout le monde. Seulement il plaisante toujours. 

— Papa vous est fort obligé de l'observation, dit en riant 
Saint-^lair, et tournant sur ses talons, il s'éloigna. - « 

GHAPITEE XV. 

BU N017VSAT7 MAITBB PE TOH ET BB I>IV£B8S0 AUTBEi 
OHOSES. 

Maintenant que l'existence de notre humble héros sp trouva 
associée à celle de personnes d^un rapg plus élevé, il est né* 
cessaire de faire connaître celles-ci en quelques mots an 
lecteur. 

Augustin Saint>Clair était le fils d'un riche planteur do }% 
Louisiane. Sa famille était originaire du Canada. De deux 
frères, d'une parfaite ressemblance de tempérament et de ca-* 
ractère, l'un s'était établi dans une riche, ferme du Vermont, 
l'autre, le père d'Augustin, était devenu un opulent plan- 
teur dans la Louisiane. La mère d'Augustin était une Fran^ 
çaise protestante d'une famille de Huguenots qui avait émi- 
gré à la Louisiane lors du premier essai de colonisation de^ 
Huguenots en Amérique. Augustin n'avait eu qu'un frère 
Ayant hérité de sa mère une constitution d'une extrêm» 
délicatesse, il avait été, de l'avis des médecins, confié pen- 
dant plusieurs années aux soins de son oncle du Vermont, 
dans l'espoir que sa constitution se fortifierait sous l'in- 
fluence d'un climat plus froid et plus salubre. . 

^ Dans son enfance, il se faisait remarquer par une sensibi* 
lité extrême qui participait plutôt de la douceur d'une fem- 
me que de l'énergie de son propre sexe. Le t^nps né|ui- 
moin^ avmt recouvert cette sensibilité de lu nidd éçorcç de la 

Digitizedby Google 



\32 LA OÀS£ 

VM-nîté, et peu de personnes soupçonnaient combien elle était 

demeurée vive encore au fond de son cœur. Doué de talens 
du premier ordre, son esprit montrait une préférence mar- 
quée pour Pidéal et l'esthétique. Ainsi organisé, il était na- 
turel qu'îl éprouvât une certaine répugnance à s'occuper 
des affaires positives de la vie. A peine sorti du collège, tout 
son être s'était enflammé d'une passion romanesque. Son 
heure était venue — cette heure qui ne vient qu'une fois ; son 
étoile s'était levée h l'horizon — cette étoile qui se lève son- 
vent en vain, mais dont le souvenir ne s'efface jamais ; et 
pour luî'cette étoile s'était levée en vain. Pour parler sans 
métaphore, il connut et aima une femme des Etats du 
Nord, aussi remarquable par son esprit que par sa beauté, et 
ils furent fiancés. Il était retourné dans le Sud pour les pré- 
liminaires de son mariage, lorsque tout à coup ses lettres 
lui furent retournées avec une note du tuteur de sa fiancée 
l'informant qu'avant que c«t avis lui fût parvenu celle qu'il 
aimait serait la femme d'un autre. Fou de douleur, il espéra 
vainement, comme beaucoup d'autres, bannir ce souvenir de 
son cœur par un effort désespéré. Trop fier pour supplier et 
demander des explications, il se jeta dans le tourbillon de la 
société fashionable. Quinze jours après avoir reçu la fatale 
lettre,,il se trouvait l'adorateur agréé de la belle de la saison, 
et aussitôt que les arrangemens nécessaires purent être ter- 
minés, il devint l'époux d'une jolie tournure, d'ime paire de 
hriUans veux noirs et de cent mille dollars ; et tout le monde, 
comme de raison, le considéra comme un heureux mortel. 

Les jeunes époux passaient leur lune de miel au milieu 
d'un brillant cercle d'amis, dans leur splendide villa située 
sur les bords du lac Pontohartrain, quand un jour on lui ap- 
porta une lettre de cette écriture si connue. On la lui remit 
au milieu d'une spirituelle conversation dans laquelle il bril- 
lait, et devant une nombreuse société. A^la vue de Récri- 
ture, il devinf d'une pâleur mortelle. Il fit bonne contenance 
néanmoins, acheva la lutte de badinage dans laquelle il se 
trouvait engagé avec une dame assise en face de lui, et peu 
après il quitta le cercle. Retiré seul dans sa chambre, il ou- 
vrit et lut la fatale lettre, qu'il eût mieux valu pour lui ne 
connaître jamais. La lettre était de sa fiancée ; elle lui faisait 
un long récit des persécutions auxquelles elle avait été en 
butte de la part de la famille de son tuteur, dont on voulait lui 
faire épouser le fils. Pendant longtemps ses lettres avaient 
cessé de lui parvenir ; elle avait écrit à plusieurs reprises, 
puis le découragement et le doute s'étaient emparés d'elle et 
avaient détruit sa santé. Enfin elle lui racontait comment 
<*le avait d'éeôùVé^ Ïâ-'M pratiquée envers tous deux. 
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La lettre se terminait par des expressions ^'espérance, de 
gralitndey et- des protestations d*nne étemelle affection plus 
cruelles que la mort pour le malheureux jeune homme. Il 
kd répondit immédiatement : 

« J'ai reçu votre lettre, mais trop tard. J'ai cru tout ce 
qne j'entendais dire; j'étais au désespoir. Je suis marié. Tout 
est fini ! Oublions-nous. Hélas ! c'est tout ce qui nous reste à 
ftiire. » 

Ainsi -finit Tidéal de la vie pour Augustin Saint-Clair ; 
mais la réalité demeura — la réalité^ semblable à la vase 
que laisse sur le*s côtes en se retirant la vague bleue, 
étincelante, avec son cortège de barques glissantes, dévoiles 
argentées, le bruit harmonieux des rames et le murmure des 
flots — ^réalité plate, nue, fangeuse — la triste réalité. 

Dans les romans, les persomiages qui ont le cœur brisé 
meurent, et tout est fini. C'est fort commode. Mais dans la 
vie réelle , nous ne mourons pas, alors même que nous 
voyons 8*évanouir tout ce qiii faisait le charme de notre exis- 
tence. Il faut manger, boire, s'habiller, se promener, faire 
ses visites, acheter, vendre, causer, lire, accomplir enfin tout 
ce qu'on est convenu d'appeler la vie ; et tout cela restait à 
Augustin. Si sa femme eût été une femme complète, elle eût 
pu, comme bien des femmes, renouer les fils rompus de cette 
existence et en faire tm tissu brillant. Mais Marie Saint- 
Clair ne pouvait même s'apercevoir qu'ils étaient brisés. 
Comme nousravons dit, ses qualités consistaient en une taille 
charmante, en une paire d'yeux splendides et en cent mille 
dollars ; et aucun, de ces avantages n'est précisément le re- 
mède qui peut guérir un cœur malade. 

Quand Augustin, pâle comme la mort, fut trouvé étendu 
sur sOtt sopha et prétexta une subite migraine, elle lui con- 
seilla de respirer la corne de cerf ; la pâleur et la migraine 
persistant plusieurs semaines, die se contenta ^e dire qu'elle 
n'avait jamais pensé que M. Saint-Clair fût maladif; qu'il 
paraissait fort sujet aux maux de tête, et que c'était fort 
malîieureux pour elle, parce qu'il ne pouvait l'accompagner 
en société et qu'il était étrange de l'y voir aller si souvent 
seule si peu de temps après leur mariage. Augustin se félici- 
tait dans son cœur d'avoir épousé une femme aussi peu clair- 
voyante. Mais lorsqu'eurent enfin disparu les quartiers de la 
lune de miel, il découvrit qu'une belle jeune femme habituée 
aux flatteries et aux adulations pouvait être une maîtresse 
assez tyrannique dans le ménage. Marie n'avait jamais été 
douée d'une grande puissance d'affection ni de beaucoup de 
sensibilité, et le peu qu'elle en avait reçu de la nature s'était 
Absorbé dans un égoïsme eflréné et inintelligent, — égoïsme 
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d'autant plus Incurable q:^';6^1e n>]çi avait p.j|9 la cosVKrîm^ 
et était incapable de comprendre d- autres droiU qne.les $îans« 
Depuis son enfance, elle avait été entourée d^ domestiques 
dont l'unique affaire était d'étudier ses xiap^-ices. L'idé© qu'ils 
pouvaient avoir des sontiniens et des droits ne lui était, 
même vaguementj jamais venue & l'esprit. Son père, doii^ 
elle était l'unique enfant, ne lui avait jamais rien refusé d^ 
ce qu'il était humainement possible de lui donner, et, lors.; 
qi^'eUe fit son entrée dans le monde, belle,. distingjpée, et, de 
plus, riche héritière, elle vit tout naturellemeat l'éHte di^ 
l'autre sexe à ses piedà, et ne doutait pas qu'Augustin ne fût 
le plus fortuné des hommes d'avoir obtenu sa main. C'est, 
une grande erreur do penser qu'une femme sans, ooeur m 
sera pas exigeante en matière d'affection. Il n'y a pas eij 
amour de créancier plus impitoyable qu'une femme profon- 
dément égoMe. Moins elle devient aimable, plus elle devjen^ 
jalouse et exigeante et veut être aimée. Lors donc que 
Saint-Clair commença à se relâcher de ces galanteries et da 
ces petites attentions qu'il avait l'habitude de lui prodiguer 
en lui faisant la cour, il trouva sa sultane fort peu ^sppsée 
à abïindonnèr ses droits sur son esclave ; il y eut des pleurs, 
des bouderies, de petites tempêtes, des langueurs, des re- 
proches. Saint-Clair était d'un caractère doux et .indulgent j 
il chercha à la calmer par de petits présens et des cajole- 
ries, et, lorsque Marie devint mère d'une charmanjtp petite 
fille, il sentit s'éveiller d^ins son cœur, de te^p$ à ajotre, 
quelque chose qui ressemblait à de la tendresse. 

La mère de Saint-Clair «avait été une femine d'une grande 
élévation et d'une grande pureté de caractère ; caressant la, 
pensée que sa fille serait un jour la vivante reproduction de 
cette mère chérie, il lui donna le nom qu'elle avait pc|g|é. Si 
femme avait vu^cela avec une pétulante jalousie, et i'aâec* 
tion qu'il prodiguait à l'enfant ne faisait qu'exciter se;|i 
susceptibilités et son humeur. Elle, semblait croire que 
cette tendresse donnée à la fille était ravie à la mèrev Depuii 
la naissance de son enfant, sa santé déclina .graduellement. 
Cette vie d'inaction physique et intellectuelle,' l'incessante 
action de l'ennui et du mécontentement, jointes à la faiblesse 
qui accompagne ordinairement là période de la maternité,, 
changèrent en peu d'années cette fraîche jeune belle en un^ 
femme jaune, flétrie, maladive, dont tous lesinstans se par- 
tageaient entre une variété d'indispositions imaginaires, et 
qui se considérait, à tous égards, comme lapins maljtrajtéô 
et la plus malheureuse des femmes, 

Ses diver4^,n?alî^^^ (étirent sans nomhrei mais la pria? 
Cipal|Bjàte^;^)8}i^$^i%(^vl|^ çouûnfûtd^ ^s^ (^«ikiubrç 
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maison retombaient anx mains des domestiq^oee, Saiat^Uair 
trouvait son ménage fort peu comfortable. Lasanté de^a 
fille, extrêmement délicate et exigeant des soins^ de tous les 
instans, il craignit qu'etie ne fût tôt ou tard victnme4e l'im- 
puissance et de rincurie de sa mère, Il T avait enunenée avec) 
lui dans un voyage qu'il fit dans le Vennond, et avait décidé- 
sa cousine, nnss Ophélia Saint-Clair, à venir partager sa 
résidence dans le Sud, où Us s*en retournaient sur le bateau 
lorsque nous les avons présentés un lecteur. 

Et maintenant, tandis que les ddmes et les fièohes de la' 
Nouvelle^rléaiis s'offrent dans le lointain encore à no» re 
gards, le moment est venu de faire connaître au lecteur 
d'une façon plus intime miss Opliélia. 

- Quiconque a voyagé dans les Etats de 1^ Nouvelle-Anglo-- 
ten'e se rappellera avoir vu, dans quelque frais village, la ! 
grande ferme avec .sa cour propre et bien tenuoi où l'herbe 
abonde,,^!nbragée parle massn et épais feuillage de l'érable • 
à sucrçTil se rappellera l'air' d'ordre et de calme, de per* 
pétuité et d'inaltérable repos que tout y respire. Riffli n'est 
hors de sa place ; pAsun piquet ne manque à la barrière, pas 
un brin de litière ne se montre sur la pelouse verte de la cour' 
avec ses épais biûssons de lilas croissant sons les fenêtres. 
A rii^térieur, même tranquillité dans le» clakes et vastes - 
chambres où rien ne. semble s'être fait de temps immémorîal ,<^ 
où chaque chose est dattis un ordre méthodique à sa plaee^- 
comme si elle y avait été mise une fois pour toujours, et dont* 
les hôtes se meuvent aveO la ponctuelle exactitude de la 
vieille horloge qui y marque l'heure dans un coiti^ d'un pa^ 
paisible et solennel. Dans la « chambre de fainille, » comme 
on la mç^nme, est, on* s'en souvient, la grave et respectable 
vieille'%îbliothèque, derrière les vitres de laquelle sont rangés- 
côte à côte V Histoire Ancienne de Bollin, le Paradis Perdu de 
Milton, la Marche du Pèlerin de Bunyan, et la Bible dê^ Fa- 
mille de Scott, avec une multitude d'autres livres, également 
solennels et respectables. Il n'y a pas de domestiques dans 
la maison; mais la dame en bonnet blane comme la neige, 
avec ses lunettes sur le nez, qui, assise au milieu de ses filles, 
est là cousant chaque après midi comme si jamais elle n'a- 
vait fait ou ne devait faire autre chose, a, avec ses filles, à^n . 
moment du jour dont on a perdu le souvenir, fait le ménage^ 
et, à quelque heure que vous veniez les voir, le ménage est 
fait. Le vieux plancher de la cuisine semble n'avoir iamai» 
connu ni une souillure ni une tache; les tables, les chaisea» 
et les différens ustensiles semblent n'«vf«r jamais Qervi, tant 
on Iw voit toi^oo» proprai^t bMisâ^i$4tfoS4^'^^MM 
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}B6 ' "EXCÈÊ» 

là trois et<tnelqii«fot0 quatre repaA |Mur]ottr« qu'on y lave et 
y repasse le linge de la famille, et que de fortes parties de 
beurre et de fumage s'y battent et s*y formulent comme par 
quelque muet et mystérieux procédé. 

C'est dans une ferme et au milieu d'une famille s^nbla- 
blés que miss Opbélia avait vécu quarante-cinq années de 
cette paisiUe vie, quand son cousin l'invita à venir visiter sa 
maison dû Sud. Quoique la î)lus âgée d'une nombreuse fa- 
mille, elle était toujours considérée par son père et par sa 
mère comiùe l'un « des énfans, n et la proposition de la lais- 
ser partir pour la Nouvelle-Orléans produisit nne sensation 
inouïe dans la famille. T^ vieux père à tête grise tira de la 
vieille bibliothèque vitrée l'Atlas de Morse, et vérifia exacte- 
ment la latitude et la longitude ; il lut aussi les Voyages de 
Flint dans le Sud et dans l'Ouest, pour se rendre bien cOmpte 
de la nature du pays. 

La bonne mère s'enquit avec anxiété « si Orléans n'était 
pas une ville aifreusement corrompue » ajoutant cff^k son 
avb n autant vaudrait aller aux àes Sandwich ou partout 
ailleurs parmi les païens. » 

On ne tarda pas à savoir chez le ministre, chez le doc- 
teur, et chez miss Peabody , la modiste , qu'Ophélia Saint- 
Ci are parlait de s'en aller à Orléans avec son cousin ; et 
tout le village ne put faire moins que de délibérer de cette 
importante affaire. Le ministre, qui penchait fortement vers 
les idées abolitionnistes, se demandait si une telle démardie 
ne semblerait pas aux habitans du Sud un encouragement à 
raïuntenir l'esclavage ; tandis que le docteur, déterminé «rfo- 
nija<io»m«te, était d'avis que miss Ophélia devait aller, afin 
de montrer aux Orléanais qu'après tout on n'avait pas d'eux 
une trop mauvaise opinion. Il pensait, en effet, que lflfi|g;ens 
du Sua « avaient besoin d'être encouragés. » LOTsique 
l'on sut que son départ était résolu, miss Ophélia fut solen- 
nellement invitée à prendre le thé par tous ses amis et voi- 
sins pendant une quinzaine de jours, et ses espérances et ses 
projets furent duement examinés et discutés. Miss Mos^eloy, 
qui venait dans la maison pour aider à faire les robes, voyait 
ae jour en jour s'accroître son importance, à mesure que 
s'augmentait le trousseau qu'elle avait été appelée à confoc- 
tionfter. On savait à n'en pas douter que le Squire Sincîare, 
ainsi qu'on l'appelait dans le voisinage, avait tiré de sa 
bourse chiquante dollars et les avait donnés à miss Ophélia 
en Ini disant d'acheter les habillemens qui lui plairaient le 
mieux, et qu'elle avait cojnmandé à Boston deux nouv^es 
robes de soie et «n bonnet. Quant à l'opportunité de cette 
dépense extraordinaire, l'esprit public é^t dmaé, les uns 
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affirmant qoief, tont cons^ré, pour une dépense qne Von 
fait une fois dans la vie, il n^ avait rien à mre ; les autres 
soutenant quMl eût beaucoup mieux valu envoyer cet argent 
aux missionnaires.: mais tous convenaient que l'on n'avait 
jamais vu dans le pays d'ombrelle pareille à celle que miss 
Ophélia avait reçue de New-York, et qu'elle avait une robe 
de soie qui eût pu se tenir debout toute seule, quelque cbose 
qu'on pût ^re de sa maîtresse. Il était aussi question d'un 
mouchoir de poche ourlé à jour ; on alla jusqu'à dire que 
miss Ophélia en avait un garni de dentelle, et on «joutait 
même que les coins en étaient brodés ; mais ce dernier 
point n'a jamais été bien établi et est demeuré douteux jus- 
qu'à ce jour. 

Miss Ophélia, telle que vous la voyez maintenant devant 
vous, est vêtite d'une robe de voyage de toile brune lustrée. 
C'est une grande personne aux fonnes carrées et anguleu- 
ses. Son visage est maigre "et ses traits ont quelque chose de 
dur ; «es plèvres sont pincées comme celles d'une personne qui 
a l'habitude de prendre d'irrévocables décisions sur toutfe 
chose, tandis que ses yeux noirs et perçans promènent sans 
cesse un regard scriitateur sur tout ce qui l'environne et 
semblent chercher si quelque chose n'est pas à mettre en or- 
^re. 

Tous ses mouvemeus sont brusques, décidés, énergiques, 
et, bien qu'elle parlât peu, ses paroles lAlaieut toujours fort 
directement au but. Quant aux habitudes, c'était la person- 
nification de l'ordre, de la méthode, de l'exactitude. Elle 
était ponctuelle comme une horloge, inexorable comme une 
locomotive, et elle avait en abomination et méprisait souve- 
rainement tout ce qui avait un caractère opposé. 

Le plus grand des péchés, la source de tous les maux 
s'exprimait pour elle par un moi très-commun et très-usuel 
dans son vocabulaire : shiftlessness *. Le plus haut degré de 
son mépris consistait dans la prononciation de ce mot 
shiftless^ et elle avait l'habitude de l'appliquer à toute ma- 
nière d'agir qui n'avait pas une relation directe et inévitable 
avec l'accomplissement du dessein que l'on avait dans 
Tèsprit. Ceux qui ne faisaient rien, ceux qui ne savaient pas 
exactement ce qu'ils allaient faire ou ceux qui ne prenaient 
pas la voie la plus directe pour accomplir ce qu'ils fixaient 
entrepris étaient l'objet de son mépris le plus profond, — 

* Manquer d'expédiens, de ressources. Ke pouvant, dans notre 
langue, traduire ce mot autrenient44isnp|jt(ttiei p^pbrase, non» 
piéi^roQft conseryer ie mot «njïhi^s'I- ,rànn\h'îor,'tiy:'^ "- 
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mépris qu'elle tn^vùsaâi bboîx» simvaiit en pai«icB ifâè pit- 

une expression dédfiig&ense et glaciale. 

Intellectuellement, elle était douée d'un esprit Inâde^ 
fort, actif, était très-versée dans l'histoire et les vieux classi- 
ques anglais, et sa pensée avait une vigueur peu commime, 
bien que renfermée dans d'assez étroites limites. Ses dogmes 
théologîques, parfaitement arrêtés, étaient étiquetés à^tma 
manière positive et distineto,^ et classés dans sa tête comme 
les paquets dans sa malle. Il y en avait juste un tel ncmtbr«, 
il ne devait jamais y en avoir davantage. Il en était ainsi de 
ses idées touchant la plus grande partie des actes de la tîq 
pratique, comme la tenue d'une maison dans ses diverses 
branches et les affaires politiques de son village natal. ,MfHSi 
comme la base de tout cela, plus profond, plus haut et pins 
large que tout le reste, était le principe le plus fort de son 
être : la conscience. Nulle part la conscience n'est si impé- 
rieuse, si absorbante que chez les femmes ^e la Nouvelle- 
. Angleterre. C'est la formation granitique qui git ausi^lus 
grandes profondeurs et s'élève jusqu'au sommet dês plus 
hautes montagnes. 

Miss Ophélia était l'esclave absolue du devoir. Une fois 
assurée que le sentier du devoir, comme elle avait l'habitada 
de dire, se trouvait dans une certaine direction, le feu et 
l'eau ne l'eussent pas empêchée dé la suivre. Elle se fût pré- 
cipitée dans un puits ou à la bouche d'un canon si sa con- 
science le-Iui eût commandé. Son idéal du bien était si élevé, 
si vaste, si minutieux et faisant si peu de concessions à l'hu- 
maine faiblesse, qu'en dépit de ses héroïques efïbrts pour 
l'atteindre, elle demeurait toujours au-dessous ; aussi était- 
elle sans cesse accablée par le sentiment pénible de son in- 
suffisance, .ce qui donnait à sa religion un caractère sévèr© et 
sombre. 

Mais comment miss Ophélia pouvait-elle partir avec Au- 
gustin Saint-Clair — gai, facile, peu ponctuel, peu pratique^ 
sceptique en un mot, — qui foule aux pieds avec une si im- 
pudente et si nonchalante liberté ses opinions et ses habi- 
tudes les plus chères ? 

La vérité est que miss Ophélia l'aimait. Lorsqu'il était en- 
fant, c'est elle qui lui enseignait le catéchisme, raccommo- 
dait ses habits, peignait ses cheveux et lui donnait la direction 
morale ; comme son cœur avait un côté chaud, ainsi qu'il ar- 
rive à beaucoup de gens sérieux, Augustin en avait accaparé 
la plus large part, et ce fut sans beaucoup d'efforts qu'il lui 
persuada qiie le sentier du devoir se trouvait dans la direction 
de la Nouvelle-Orléans, et qu'elle devait l'y suivre pour pi«ii« 
dre soin d'Èva et préserver de 1^ ruine une maia(m <yie l«i 
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fréqx^ntes îjuUsposltions 4e fa Cev9m4 pdttVftSent tdl 6a tard 

ameuer, LMdêe d'iuie maiBon sans quelqu'un pour >a sur* 
veiller lui alla droit au cœur ; d'ailleurs elle aimait cette pe- 
tite fiUe, ce que peu de personnes pouvaient s'onpêcher de 
faire, et quoiqu'elle regardât Augustin comme une espèce de 
païen, plie l'aimait aussi, riait ,de ses plaisanteries, et avait 
pooir ses faiblesses une indulgence tout à fait incroyable pour 
quiconque la connMssait. Quant à ce qui nous reste à savoie 
de miss Ophélia, le lecteur l'aj^r^ndra en faisant oonaais- 
saDce Avec elle. 

La voilà assise dans sa cliamlHre, entourée d'une multitude 
de sacs de nuit gros et petits, de malles, de paniers ayant 
chacun son importance, et qu'elle attaebe, lie, empaquèt»o« 
ferme avec un air des plus sérieux. 

— Eh bien! Eva, avez- vous fait le compte de vos afifaires? 
Non assurément ! les enfanç n'en fout jamais d'autres. Voi* 
ci le sac de nuit moucheté et le petit oarton bku qui con- 
tient votre chapeau, cela fait deux; et le petit sachet eia. 
caoutchouc, trois ; ma boite à. ruban et à aiguilles, quatre.} 
mon carton, cinq ; ma boite à cols,- six ; et le petit coffiret e^. 
crin, sept. Qu'avez-v«ns fait de votre ombrelle ? Donnez-la 
mol, que je l'enveloppe d'un papier et que je l'attache à mon 
parapluie ç-vecla mienne. Voilà. 

— Mais, ma tante, nous allons arriver à la maison ; ^à: 
quM bon tout cela ? 

— Pour la conserver fraîche, enfant ; on doit avoir soiut 
de ses effets si Ton veut avoir qaelque chose ; maintenant^ 
Eva, avez-vous serré voti^ dé? 

— Vraiment, ma tante, je n'en sais rien . , 

— Je vais visiter moi-même votre boîte. Voici le dé, 1* 
pir^f les deux cuillers, les ciseaux, le couteau, le passe-lacet, 
c'est fort bien ; mettez-la ici. Comment faisiez-vous donci 
mon enfant-, quand vous voyagiez seule. avec votre papa? Je 
suis sûre que vous perdiez la moitié de vos effets. i 

-T-Oofrtainement, matante, je perdais beaucoup de choses \ 
mais quan4 on s'arrêtait quelque part, papa m'en achetai^ 
d'autres. ' t 

. — Miséricorde I enfant ; quelles habitudes ! 

— C'est très-commode, ma tante, dit Eva 

— C'est une impardonnable négligence, dit la tante. 

— Eh bien ! maintenant, ma tante, qu'allez- vous faî^e ? 
dit Eva î la malle est trop pleine pQur pouvoir fermer. 

— Il faut qu'elle se ferme, dit la tante d'un air de génér4i 
en tiiasant les objets à l'intérieur et en pressant sur le cou- 
verte. Cepei\dant, malgré ses effort0« la^ maUe demeuri^ 
eatrebÂiUéê^ •.*:.' 
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->- Montez ctâssiis, Eva ! dit coarageiisettéht tnîss Ophé* 
lia; ce qui a été fait peut se l^ire encore. Ce^e malle doit 
être fermée à clef; il n'y a pas à dire. 

Et la malle, sans doute intimidée par une volonté si éner- 
gique, céda. IjQ crochet entra dans son trou, et miss Ophélia 
tourna la clef et la mit triomphalement dans sa poche. 

— Maintenant, nous voilà prêts. Où est votre papa ? Je 
crois qu'il ©st temps de faire emporter les bagages^ Regar- 
dez donc, *E va, si vous voyez votre papa. 

— Oh !oui, il est en bas, à l'autre bout de la chambro 
de» messieurs, en train de manger une orange. 

^ — Il ne sait pas sans doute que nous sommes si près d'ar- 
river. Ne feriez-vous pas bien d'aller l'avertir? 

— Papa n'est jamais pressé, et nous ne sommes pas en- 
core au débarcadère, dit Eva. Montez sur la galerie volante ; 
regardez ! voilà notre maison, en haut de cette rue. 

Le bateau, poussant de sourds gémisseraens comme un 
monstre fatigué, se prépara à s'ouvrir un passade parmi Tes 
nombreux steamers à l'ancre près de la levée. Eva montrait 
joyeusement de là main les clochers, les dômes et les édi- 
fices par lesquels elle reconnaissait sa Ville natale. 

— Oui, oui, ma chère, c'est très-beau, dit miss Ophé- 
lia ; mais, miséricorde ! le bateau est arrêté. Où est votre 
père ? 

Au moment même commença le tumulte ordinaire d'un 
d^arquement : des garçons courant de vingt côtés, à la fois, 
des hommes traînant les malles, les sacs de nuit, les boîtes, 
— des femmes appelant avec anxiété leurs enfans, et tontlet 
monde s' assemblant en masse compacte vers la planche du 
débarcadère . 

Miss Ophélia s'assit résolument sur la malle qu'elle 
était parvenue à fermer, et, rangeant tous ses effets dan» 
un orcte militaire, parut résolue à les défendre jusqu'au 
bout. 

— Faut-il que j'emporte votre malle, madame ? pren- 
drai-je votre bagage ? Laissez-^moi prendre soin de vos effets, 
madame. 

Toutes ces questions pleuv aient sur elle de toutes parts, 
sans qu'elle y fit aucune attention. Mais, conservant un air 
refroghé, droite comme une aiguille fichée dans une plan- 
che, tenant en ihain eoij faisceau d'ombrelles et de para- 
pluies, elle répliquait d'un ton capable d'intimider un cocher 
de fiacre, disant à Eva à chaque intervftUe : 

— - Mais à quoi donc peut penser votre père ? Il ne peut 
pas être tombé à l'eau ! Il faut néanmoins que quelque 
chose lui ^it arrivé. Et, comme elle commesçailTà éprouver 
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xme réelle inqfiidttiâe, ^ Sfant-Clair arriva avec son insou* 
dance habituelle, donna à £va le quart d'une orange qu'il 
achevait de manger, en disant : 

— Eh Hen ! cousine Vermont, je suppose que vous êtes 
prête? 

— n y a une heure que je suis prête et que j'attends, dSt 
miss Ophélia. Je commençais à être sérieusement en peine 
de vous. 

— Ah ! voilà enfin un brave garçon. Eh bien I la voiture . 
nous attend et la foule est presque écoulée, de sorte que 
nous pourrons marcher d'ime manière décente et chrétienne, 
sans être par trop bousculés. Ici, dit-il en s' adressant à un 
cocher qui se tenait derrière lui ; emportez les effets. 

— Je vais voir de quelle manière il les place dans la voi- 
ture, dit miss Ophélia. 

— Bah 1 à quoi bon ? dit Saint-Clair. 

— Oh ! pour rien au monde je ne renoncerais à emporter 
moi-même ceci et ceci, dit miss OpheHa en s'emparant d« 
trois boîtes et d'un petit èac de nuit. 

— Ma chère miss Vermont, il ne faut pas vouloir appor- 
ter chez nous les habitudes des Montagnes-Vertes. Vous devez 
adopter un peu, les principes du Sud et ne point marcher 
chargé^ de tout ce bagage ; vous passeriez pour une femme 
de chambre. Donnez-les à cet homme ; il en pi-endra soin 
comme si c'étaient des oeufs. 

Miss- Ophélia parut au désespoir en voyant son cousin 
la débarrasser de ses trésors ; elle ne se consola qu'en les re- 
trouvant sains et saufs à côté d'elle dans la voiture. 

— Où est Tora ? dit Eva. 

— Oh ! il est sur le siège, ma chatte. Je vais donner Tom 
à votre mère comme une offirande propitiatoire pour rempla- 
cer cet ivrogne qui a versé la voiture. 

— Oh I Tom fera «n excellent cocher, je le sais, dit Eva. 
n ne se grisera j amais. 

La voiture s'arrêta devant une antique demeure, bâtie 
dans cet étrange mélange d'architecture espagnole et fran- 
çaise, dont on trouve desspécimenë dans quelques parties de la 
iîouvelle-Oriéans : elle était construite dans le style mau- 
resque ; c'était un bâtiment carré qui enfermait une cour 
dans laquelle entraient les voitures par une^ porte voûtée. 
La décoration de l'intérieur de cette cour était d'un pittores- 
que idéal et voluptueux. Sur les quatre faces se déployaient 
des galeries dont les arcades mauresques, les piliers élancés 
et les arabesques reportaient l'imagination, comme dans un 
rêve, au règne des merveiHes orientales en Espagne. Au 
oentre nne fontaine faisait jaallir^es «aux argentées, qui re- 
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UmhÊÔ^gA enéoitm^ dips ^m batiâ» dtfiMtfM thtottfé xL^u» 
bordure d'odorftol^ violeCtes. Dans l'eau de la foaitaine 
transparente comme le cristal, se jouaient des myriades de 
pobsonB dorés et argentés qui étincelaleot comme autant de 
joyaux vivans. Autour de la fontaine régnait une promenade 
pavée d'une mosaïque de petits cailloux formant des dessins 
fantastiques ; une pelouse verte et unie ooinme du velours 
venait ensuite, et une allée à l'usage des voitures encadrait 
le tout. Deux grands orangers cOuve^ de fleurs jetaient 
une ombre délicieuse ; des vases de marbre sculptés d'ara- 
besques, rangés en cerole sur le gascon, contenaient lefs pins 
belles plantes des tropiques. D'énormes grenadiers avec leurs 
feuilles lustrées et leurs ileurs couleur de feu, les jomins 
d'Arabie au sombre feuillage et aux étoile» arf^ntées, les 
géraniums, les rosiers pliant sous le poids de leurs fleurs, le 
jasmin jaune, la verveine au parfum de citron, ooufondaient 
leur paruBe et leurs parfuii^s, tandis que çà et là tin mysti- 
que aloès, aux feuilles bizarres et massives, ressemblait à un 
vieil enchanteur trônant dans sa grandeur au milieu des 
fleurf et des parfums éphémères qui l'environnaient. 

Les galeries qui entouraient la cour étaient festonnées dé 
rideaux d'étoffes mauresques, qu'on pouvait baisser à volon- 
té pour se garantir des rayon» du soleil. En un inpt, cette 
demeure avait un aspect luxueux et romanticiue. 

Quand la voiture entra dans la cour, £va, dans Tardei» 
de sa joie, ressemblait à un oiseau prêt à s'échapper de sa 
cage. 

— Oh ! n*estrce pas qu'elle est belle, qu'elle est charmante, 
ma maison chérie ? dit-elle à mise Opbélia. N'est-dlle pas 
admirable ? v ; 

— Klle est assez jolie, dit en descendant nùss Ophéliaf 
bien qu'elle me paraisse un peu antique, un ^eu païenne.^ 

Tom descendit du siège et regarda autour de lui avec un 
air de calme et placide satisfaction. h& nègre, on doit se le 
rappeler, est onginaire des plus luxuriantes, des plus riches 
contrées du monde, et il a dans son cœur une passion pro* 
fonde pour tout ce qui est splendide, riche et original, pas- 
sion qui, satisfaite sans goût, lui attire le ridi(Hile de la raos 
blanche, plus froide et plus délicate. 

Saint-Clair, qui était un voluptueux poétique, sourit à la 
remarque de miss Ophélia, et, se tournant vers Tom, qui re- 
gardait autour de lui, et dont le noir visage rayonnait d'ad*- 
miration, il lui dit : ' 

— Tom, mon garçon, oeci a l'air de vous eonvenîr. 
- • — Oui, massa, cela parait tout & fait bien. 

Tout ceci s'était passé en un moment, p^dttit ftts 1*M 
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descendait les so^lleB, que V&n payait le «9«h9v, et qif«»M 

xbule de tout âg9 <et de toute taille, Jiommes, femme» et e&- 
fansi accourait de toutes parts pour assister à l'arsivéade 
massa. Au pre^nier rang se faisait remarquer un jeunis mu- 
lâtre eu graude toilette, personnage distâugué à ooup sûr, 
çx)coutré à la dernière mode, et faisant ondoyer graoïeuse- 
ment un mouchoir de batiste parfumé. 

Ca peraonnuge s'oG01^)ait avec beaucoup de fcële à re- 
|)oasser la foule des domestiques de Tautre oM de la v«-' 
randah. 

— Allons, en lurière, vous tous! J'ai honte pour vom, 
dit-il d'un ton d'autorité, AUez-yous troubler la iamilie de 
votre maître pendant les premiers instans de son vetour ? > 

I Tous parurent interdits par cette élégante allocution^ dé- 
bitée d'un ton superbe, et se retirèrent aune distance res- 
pectueuse, excepté deux robustes porteurs q^oi s'avauc^ant 
pour prendre les bagages. 

Grâce aux arrangemens systématiques de M. Adolpha, 
lorsque Saint-Clair se retourna, après avoir pliyé le cocher, 
îl ne se trouva personne en vue que M. Adolphe lui-mêma, 
remarquable par sa veste de s^tin, sa ^atned'or^ son pan- 
talon blnnc, et saluant aVec. une grâce et une suavité msx^ 
primables. 

— Ah ! c'est Yous, Adolphe, dit Saint-Clair en lui d(>niiant 
la main ; coxnment aUez-vous, mon garçon ? tandis qu/'A- 
dolphe débitait avec une grande volubilité une harangue im- 
j>rovisée, préparée avec le pli^s grand soin depuis quîn»! 
jours. 

— Bien, bien, dit Saint-Clair passant outre avec son air de 
;:aillerie nonchalante ; c'est assez bien retenu. Voyez si les 
bagages sont bien en place. Dans une minute Je versai tout 
le monde. Et, disant cela, il conduisit miss Ophélia âan« 
pj^gvBi^à salon qui ouvri^t sur la verandah. 

j^ndant ce temps Ëva, avec la légèreté d'un oiseau, tmt 
versant le vestibule et le salon, s'élançait dan« im pet^ 
boudoir ouvrant également sur la verandah. 

Une femme grande, aux yeux noirs, pâle, se leva à é^emî 
d*un lit de repos sur lequel elle était couchée. 

— Maman ! dit Eva dans un transport de joie, se jetant % 
fion cou et la couvrant de baisers. 

— Assez, enfant, prenez garde ! vous allez me domter 
mon. mal dé tête, lui dit la pière en l'emlspâssant d'un air 
languissant. 

Saint-Clair entra, embrassa sa femme d'une façon toute 
orthodoxe et maritale et lui présenta sa cousine. Marie leva 
^ur çUe «es ^aada ywm av^ une certaine curiotité et Tac- 
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ea^lit avec tuie lang^ftante poUtegse. Une fbiile de Bervi- 
teurs 86 pressa ators à la porte d'entrée, et à leur tête une 
mulâtres&e d'un certain âge et* d'un extérieur fort respecta- 
ble, que l'attente et la joie faisaient trembler. 

-^ Ob ! voîci Mammy, dit Eva en traversant la chambre ; 
puis, se précipitant dans les bras de la mulâtresse, elle l'em- 
brassa avec transports. 

Cette femme ne lui dit pas qu'elle lui faisait mal à la 
tête ; au contraire, elle la pressa sur son cœur et se mit à 
rire et à pousser des cris au point de faire douter de sa rai- 
8on ; puis Eva courut de l'un à l'autre, prodiguant pdgnées 
de mains et baisers avec un abandon qui fit soulever le 
cœur à miss Ophélîa. 

-r Ma foi ! dit -elle, vous autres enPans du Sud faites des 
choses qui me seraient impossibles. 
Et quoi donc? demanda Saînt-Olair. 

-j- Je suis bienveillante envers tout le monde, je ne vou ■ 
4rais faire de mal à personne, mais, quant à embrasser... 

— Des nègres! dit Saint -Clair, cela ne vous irait pas; 
eh ? . 

— C'est cola même. Comment peut-elle faire une chose 
semblable ? 

Saint-Clair se mit à rire et passa dans le corridor. 

— Holà, ici ! qu'ai-je à payer ? Allons, vous tous, Mam- 
my, Jimmy, Polly, Siikey', êtes-vôus contons de revoir votre 
maître ? dit-il en distribuant des poignées de mains de l'un 
à l'autre. Gare les enfans, ajouta-t-iî en trébuchant sur un 
marmot, couleur de suie qui se traînait à quatre pattes. Si je 
marche sur quelqu'un, cpi'on m'avertisse. 

Ce fût un concert de rires et de bénédictions, tandis que 
Saint-Clair leur distribuait quelques pièces de nienue mon- 
naie. 

— Allons, maintenait, retirez vous coir*me de bons gar- 
çons et de bonnes filles, dit-il ; et la troupe aux diverses 
amaaices disparut par une porte, et se retira dans une grande 
verandah, suivie d'Eva portant un volum'ineux sach et rempli 
de ponmies, de noix, de sucreries, de «rubans, de dentelles et 
de jouets de toute espèce dont elle avait fait provision durant 
Ip voyage. 

Comme Saint-Clair allait se retirer, ses regards tombènent 
sur Tom, assez embarrassé de sa personne et se tenant tan- 
tôt sur un pied^ tantôt sur l'autre, tandis qu'Adolphe, négli- 
gemment appuyé contre la balustrade, l'examinait avec une 
lorgnette d'un air qui eût fait honneur au dandy le plus raf- 
finé. 

— Eh bien ! faquin, lui dit son maître en faisant tomber 
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ga lorgnettet, estrce fiînsi que vous tnûtjMs votre compagnie ? 
Sh mais! Dolph, dit- il en posant le doigt sur un élégant 
gilet de satin brodé dans lequel se pavanait ce dernier, S me 
semble que voilà mon gilet ? 

— Ob ! maître, un gilet tout tacbé de vin. Un gentleman 
comme vous ne saurait porter un pareil gilet. J'ai cru de« 
voir le prendre. C'est bon pour un pauvre diable de nègre 
cxnnme moi. 

Et Adolphe, secouant la tête, passa avec grâce sa main 
dans ses cheveux parfumés. 

— Vous croyez ! dit négligemment Saint-Clair. Bien ! 
je vais présenter Tom à sa maîtresse, après quoi vous le 
conduirez à la cuisine. Et faites en sorte de ne plus pren- 
di-e vos grands airs avec Ini. Il vaut deux faquins comme 
vous. 

— Maître aime toujours à plaisanter, dit en riant Adol- 
phe. Je suis enchanté de voir maître en bonne humeur. 

— Venez, Tom, dit Saint-Clair en lui faisant signe de la 
main. 

Tom entra dans la salle. Il fut ébloui par cette splendeur 
inconnue, ces tapis de velours, ces glaces, ces tableaux, ces 
statues, ces rideaux, et, comme 1% reine de Sabaen présence 
de Salomon, il était hors de lui. Il craignait de poser le pied 
à terre. 

— Voyez, Marie, dit Saint-Clair à sa femme, je vous ai 
enfin acheté un cocher à .votre gré. Il est d'une sobriété et 
d'un noir irréprochables, et vous conduira d'un train d'enter- 
rement si vous le désirez. Ouvrez les yeux et regardez-le. 
Vous ne direz plus que je ne pense pas à vous lorsque je 
Bvis en voyage. 

Marie ouvrit les yeux et les leva sur Tom sans se dé- 
.ranger. 

— Il se grisera comme les autres, dit-elle. 

— Non, l'article est garanti sobre et pieux. 

— Je souhaite qu'il toump bien, dit elle; mais c'est plus 
que je n'e-spère. 

— Dolph, dit Saint-Clair, emmenez Tom en bas, et faites 
attention à vous ; rappelez-vous ma recommandation. 

Adolphe s'éloigna en sautillant ot Tom le suivit d'im 
pas lourd. » 

— C'est un hippopotame, dit Marie. 

— Allons, Marie, dit Saint- Clair en s'a^&eyant sur un 
tabouret auprès du sopha, soyez gracieuse et dltes-mcH quel- 
qiie chose d'aimable. 

— Vous êtes resté quinze jours de plus que le temps COD- 
v^u, dit la dame en faisant la moue, 
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— Eh Heri ! ne votts en aî-jé pas écrit là' raîsoà f ' 

— Une lettre si courte, sî froide ? dit la dame. 

— Mon Dieu ! la malle allait partir ; il fallait donner cela 
ou rien. * 

— C'est toujours la même chose , dît la dame ; toujours 

• des raisons pour prolonger vos voyages et abréger vos * 
lettxes. 

— Voyez ceci, ajouta- t-il en tirant de sa poche un élé- 
gant étui en velours et rouvrant ; voici un présent que ^© 
vous ai apporté de New-York. 

C'était un daguerréotype net et pur comme une gravure , 
représentant Eva et son père assis la main dans la main. 
Marie regarda le portrait d'un air mécontent. 

— Qui vous a engagé & prendre uiie pose si goudhe, dît- " 
elle? 

— La pose est atfaîre d*opîû5on ; mais que dites-vous de la 
ressemblance ? 

— Si vous n* attachez pas d'importance à mon opinion 
dans un cas, je pense que vous ne devez pas j en attacher ' 
davantage dans un autre, dit la dame enfertoimt; le daguer- 
réotype. • ' 

— Peste de la femme î ge dit mentalement Saint-Clair. 
Mais il ajouta à haute voix ; Allons, Marie, que pensez-vous 
de la ressemblance? Pas d'enfantillages. 

— C'est fort inconsidéré de votre part, Saînt-Clâîr, de per- 
sister à vouloir me faire parler et à me préoccuper de mille 
choses. Vous savez que toute la journée j'ai été couchée' 
avec la migraine, et l'on a fait un tel vacarme tci depïds vo-. 
tre arrivée, que j'en suis à demi-morte. 

— Vous êtes sujette aux migraines, madame, dît miss 
OphéHa, se levant ' tout à coup du profond fauteuil à bras 
dans lequel, tranquillement assise, elle s'occupait à faire 
l'inventaire de l'ameublement et à en évaluer le prix. 

— Oui, c'est un vrai martyre, dit la dame. 

— ^Le thé de baies de genièvre est excellent jpour la migrai- 
ne, dit miss Ophélia ; du moins Augusta, la femme du diacre ' 
Abraham Perry, le prétendait, et c'était une très-bonne 
garde-malade. 

— Je ferai apporter ici pour cet usage les premières haies 
de genièvre qui mûriront dans notre jardin sur les bords du 
lac, dit Saint-<^ur en agitant gravement la sonnette. Ma 
cousine, vous Ê^ez avoir besoin de vous retirer dans votre 
appartement pour vous reposer des fatigues du voyage. 
Dolph, ajouta-t-il, dites à Mammy de venir. 

La respectable mulâtresse qu'Eva avait accablée de ca- 
resses entra bientôt ; dl0 était très-proprement habillée et 
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portait un turban ronge et jatme, récent cadeau â'Eva» que 
cette dernière lui avait elle-même arrangé sur la tête. 

— Mammy, dit Saint-Clair, je confie cette dame à vos 
soins ; elle est fatiguée et a ^and besoin de repos. Condui- 
sez-la dans sa chambre, et veiUez à ce que rien ne lui man- 
que. Et mbs Ophélia d^parut à la suite de Mammy. 

CIIAPÏTRE XYI. . 

LA MAITRESSE DE TOM ET SES OPINIONS. 

— Et maintenant, Marie, l'âge d'or va commencer pour 
vous. Voici notre active et entendue cousine de lia Nouvelle- 

^ Angleterre qui va vous alléger du lourd fardeau des soins 
du ménage ; vous allez, pouvoir vous remettre de vos fati- 
gues et redevenir jeune et belle. Vous feriez bien de jarocé- 
der sans délai a la cérémonie delà remise des clefs. 

Cette remarque était faite au* déjeuner, quelques jours 
après l'arrivée de miss Ophélia. . # 

— Je vous assure qu'elle est la bienvenue, dît Marie en 
appuvant languissamment sa tête dans ses àiains. Elle ap- 
prendra certainement tine chose : &'e8t que les maltresses ici 
sont les esclaves. ^^ 

-^ Oh ! assurément elle apprendra cela et une foule d'au? 
très salutaires vérités, dit Saint-Qlair. 

— On prétend que nous gardons des esclaves pouf notre 
agrément, dit Marie ; je vous assure que, si nous ne consul- 
tions que notre agrément, nous leur donnerions bien vite la 
liberté. 

Evangélinc fixa sur sa mère ses grands yeux sérieux et 
attentifs, et répondit simplement : 

— Pourquoi donc les gardez -vous, maman ? 

— Je n'en sais rien, si ce n'est pour notre tourment ; ils 
sont le tourment de ma vie. Je crois que la cause de ma 
mauvaise santé vient d'eux j^utôt que d'autre chose, et les 
nôtres, je le sais, sont les pires que l'on ait vus. 

— Oh ! Marie, vous avez vos humeurs noires ce matin, 
dit Saint-Clair ; vous savez bien que cela n'est pas. Mammy, 
par exemple, la meilteure créature qui vive, que feriez-voûs 
sans elle ? 

-^ Mammy est la- meilleure quej^aie connue, <Kt Marie ; 
ot cependant Mammy est égoïste, afi&eusement égoïste; c'est 
le défaut de toute la race. 

— L'égoïsme est un terrible défaut^ dit gravement Saint' 
Clair. 

T- Eh bien l voilà cependant Idansiyi ^ Marra. N'est* 
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ce pas dd régoïâtne à elle de dormir bI profondémeni la nuit, 
lorsqu'elle sait que ma position réclame des soins de tous les 
instans ? Elle a le sommeil si Hur ! Je suis réellement plus 
mal ce matin à cause de tous les efforts que j'ai faits pour 
l'éveiller la nuit dernière. ' 

— N'a-t-elle pas veillé dernièrement plusieurs nuits auprès 
de vous, maman ? dit Eva. 

. — Commeiit pouvez-.vous savoir cela ? dit aigrement Ma • 
rie ; elle sera allée se plaindre à vous I 

— Elle ne se plaint jamais ; seulement elle m'a dit que 
vous aviez eu successivement de bien mauvaises nuits. 

— Pourquoi ne laissez-vous pas Jane ou Eosa prendre sa 
place pendant une nuit ou deux, afin qu^elle se repose ? dit 
Saint-Clair. 

— Cornment pouvez-vous me proposer une pareille chose ? 
dit Marie. Vraiment, Saint-Clair, vous êtes bien inconsidéré. 
Nerveuse comme je le suis, le moindre souffle m'agace, et 
la présence d'une personne étrangère me jetterait dans les 
convulsions. Si Mammy me portait l'intétêt qu'elle me doit, 
elle s'éveillerait plus facilement. J'ai entendu parler de 
gens qui avaient des domestiques dévoués, mais jamais je 
n'ai eu le bonheur d'en rencontrer. Et Marie soupira. 

Miss Ophélia avait écouté cette conversation avec une 
gravité fine et observatrice ; eUe demeurait les lèvres cona- 
primées, paraissant bien déterminée à explorer parfaitement 
le terrain avant de s'y aventurer. 

— Mammy n'est pas sans une sorte de bonté, continua 
Marie ; elle est douce et respectueuse, mais égoïste au fond 
du cœur. Elle ne cessera jamais de se tourmenter et de me 
rompre la tête à propos de son mari. Lorsqu' après mon ma- 
riage je vins demeurer ici, je dus l'amener avec moi; mon 
père ne pouvait se passer de son mari : il était forgeron, par 
conséquent indispensable. Je pensais et je leur dis alors 
qu'ils feraient mieux de renoncer l'un à l'autre, attendu qu'il 
était peu probable qu'ils pussent jamais être réunis. Je re- 
grette de n'avoir pas insisté et de ne l'avoir pas mariée à un 
/lutre homme ; mais j'étais étourdie et trop indulgente, et 
je n'insistai pas. Je dis à Mammy qu'elle ne pouvait s'at- 
tendre à le voir plus d'une ou deux fois dans la vie, car le 
climat de l'iiabitation de mon père est conti'aire à ma santé 
et je ne peux y aller. Je lui ai conseillé de prendre un autre 
homme, mais elle n'en a rien fait. Pour certaines choses, 
^lammy est d'une obstination que personne n'est à même 
de connaître comme moi. 

— A-t-elle des enfans ? dît miss Ophélia. 

— Oui, elle en a deux. 
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— Je siLppoflâ qiL*e11e souffire d'en être séjf^rée ? 

— Je ne pouvais pas les emmener ; c'étaient deux petits 
êtres si sales, que je ne pouvais les sentir ; et. d'ailleurs ils 
l>renaient trop de son temps. Je suis sûre que cette sépara- 
tion'a laissé dans le cœur de Mammy une rancune profonde. 
Elle n'a jamais voulu contracter un nouveau mariage ; bien 
qu'elle sache combien elle m'est nécessaire à cause de ma ' 
santé débile, je suis persuadée qu'elle me quitterait demain, 
si elle le pouvait, pour retourner auprès de soii mari. Voilà 
jusqu'où va Tégoïsme des meillefurs d'entre eux. 

— C'est désolant d'y penser , dit ironiquement Saint- 
Clair. 

Miss Ophélia, jetant sur lui son regard perçant, vit -^ses 
joues se colorer par un sentiment d'humiliation et de dépit 
comprimé^ et ses lèvres se contracter par im sourire sarcas- 
tique. 

— ^£t cependant Mammy a toujours été gâtée par moi, dit 
Marie. Je voudrais que vos domestiqiies du Nora vissent ses 
armoires, ses robes dé soie, de mousseline, et même de ba* > 
tiste de pur fil. J'ai quelquefois passé des après-midi entières 
à monter ses bonnets et à l'attifer pour quelque fête. Quant 
aux maa;ivais traitemens, elle ignore ce que c'est ; elle n*a 
jamais été fouettée plus d'une ou deux fois en sa vie. Cha- 
que jour elle a son café fort ou son thé avec du sucre blane. 
C'est abominable, assurément ; mais Saint-Clair veut que 
l'on mène grand train à la cuisine ; et chaciui de nos gens 
vit comme il l'entend. Le fait est que nos serviteurs sont gâ- 
tés. Je suppose que c'est un peu notre faute s'ils sont égoïs- 
tes. Je l'ai tellement répété à Saint-Clair que j'en suis fa- 
tiguée. . 

— Et moi aussi, dit Saint-Clair en prenant le journal du 
matin. 

Eva, la charmante Eva, était debout, écoutant sa mère 
avec cette expression de profonde et mystérieuse rêverie qui 
lui était particulière. Elle s'approcha doucement de la chaise 
de sa mère, et lui jeta ses bras autbur du cou, 

— Eh Wen ! Eva, que faites-vous ? dit Marie. 

— Maman, est-ce que je no pourrais pas vous soigner un» 
nuit — rien qu'une nuit ? Je suis sûre. que je ne vous fernis, 
pas mal aux nerfs, et que je ne m'endormirais pas. Je passe 
souvent des nuits siins dormir, à penser. 

— Quelle folie ! Eva, quelle folie ! dit Marie ; vous ôtcs 
une si étrange enfant. 

— Mais le voulez-vous, maman? Je pense, dit-elle timide- 
mont, que Mammy n'est pas bien. Elle m'a dit, il y a quel- 
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cmes jours, qvJ^4 é^touValt sans césBé dé ^olens tâiimx de 

— Oh t voilà justement un des caprices do Mammy 1 
Mniximy ressemble à tous les autres ; ils font une alfidre da 
moindre mal dé tête, du moindre bobo au doigt. Mais je 
n*encouragerai jamais cela, non, jamais ! jf*ai mes principe» 
là-dessus, dit-efle en se tournant vers miss Qphélia, et' vous 
comprendrez la nécessité d'en avoir. Si vous encouragez les 
esclaves à se laisser aller, à se plaindre de la moindre indis- 
position, vous ne saurez Mentôt auquel entendre. Je ne me 
plains jamais, personne ne sait ce que j'endure. Je crois 
que c'est un devoir de souffrir avec, résignation « et je le 
fais. 

Les yeux ronds de miss Ophélîa prirent, à cette pérorai- 
son, une expression d'étonnement si comique, que Saint- 
Clair partit d'un bruyant éclat de rire. 

— Sftint-Claîr rit toutes les fois qu'il m'éirrive de faire al- 
lusion à nia tuauvaise santé, dit marie d'une vOix de mar- 
tyr. Je souhaite qu*îi n'ait pas bientôt à s'en repentir. Et 
Marie se couvrît les yeux de son mouchoir! 

Naturellement cette scène fut suivie d'un silence embar- 
rassé. Finalement, Saint-Clair se leva, regarda à sa montre 
et dit qu'il avait un engagement au dehors. Eva le suivit 
en sautant, et miss Ophéiia et Marîd demeurèrent seules à 
table. ^ 

— Ah ! voilà bien Saînt-^Clair ! dit Marié en ôtant son 
mouchoir de ses yeux aVecun geste animé, lorsque le crimin^ 
eut diâparu. Il n'a jamais compris, il ne comprend pas et ne 
comprendra jamais ce que jesoutÉre, ce que j'ai souffert de- 

• puis des années. Si j'étais de ces personnes qui se plaignent 
tonjours, qui font de l'eihbfltras à propos de rien, je le com- 
prendrais. Les hommes se fatiguent naturellement d'une 
femme qui se plaint saiis cesse; mais j'ai renfermé ea moi 
ma douleur, j'ai souffert, soudbrt en silence, am point que 
que Saint-Clair en est venu à penser que je peux tout souf- 
frir ! 

Miss Ophëlia ne savait ta^op quelle réponse faire à oette 
plaintive confidence. 

Pendant qu'elle cherchait ce qu'elle pourrait dire, Maris 
essuya ses larmes, lissa son plumage, comme pourrait le 
faire une colombe après une averse, et entama avec miss 
Ophéiia une causerie domestique touchant les armoires, les 
commodes, la lingerie, les garde-manger et les autres cho- 
ses dont il était convenu que cette demièrO allait prendre la 
direction, — lui donnaUt tant et de si minutieuses instruc- 
tions sur toutes dioses, quVae tête moins bien ôtgaaièée et 
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moins Bjstéiftiitîque jen eilt jété boolevertée et eonfgndiie*^ 

— Mamtenant» dit Marie, je croîs vous avoir tout ^t,- 
Avasiy quand reviendra xpa nùgraÛQ^, vous poun^z agir 

Sar vous-même,, sans me consulter." Seulement, à propos 
'Eva, je ne saurais trop dire combien elle a beigoin à%tm 
stirveillée. 

— Elle me paraît une excellente en&nt, dit miss Opb4- 
Kb ;. je n'en vis jamais de meilleure. 

-^ Ev^ est originale, dit la mère ; il y a dans son caara^ 
tère quelque chose de si singulier ! Elle ne me ressemble ea 
rien. Et Marie poussa nn soupir, comme si c'eût .été là une 
circonstance fort malheureuse. 

— Je l'espère bien, pensa en elle-même miss Qphélia 5 
mais elle eut a^sez de prudence pour ne point manifester son 
opinion. 

— Eva aime beaucoup à se tromver pa^rmi ^es domesti- 
ques ; pour certains enfans, je ne vois là aucun inconvé- 
nîens ; moi-même, j'avais l'habitude de jouer avec les petitii 
nègres de mon père, et je n'en éprouvai aucun désagrément; 
mais Eva a coutume de traiter to«te créature qui l'approche 
sjir le pied de l'égalâié. Ce penchant est extrAordlnake cl^ 
elle. Je n'ai jamais pu l'en corriger; Saint-Clair, je crois, 
l'y encoura^. Le fait est que Saint-Clair gâte tout h monde 
dans sa maison, excepté.sa femme. 

Miss Opbélia l'écoutait dans un morne silence. 

-^ Voyez-vous, continua Marie, il n'y a pas d'antx» con- 
duite à tenir envers les esclaves que de les abaisser et de 
leur faire sentir leur infériorité. Dès mon enfance, cela m'a 
toujours été naturel. Eva est capable de causer la ruine 4i» 
toute une maison. Ce qn'elle fera lorsqu'elle aura une mai- 
son à tenir, je n'eu sais, vraiment rien. J'accorde que l'on 
soit bon envers ses serviteurs, je le suis toujours ; mais il 
faut les mettre à leur place, ce qu*Eva ne lait jamais ; il est 
mêm^ impossible de faire entrer dans la tête de cette enfant 
ridée de ce qu'est la condition d'un domestique. Vous l'av^. 
entendue m'offrir de passer les nuits près de moi pour lais- 
ser dormir Mammy ! Voilà un échantillon de ce que fejsaît 
cette enfant si elle était abandonnée à elle-même, 

— Mais, dit brusquement miss Ophélia, je suppose qpie 
vous pensez que vos serviteurs sont des créatures humaines, 
et doivent prendre du repos lorsqu'elles sont fatiguées ? 

. — Certainement. Je leur accorde très-volontiers tout ce 
qui peut leur être nécessaire^ pourvu que cela s'accorde avec 
les exigences du service, vous savez. Mammy peut faire son 
somme dans un moment ou dans un antre ; il n'y a là au- 
cfone difficulté. Elle est bien la plus dormeuse çxéatwe que 
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j*aie jamais vue. En consaiit, debout, assise, elle dort — par- 
tout et à toute heure. Il n^ a pas de danger qu'elle ne derme 
pas suffisamment. Cette façon de traiter les domestiques 
comme s'ils étaient des fleurs eiotiques ou des vases de por- 
celaine de Chine, est vraiment ridicule, dit Marie en se plon- 
geant dans les profondeurs d*un volumineux coussin, et atti- 
rant à elle un flacon de sels en cristal élégamment ciselé. 

— Vous voyez, continu a-t-elle d'une voix languissante, 
suave comme la dernière exhalaison d'un jasmin d'Arabie 
ou quelque chose d'également éthéré , vous voyez , cousine 
Ophélia, que ]&ne parle jamais de moi. Ce n'est point mon 
habitude ; cela ne me convient pas ; et d'ailleurs^ je n'ai pas 
la force de le faire. Mais il y a des points sur lesquels Saint- 
Clair et moi différons. Saint-Clair ne m'a jamais comprise, 
ne m'a jamais appréciée. Voilà, je crois, la cause de ma 
mauvaise santé. Saint-Clair a d'excellentes intentions» j'aime 
à le croire ; mais les hommes, par nature, sont égoïstes 
et sans égards pour les femmeè. Du moins, telle est mon 
impression. 

Miss Ophélià, qui était douée au plus haut degré de la pru- 
dence caractéristique des habitans de la Kouvelle- Angleterre 
et qui avait une hoi^eur toute particulière de se voir mêlée 
. à des discussions de famille, commençait à prévoir quelque 
chose de ce genre; aussi, composant son visage et prenant 
un air de sévère neutralité, elle tira de sa poche un bas 
d'une aune de long qu'elle tenait en réserve comme un spé- 
cifique contre les tentations dont Satan, selon le docteur 
Watts, a l'habitude de poursuivre les gens oisifs, et se mit à 
tricoter énergiquemeiit, serrant les lèvres d'une façon qui 
semblait clairement dire : « N'essayez pas dé me faire 
parler ; je n'ai pas à me mêler de vos affaires ; » et, dans le 
fait, elle montrait juste autant de sympathie à ce qu'on lui 
disait qu'eût pu le faire un lion de pierre. Mais Marie s'in- 
quiétait fort peu de cela. Elle avait trouvé quelqu'un à qui 
parler, et elle croyait de son devoir de parler ; cela lui suf- 
fisait ; respirant de nouveau son flacon pour se donner des 
forces, elle poursuivit : 

— Voyez-vous, lorsque j'épousai Sâint-Clair, Je lui ap- 
portai en dot mes biens et mes esclaves, et j'ai légalement le 
droit d'en user à ma fantaisie. Saint-Clair a sa fortune et 
ses esclaves, et je ne demande pas mieux qu'il les administre 
h sa guise. Mais Saint-Clair veut toujours intervenir dans 
mes affaires. Il a des idées extravagantes sur une foule de 
choses, et notamment sur la manière de traiter les esclaves. 
Il agit réellement comme s'il les mettait au-dessus de moi, 
et même au-dessus de lui ; car il les laisse lui donner toutes 
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sortes de tounnens, sans' jamais lever le doigt contre eux. 
Sur certaines choses, Saint-Clair est réellement terrible, bien 
qn'il paraisse généralement bon, il me fait trembler. Il a 
mis tout sur ce pied ici, que, quoi qu'il arrive, il ne sera pas 
donné un coup de fouet dans la maison, excepté par lui ou 
par moi ; et il fait exécuter cette décision avec une fermeté 
que je n'ose contredire. Vous voyez d'ici le résultat. Saint- 
Clair ne lèverait pas la main sur un nègre, quand même 
toute la race lui passerait sur le corps ; et, quant à moi^ voua 
voyez combien il serait cruel d'exiger un pareil efiEort de ma 
faiblesse. ï)' ailleurs, vous le savez, ces esclaves ne sont 
autre chose que de grands enfans. 

— Je ne sais absolument rien de tout cela, et j'en remercie 
le Seigneur, dit laconiquement miss Ophélia. 

- — Bien; mais vous aurez à l'apprendre, et vous l'appren- 
drez à vos dépens, si vous demeurez ici. Vous ne sav»>z pas 
combien ces misérables sont irritans, stupides, déraisonna- 
bles et ingrats ! . 

Marie seniblait recouvrer ses forces comme par miracle 
lorsqu'elle abordait ce sujet ; elle ouvrait de grands y eux, et 
semblait oublier tout à fait son éta't de langueur. 

— Vous ne vous doutez pas, vous ne pouvez vous faire une 
idée des épreuves auxquelles ils soumettent une maîtresse 
de iiiaison,Joumellement, en tous lieux et de toates maniè- 
res ; mais il est tout à fait inutile de s'en plaindre à Saint- 
Clair. Il répond par une étrange plaisanterie : il dit que nous 
les avons faits ce qu'ils sont et que nous devons les suppor- 
ter. Il dit que tous leurs défauts viennent de nous, et qu'il 
serait cruel de les punir pour des fautes dont nous sommes 
complices. Il dit encore qu'à leur place nous ne ferions pas 
autrement qu'eux, comme si l'on pouvait raisonner d'eux à 
nous ! 

— Est-ce que vous ne croyez pas que Dieu les a créés 
d'un même sang que nous ? dit miss Ophélia. 

— Non, assurément, je ne le crois pas ! Plaisante histoire, 
vraiment ! C'est. une race dégradée. 

— Ne pensez- vous pas qu'ils ont une âme immortelle ? dit 
*miss Ophélia avec une croissante indignation. 

— On 1 pour cela, dit en bâillant Marie, personne n'en 
doute, mais, vouloir les mettre avec nous sur le pied de l'é- 
galité, les comparer à nous, c'est impossible. Eh bien ! 
Saint-Clair n'est-il pas allé jusqu'à me dire que séparer 
Mammy de son mari, c'était la même chose que me séparer 
du mien ? Est-il possible d'établir de pareilles comparaisons ? 
Comme si Mammy pouvait éprouver les mêmes sentimens 
que moi ! Il y a ime différence énorme, assurément, bien 
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que SaîntrClaîr prétdUde n'en pas voir. Comme si Màmniy 
pouvait aimer ses sales petits négrillons comme j'aime mon 
Eva ! Et cependant Saint-Clair a sérieusement essayé de 
me persuader qu'il étiait de mon devoir, avec ma faible 
«anté et tout ce que je souffre, de renvoyer Mammy dans sa 
famille et de prendre une autre esclave pour la remplacer. 
Oh ! pour le coup, c'en était plus que je n'en pouvais sup- 
pGiier. Je ne manifeste pas souvent mes sentimens ; j'ai 
pour principe de tout endurer en silence. C'est le triste sort 
de la femme, et je m'y soumets. Mais cette foi* j'ai éclaté, 
si bien quHl n'est plus revenu sur ce sujet depuis. Mais je 
remarque par ses regards, par quelques paroles lancées de 
temps à autre, qu'il n'a pas changé d'opinion ; c'est une 
contrariété, une provocation continuelles ! 

Ici miss Ophélia n'araissait craindre beaucoup de ne poa- 
vôir se contenir. Elp imprima^ -ses aiguilles un mouvement 
qui voulait dire bienfde&fchoses, si Maria eût pu les compren- 
dre. 



desfchofi 
Lt-lue, 



— Ainsi, continua t-lUe, vous voyez quelle maison vous 
avez à administrer ; — ^rone maison sans règles, où les es- 
claves sont abandonnés i eux-mêmes, font ce qu'ils veulent, 
obtiennent ce qu'ils ve ilent, excepté lorsque, malgré ma 
faible santé, je me sens assez de force pour prendre le com- 
mandement. Je saisis b en quelquefois mon nerf de boeuf et 
je le fais retomber sur ] îurs épaules , mais ce devoir çst au- 
dessus de mes forces. Attl si Saint-Clair voulait faire comme 
les autres l . 

— Etquefbnt-fls? | 

-^ Us envoient leurs nègres à la Calabouse,ou en quelque 
autre lieu, pour être fouettés. Voilà le sevQ moyen ! Si je 
n'étais une pauvre- et faible créature^ je croîs que je les 
ferais marcher avec deux fois plus d'énergie que Saint-Clair. 

.— Et comment Saint-Clair peut-il tenir sa maison ? dit 
jmss Ophélia ; vous m'avez dit qu'il ne frappait jamaîs pw- 
fionne. 

— • Les hommes ont toujours quelqUe chose de plus impo- 
sant que nous", vous savez ; il leur est plus aisé de se faire 
obéir. D'ailleurs, si vous avez observé ses yeux, vous aver 
dû remarquer qu'Us ont quelque chose de particulier ; lors- 
qu'il parle d'un ton résolu, on dirait qu'ils lancent des 
lèclairs ; j'en suis moi-même efirayée, et les esclaves savent 
qu'ils doivent faire attention. J'ai beau me mettre en fureur 
et crier, j'obtiens moins que Saint-Clair avec un coup-d'œil, 
lorsqu'il est surexcité. Oh ! pour Saint-Clair, il ne faut pas 
se mettre en peine de lui ; voilà pourquoi ïl ne s'émeut pas 
de mes plantes. Mais vousverrçz bientôt, Ipr^oeiTona 
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& V<BwrtA, <{&'îl zi*y a i:}eii à ïfâx» sans sévôij^; iUl^ani u 
méchans, si menteurs, si paresseux ! 

•-«- Vieille ^Aiuson ! dit SaintrClair en reiitp!aikl.jQael ter- 
rible compte auront à rendre ces maudites eréatunWt surtant 
sur le chapitre de la paresse 1 Vous voyez, cous^iae» 4it*-il en 
s'étendani de topto sa longueur sur un divan es faoe de «a 
femme, que, diaprés les exemples, que Mari^ ^t moi leur 
donnons, cette paresse chez eux est* tout à fait ioeycusaÛe. 

— Allons, Saint-Clair, vous êtes trop méchant, it Marier 

— Vraiment ! moi qui croyais parler sagement — ctwm 
étrange de ma part. — Je m'e&rce toujours 4e coixoborer 
Tos observations. 

— Vous savez bien le contraire, Saint-Clair, dit Marie. 
-^ Alors, je me suis trompé 3 merci, ma chère, de l'aver*^ 

tisseiQent. 

— En vérité, vous voulez me provoquer, dit Marie. 

— Allons, Marie, la chaleur devient accablante, et je 
Tiens à Tinstant d^ avoir avec Dolyh une longue quecélle q«d 
m'a.extr&nament fatigué ; aixi3i,' je vous en prie, soyez, ai- 
mable, et laissez-«noi me reposer ym instant sous la luesfaî- 
saate influence de votre sourire. • 

— D& quoi s'agissait-il donct avec Dolph ? dit Marie. 
Kimpudenoe de ca drôle m'est devenue tout à fait insuppor*, 
t^ble^ Je voudrais le voir quelque temps sous ma^direetioai 
absokie^ Je me chargerais de le remettre à sa place. 

-^Ce que vous dites-ïà, ma chère, est marqué au coin de 
votre bon sens et de votre per^cacité habituels, dit Saint* 
Clair. Quant à Dolph, voici le fait : Il s*est si longtemps 
étudié à imiter mes grâces et mes ^^»eifection8, qu'il a fini 
par se prendre pour son maître ; et j^ai dt l'avertir de «on 
erreur. 

— Et comment ? dît Marie. 

— J'ai été obligé de lui faire comprendre que je désirais 
garder quelques-uns de mes vêtemens pour mon usage per- 
sonnel ; j'ai dû aussi mettre des bornes à son luxe quant ^ 
Tusage de mon eau de Cologne, et j'ai eu la cruauté de le 
restreindre à l'usage d'une douzaine de mes mouchoirs de 
poche de batiste. Dolph prenait mal la chose et j'ai été forcé 
de lui parler d'un ton tout piAéi-nel pour le ramener. 

— Oh! Saint- Clair, qu^nd saurez-votts donc traiter con- 
yenablement vos don^estiques ? Votre indulgence pour eux 
est vraiment abominable, s'écria Marie. 

— ^Eh bien I après tout, .où est le pal ,qi;ie ce pauvre diabl« 
cherche à ressembler à son maître/ Et si je l'ai assez mal 
élevé ppnr faire copjM^t^ touts^n ))oob.evr en eai^ de Colo- 
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gne et en monclioirs de batiste, pourquoi ne lui en fonrnirais- 
je pas? 

— Et pourquoi ne l'avez-vous-pas mieux élevé ? dit brus- 
quement iniss Ophélia. 

—«-Cela donne trop de mal ; la paresse, cousine, la paresse 
qui perd plus d'âmes que vous n'en pourriez guérir avec le 
Mton ; sanà la paresse, moi-mémè j'aurais été un ange ; 
j'incline à croire que la paresse est ce que votre vieux docteur 
Botherem, du Vermbnt, a l'habitude d'appeler « l'essence dû 
mal nioraU » C'est une triste chose assurément. 

— ^ Une terrible responsabilité pèse sur vous autres posa- 
sesseuTS d'esclaves, dit miss Ophélia. Pour tput au mondé je 
ne voudrais m'en charger. Vous devriez bien élever vos es- 
claves et les traiter comme des créatures raisonnftbles, des 
créatures immortelles, dont vous aurez à répondre au tribu- 
nal de Dieu. Voilà mon opinion, s'écria la bonne demoiselle, 
donnant soudainement cours au zèle ardent qui n'avait fait 
que s'accroître dans son ilme pendant la matinée. 

— Allons, allons, dit Saint-Clair, se levant précipitam- 
ment, est-ce que vous avez pu apprendre à nous connaître ? 
Puis, s' asseyant au piano, il se mit à chanter un air brillaînt. 

. Saint-Clair avait une aptitude spéciale pour la musique. Sa 
touche était élégante et ferme, ses doigts parcouraieût le 
clavier avec une légèreté et une préeision remarquables. 11 
joua Tun après l'autre plusieurs morcsaux , comme un 
homme qui essaie de se mettre en bonne humeur. Enfin, je- 
tant de côté sa musique, il se leva «)t dit gaiement : 

— Eh bien ! cousine, vous nous avez donné là une excel- 
lente leçon ; vous avez accompli votre devoir, et je ne voua 
en aime .que mieux. Je ne fais aucune espèce de doute que 
vous ne m'ayez lancé un vrai diamant de vérité, mais il m'a 
si bien atteint en plein visage, qu'il m'a été impossible de 
l'apprécier tout d'abord. 

— Pour ma part, je ne vois pas l'utilité de telles conversa- 
tions, dit Marie. S'il est quelqu'un qui fasse plus que nous 
pour ses nègres, je désirerais le connaître ; et le toyt en 
pure perte, ils n'en deviennent que plus méchans. Quant à 
ce qui est de leur enseigner leurs devoirs, je m'y suis en- 
rouée et fatiguée. Ils vont à l'église tant qu'ils veulent, bien 
qu'ils, ne comprennent pas un mot du sennon ; cela ne peut 
leur servir à grand' chose ; n'importe, ils y vont ; ils ont 
tous les'moyens posfeibles de s'améliorer. Mais, comme je l'ai 
dit déjà, c'est une race dégénérée ; elle le sera toujours, 
quoi qu'on fasse.En dépit de vos efforts, vous n'en obtiendrez 
rien. Voyez-vous, cousme Ophélia, j'ai essayé, et vous non. 
Je suis née, j'ai été élevée parmi eux, et je l6s conmb. 
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Mis&Ophélia pensa en avoir dit assez et garda le silence. 
Saînl-Claîr se mit à siffler un air. 

— Oh ! Saint-Clair, si vous pouviez vous abstenir de sif- 
fler ; vous aggravez mon mal de tête. 

— Volontiers, dit Saint-Clair. — Que pourrais-je faire 
encore pour vous obliger ? 

— Je voudrais vous voir montrer quelque sympathie 
pour mes peines ; vous n*avez aucune pitié de mes souf- 
frances I 

• — Oh ! mon cher ange accusateur ! dit Saint-Clair. 

— Vous tenez donc à m'exaspérer, en me parlant ainsi ? 

— Alors comment voulez-vous que je vous parle ? dites^ 
je suis prêt à me conformer en tout à vos ordres. 

tTji rire joyeux vint en ce moment traverser lès rideaux 
de soie de laverandah. Saint-Clair alla à la fenêtre, leva la 
rideau et se mit à rire aussi. 

'Qu*y a-t-il donc ? dit miss Ophélia s' approchant du bal- 
con, y ^ ^ 

Tom était assis sur un pet)t siège de mousse au milieu de 
la cour, ses boutonnières garnies de branches de jasmin, et 
EVa, riant joyeusement, liri plaçait des guirlandes do roses 
autour du cou ; puis elle se perchait comme un oiseau sur 
ses 'genoux et riait aux éclats. 

— O Tom, que vous êtes drôle ainsi ! 

Un spurire calme et bienveillant s'épanouissait sur le pla- 
cide visage de Tom, qui semblait s'amuser à ce jeu autant 
que sa petite maîtresse. Quand il aperçut son maître, il leva 
sur lui. un regard confus et suppliant. * 

— Comment pouvez-vous permettre cela à Eva ? dit mis» 
Ophélia. 

— Et pourquoi pas ? dit Saint-Clair. 

— Pourquoi? Je ne sais, mais cela me semble si horrible ., 

— Vous ne verriez aucun inconvénient à ce qu'un enfant 
caressât un gros chien, fût-il^ même, noir ; mais jouer avec 
une créature qui pense, qui raisonne, qui sent, qui est im- 
mortelle, cela vous fait frémir,' n'est-il pasjrai, cousine ? 
Je connais a^sez bien le préjugé qui vous domine, vous au- 
tres gens du Nord, h l'égard de la race noire ; non qu'il y 
ait le moindre mérite à ne point le partager, mais l'habitude 
produit ici ce que devrait faire le christianisme : elle détruit 
le préjugé de race. J'ai souvent remarqué dans mes voya- 
ges combien ce préjugé est plus fort chez vous que chez 
nous. Les noirs vous inspirent le même dégoût qu'un ser- 
pent ou un crapaud, et néanmoins vous vous indignez à la 
pensée de leurs misères. Vous aimeriez -à voir cesser leur 
oppression ) mais pour tout au monde vous ne voudriez avoir 

Digitizedby Google 



178 LX €A8B 

Ancmi rapport avec eux. Vous le? enverriez en Âfriqva. Inn 
de^dfl yeax etde votre odor^, avec nn missionnaire ou deux 
chargés de leur donner une éducation rapide. N'est-ce pas 
cela? 

— Il peut y avoir dtt vraî dans ce que vous dites, consMi, 
iStOphelia d'un ton rêveur. 

— Que feraient les pauvres et les malheureux sans les 
è&fans? continua Saint-Clair en s' appuyant sur le halcon et 
regardant Eva qui sautait dans la cour tenant Tom par Is^ 
main. Le petit enfant est le seul vrai démocrate. Tom est 
maintenant le héros d'Eva. Pour elle, ses histoires sont cbes 
merveilles, ses chansons et ses hymnes méthpdistes valent 
asienx qu'un opéra. Les jouets et les verroteries <^m rem- 
plissent ses poches sont une mine de joyaux, et lui le phis. 
merveilleux Tom oui ait jamais porté urve peau noire. Eva 
wt pour lui une de ces roses de l'Eden que le Seigneur a 
laissées tomher pour la consolation des pauvres et des oppri- 
més, qui n'en cueillent guère d'un autre genre. 

— C'est étrange, cousin, dit miss Ophélia ; à vous entendre 
• -pmkir., on vous prendrait pour un professeur, ^ 

— Un |N*ofes8eur ? fit Saint-Clair. 

— Oui, un professeur de religion. 

— Nullement, cousine ; je ne suis pas un professeur, com- 
. me on l'entend ordinairement; et ce qui est pis encore, ce 

qui m*efifraie, je ne pratique pas non plus. 
—Qu'est-ce qui voua fait donc parler ainsi, alors ? 

— Rien n'est plus aisé que de parler, reprit Saint -Olaîr. 
Shakspeare, je crois, fait dire à un de ses personna^ ; « Je 
ponrrais plus aisément enseigner le bien à v^gt personnes, 
que d'être un des vingt disposé à suivre mes enseignemen». « 
Il n'est rien au-dessus de la bonne division du travail. 
Parler est mon fort ; le vôtre, chère cousine, est de prati- 
quer. 



La situation matérielle de Tom en ce moment n'avait 
rien dont, comme on dit, il eût trop à se plaindre. 

L'amitié que lui portait la petite Eva ■— reconnaissance 
et affection instinctives d'une noble nature — l'avait engagée 
à solliciter de son père la faveur de l'avoir spécialement 
attaché à sa personne , pour lui sei-vir d'escorte dans ses 
courses et promenades ; et Tom avait reçu l'ordre de négliger 
toutes ses autres occupations pour se mettre à la disposition 
de miss Eva toutes les fois qu'elle aurait besoin de lui — ordre 
qui , comme le peut penser le lecteur, ne lui fut ri^n moins 
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(jné déiâjtgréablô. 11 6it habillé parfaîtemtot, car Saînt-C^aw 
attachait à ce détail une importance toute spéciale. Ses ser^ 
vices à l'écurie étaient purement une sinécure et se bornaient 
à une inspection quotidienne et à la direction d'un palfrenior 
sous ses ordres ; car Marie Saint-Clair avait déclaré qu'elle ne 
voulait pas <iue Tom sentît l'odeur des chevaux quand il 
rapprocherait, et avait exigé qu'il Mt dispensé de tout ser- 
vice qui eût pu le lui rendre désagréable et surexciter son 
système nerveux, si irritable, disait-elle, que la moindre odeur 
nauséabonde n'eût pas manqué de lui imprimer une secousse 
capable de terminer pour toujours ses souffrances terrestres. 
En conséquence, Tom, avec ses habits de drap bien brossés, 
son chapeau de castor, ses bottes luisantes, ses manchettes 



_ . > que le furent autrefois des hommes 

dé sa couleur. 

^ En outre, il habitait une charmante demeure, considéra- 
tion à la(juelle sa race impressionnable n'est jamais indiffé* 
rente. U jouissait tranquillement des oiseaux, des fleurs, des 
fontaines, des parfums, de la lumière et de la beauté de, jia 
eonr, des tentures de soie, (Jes peintures, des lustres, des 
statuettes, dès dorutes qui faisaient pour lui des salons de 
son maître une espèce de palais d'Aladin. , 

Si jamais l'Afrique possède une 'race élevée et cultivée 

et son tour arrivera un jour de remplir son rôle dan» le 
grand drame du progrès humain — la vie s'éveillera là avec 
une splendeur, une magnificence dont nos froides nations de 
l'Occident ne peuvent se former; une idée. Sur cette terre 
lointome et mystérieuse de l'or, des pierreries, des épices et 
des palmiers, des fleurs, merveilleuses et d'une prodigieuse 
fécondité, sargîfontde nouvelles formes de l'art, un nouveau 
genre de splemieur ; et la race nègre, si longtemps dégradée 
et foulée aux pieds, nous apportera peut-être les dernières 
et les plus magnifiques révélations de l'industrie humaine. 
Ne possèdent-ils pas la douceur, l'humble docilité de ocaor^ 
l'aptitude à se reposer sur un esprit supérieur et à s'appuyer 
sur un pouvoir plus élevé, la simplicité enfantine et a£foô» 
tueuse et la facilité de pardon ? Avec toutes ces qualités, les 
noirs constitueront la manifestation la plus élevée de la vé- 
ritable vie chrétiennef et, comme Dieu châtie ceux qu'il fdm»f 
peut-être a-t-il jeté cette pauvre Afrique dans If^ieurniùaii 
des afflictions, pour en faire la plus élevée, la {dos noble 
des nations,, dans ce royaume qu'il suscitera loi'sque chaque 
royaume aura foutaï sa carrière, car « les prômiers seront 
les derniers et les derniers les premiers. » 
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Etait-ce à cela c^ue pensait Marie Saint-Clak un disaBnche 
matin qu'elle était debout dans la verandali, splendidement 
parée et agrafant autour de son délicat poignet un bracelet 
éildiainans ? On ne saurait le dire/ Mais, si ce n'était à cela, 
c'était à quelque chose d'aussi élevé, car Marie patronaît les 
choses utiles, et elle se disposait en ce moment à se rendre, 
— couverte de diamans, de soie, de dentelles, de joyaux, — à 
une église fashionablepour y remplir ses devoirs de religion 
avec beaucoup de piété. Marie s'était fait une règle d'être 
toujours très-pieuse le dimanche. Elle était là, si svelte, 
si élégante, tous ses mouvemens avaient quelque chose do 
si aérien, de si onduleux, elle se drapait avec tîvnt de grâce 
dans son écharpe de dentelle qui l'enveloppait comme un 
brouillard de vapeurs. Elle paraissait vraiment charaoLantc 
ainsi, et on voyait bien qu'elle se tenait pour une, très- 
bonne et très-élégante créature. Mis^ Ophélia, debout à ses 
côtés, formait avec elle im parfait contraste. Non qu'elle 
n'eût aussi une robe de soie, un châle et un mouchoir de 
poche également riches et de bon goût.; mais sa raideur, ses 
formes anguleuses, sa tenue guindée frappaient d'abord et 
faisaient admii*ablement ressortir la grâce de son élégante 
voisine , — la grâce selon le monde, non la grâce selon 
Dieu, bien entendu, ce qui n'est pas précisément la même 
chose. 

— Où est Eva ? dit Marie.. 

— Elle s'est arrêtée sur l'escalier pour dire quelque chose 
à Mammy. 

Et que disait l'enfant à Mammy sur l'escalier ? Ecoutez, 
lecteur, et vous entendrez, bien que Marie n'entende pas. 

— Chère Mammy, je sais que votre mal de tête vous fait 
cruellement souffrir. 

— Dieu vous bénisse, miss Eva ; j'ai toujours mal à la 
*tête depuis quelque temps. Vous ne devez pas vous en in- 
quiéter. 

— Je suis bien contente que vous sortiez. Puis l'entou- 
rant de ses bras^: Tenez, Mammy, pifenez mon flacon. 

— Quoi! votre beau flacon d'or avec des diamans? Sei- 
I gneur ! miss ! cela ne serait pas convenable; je ne puis l'ac- 
cepter. 

— Pourquoi pas ? Vous en avez besoin, et naoi non. Ma- 
man s'en sert toujours pour le mal de tête, et il vous fera du 
bien; allons, acceptez-le, pour me faire plaisir. 

— Entendez-vous quelles douces paroles ! disait Manuny, 
pendant qu'Eva lui mettait le flacon dans le sein, l'cmbras- 
eait et descendait l'escalier pour rejoindre sa mère. 
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— PouK^Qoi vous êteà-Yous arrêtée? loi dit oell6-d en la 
voyant amver. 

— Je donnais mon Ûaeoa à Mammy pour qu^elle Tom:- 
porte &. réalise avec elle. 

— £va fs^écrîA Marie frappant du pied avec impatience, 
voas avez prêté votre flacon d'or à Mammy ! Quand saurez- 
vous donc ce qui est conoânahle ? Allez à Tinstaut le hii re- 
prendre. 

£va parut triste et déconcertée et retouma^ lentement sur 
ses pas, 

— Marie, laissez cette enfant tranquille ; qu'elle fasse oe 
qui lui plaira, dit Saint-Clair survenant. 

— Scunt-Glair, comment voulez-vous qu'elle apprenne 
jamais à se conduire dans le monde ? dit Marie. 

— Dieu le sait, dit Saint-Clair ; mais elle fera sonohemm 
dans le ciel inieux que vous ou moi. 

— O papa ! no parlez pas ainsi, dit Eva en lui touchant 
doncement le coude, cela cause du chagrin à maman. 

— Eh bien ! cousin, êtes-vous prêt à partir pour l'église ? 
dit miss Ophélia en se tournant vers Saint-Clûr. 

— Merci, je n'y vais pas. 

— Je voudrais hien voir Saint-Clair aller à l'église, dit 
Marie ; mais il n'a pas un. atome de religion. Ce n'est vrai- 
ment pas comme il faut. 

— Je le sais, dit Saint-Clair. Vous autres dames allez à 
l'église pour apprendre à faire votre chemin dans le monde, 
je crois, et votre çiété rejaillit sur nous. Si je voulais assister 
au service divin, j'irais où va Mammy ; il y a là au moins 
de qnoi tenir un homme éveillé. 

— Quoi ! chez ces braillards de méthodistes ? Quelle hor- 
reur ! dit Marie. 

— Tout ce que -vous voudrez, excepté la Mer -Morte de vos 
églises, Marie. Positivement, c'est beaucoup trop exiger d'un 
homme. Eva, êtes-vous contente d'y aller ? Voyons, restez à 
la maison, vous jouerez avec moi. 

— Je vous r^éroâe, papa ; j'aime mieux aller à l'église. 

— Est-ce que ce n'est pas horriblement ennuyeux? dit 
Saint-Cljiir. 

^ — Je crois que c'est un peu ennuyeux, et j'ai souvent en- 
vie de dormir, aussi. Mais je m'efforce de me tenir éveillée. 

— Pourquoi y ajlez^vous, alors ? 

— Pourquoi? Voyez-vous, papa, dit-elle à voix basse, ma 
cousme m'a dit que Dieu désire nous avoir; c'est lui qui nous 
donne toutes choses ; ce n'est donc pas trop de faire cela pour 
lui. Après tout, ce n'est pas trop ennuyeux. 

^ Douce et adorable petite àme ! dit Saint-Clair en l'em» 

. 6 
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lyrftasant; aUes, vous êtes tme bonne filld, et priez pour moi. 

— Certainement, je le fais toujours, dit Tenfftat en s'éian- 
^aot 4an8 la vc^feore w^fc^ sa mèro. 

Saint-Clair, debout sur le perron, cnwyaât des baisers à 
«afiâe pendant qveittvoitdre »'élo%nait; de grosses lanncs 
ronluènt d«|is ses ^feux. 

-^ SvAa^^ettDef tu os bien nonmée, 8*écria-4-il. N'es-ln 
pas un évangile vivant que Dieu m'a donné ? 

Il a'âlwadoniift «m moment à cette pensée ; vpms H alluma 
un cigare, lut le Picayune * et oublia son petit évangile. 
£taiMl M différent de beaucoup d'autres ? 

— Yoyez-vouâ, Evaagdine, disait sa m^ À«^e-^ dans 
la foitive, ft «et lKng«ttr» bien et amvenable d'être bon pour 
ses esclaves; naàs nous ne devons pae les «raiterooninaenous 
teaitaffîoiit »M pmreDs ou dies gens de notre oonditâon. Si 
Mammy était malade, par exem^e, vcas se voudiies pas 
la Ém% oonabitr dans votre propre M ? 

— Je eeraîs t.u contraire très-disposée à le faire, maman, 
parce qu'il me serait plus facile de la soigner, et que, vous 
le savez, mon lit est meilleur que le sien. 

Marie fut au désespoir en entendant cette réponse .qui dé- 
notait, selon elle, nne absence complète de sens moraj. 

— Que pourrais-je donc faire p<xur que cette oofaipyt jpe 
iXQjoffijrenne ? dit-ell$. 

— Bien, répondit miss OpMia, d'un ton résolu. 

£va parut triste et déconcertée pendant un çioment i paais 
les enfans, beureusement, ne demeurent pas longtemps sur 
une impression, et quelques minutes après elle riait gatment 
des diverses cboses qu'^e ape;:cevait cbeimuQ faisaïKt à tra- 
vers les glaces de la voiture. 

««-Eh bien ! mesdames, dit Sa^t-Claîr, lorsqu'ils se veizoft- 
yèrc»t coxafortablement aesis à la table du dtner^ quel était 
aujourd'hui le progranmie de l'église ? 

— Ohlle doetear G... a prêché uxt sploiâide sermon, dit 
Jiarie. C^était un aMrmoa comme vous devriez en entendre. 
Il exprimait exactement mes idées. 

— n a dû être bien édifiant, dit Saint-Clan* ; le sujet était 
des plus vastes. 

— J'entends toutes mes vu€« sur la 'société et ces sortes de 
dfeoses, reprk Marie. Son texte était : « H a fait toutes 



* L'an des journaux les plus en crédit de laS'auvcUe-Orl^anB, spi?- 
«istemsat «rosé j^ la défenao de l'-eselaviige. 
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choses belles eji leur saison. » Il a démontré comment le« 
divers ordres et distinctions dans la société sont établis à» 
Dieu ; que tout en ce monde est admirablemenjb ordonné 4 
qu'il doit y avoir des pauvres et des riches; que les uns sont 
nés pour commander et les autres jpour obéir, et autres 
grandes vérités semblables. Il en a fait une heureuse appli- 
caiion à la ridicule agitation qui se fait à propos de Tescla- 
vage, et a prouvé d'une façon ii-récusable que la Bible était 
de notre côté en faveur de nos institutions. Je voudrais que 
vous l'eussiez entendu. 

— C'est parfaitement inutile, dit Saint Clair. Je puis ap- 
prendre mes devoirs en lisant le Picayune, et en fumant mon 
cigare, ce que, vous le save^, ou ne peut pas faire à l'église, 

— Éb quoi ! dit miss Opbélia, vous ne croyez donc pas 
ces doctrines vraies ? 

— Vous savez que je suis un si disgracié mécréant, que 
l'aspept religieux de ces questions ne peut m' édifier beau^ 
coup. -Si j'avais à exprimer ma pensée sur l'esclavage, je 
dirais franchement, carrément ; a Nous avoijs .des esclave» 
pour xiotre convenance et nôg intérêts ; nous entendons les 
conserver. » Voilà en un mot le nœud de la question ; voilà à 
quoi se réduisent tous ces pieux radotaigcs. J'aime jà croire 
que je serais consipris partout et de tout le monde. 

^ — Vraiment, Augustin, vous êtes d'une irrévéT-ençe!.., 
dit Marie ; c'est, (àioquant de vous entendre parler ainsi. 

— Choquant ! ce n'est que vrai. Pourquoi ne poussent-ils 
pas plus loin leurs argumens religieux ? Que ne nous mon- 
trent-ils, à l'aide de ce texte, la beauté, en ^sa saison, de 
boire un verre de vin de trop, de rester tard au jeu, et d'autres 
semblables et providentielles habitudes ûsscz fréquentes par- 
mi nous autres jeunes gens V J^ous aimerjons à leur entendre 
prouver que cela aussi est bon et utile, et établi do Dieu. 

— Mais enfin, dit miss Oj^élia, pensez-vous que l'escla- 
vage soit bon ou mauvais ? 

— Je redoute, chère cousine, l'effrayante logique de la 
Nouvelle-Angleterre, dit Saint-Clair gàîment. Si je répon- 
dais à votre question, vous me tomberiez dessus avec une 
demi-douzaine d'autres, toutes plus embarrassantes les 
unes que les autres, et je ne tiens pas à affaiblir ma po ii- 
tion. Je suis de ces gens qui passent leur vie à jeter des 
pierres dans les fenôtres des autres ; mais je n*ad nulle envi^ 
d'en voir jeter dans les miennes. 

— Voilà comme il parle tovijours, dit Marie ; vous n'ob- 
tiendrez jamais rîe;i de lui. Je crois que c'est parce qu'il 
n'aime pas la rxîligion qu'il a coustajjwftènt recours aux subi 
tcrfuges, comme en ce moment. 
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— La religion î 8*écria Saint-Clair d*un ton qui fit relever 
la tête aux deux dames, la religion ! Est-ce de la religion 
ce qu'on vous à débité aujourd'hui à l'église? Cette doctrine 
(pli plie, tourne, descend, mont^, pour donner satisfaction à 
tous les instincts égoïstes de notre société mondaine, de la 
religion ! Ces eentiraens moins scrupuleux, moins géftéreux, 
moins justes, moins compatissans envers l'homme que ma 
païenne et aveugle nature, de la religion ! Non ; pour trou- 
ver la religion, ^e porte nies regards au-dessus de moi, ver» 
l*idéal divin de justice et de charité, "jamais au-dessous. 

— Alors, vous ne croyez donc pas que la Bible justifie 
l^Bsclavage ? demanda miss Ophélia. 

-^ La Bible était le livre de ma mère, reprit SaîntrClâîr ; 
c'est avec ce livre qu'elle a vécu et qu'elle est morte, et je 
serais chagrin de penser qu'il pût contenir une telle justifi- 
cation. J'en serais aussi chagrin .que si l'on me fourniss'ait la 
preuve que ma mère buvait de l'eau-de-vie, chiquait du tabac 
et jurait, pour me démontrer que j'ai raison de faire la même 
chose. Je ne changerais pas pour cela d'opinion sur ce» 
défauts, et je perdrais le respect que J'ai pour la mémoire de 
ma mère, C'est-linlire une grande consolation, car c'en est 
une grande, en effet, que d'avoir en ce monde quelque chose 
que l'on puisse respecter. Enfin, vous le voyez, dit-il ea 
reprenant le ton de la plaisanterie qui lui était habituel, 
tout ce que je demande, c'est que dès Objets différens soient 
mis dans des boîtes différentes. L'organisation sociale tout 
entière, tant en Europe qu'en Amérique, est fondée sur beau- 
coup de choses qui ne sauraient soutenir l'examen au' point 
de vue de la stricte moralité. On sait assez généralement 
que les hommes n'aspirent pas à la justice absolue, mais 
seulement à se conduire aussi bien que le reste du monde. 
Donc, que quelqu'un vienne nous dire, comme homme, que 
l'esclavage nous est nécessaire, ^ue nous ne pouvons nous 
en passer, que nous serions réduits à la mendicité en ^ re- 
nonçant, et que, par conséquent, nous devons y tenir de 
toutes nos forces ; à la bonne heurei ! Toilà un langage fer- 
me, clair, parfaitement défini, qui a tout le cachet de la vé- 
rité et qui, s'il faut en juger par ce qui se pratique généra- 
lement, sera approirvé par la majorité. Mais qu'au contraire, 
sur ce texte, un homme prenne un air de componction, 
allonge la face, nasille et cite l'Ecriture, j'incline aussitôt 
à penser qu'il n'est pas, à beaucoup près, ce qu'il voudrait 
bien qu'on le crût. 

— Vous êtes vraiment peii charitable„dit Marie. 

— Mon Dieu ! reprit Saînt-Olf^r, supposez qu'une ciroOn^- 
tance fortuite vînt faire baisser pour toujouts le prix" du 
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eoion et (|ae la propriété humaine n'eût pins aupnne valeur 
snr le marcbi, ne pensez-vous pas epie nous aurions bientôt 
sur ce point une autre version de la doctrine de l'Ecriture? 
Quels nots de lumière se répandraient de la chaire tout 
au^ssîtôt, et comme immédiatement on découvrirait que la 
Bible et la raison sont de l'autre côté ! 

— Eh bien ! quoi qu'on en puisse penser, moi, ^t Marie 
en s'étendant sur une chaise longue, je remercie le ciel de 
m* avoir fait naître dans une contrée où existe l'esclavage ; 
je le crois légitime; je sens qu'il doit l'être, et, en tous cas, 
il me serait impossible de m'en passer. 

— Et vous, ma petite chatte, qu'en pensez-vous? dit 
Saint-Clair à Eva qui entrait en ce moment, une fleur à la 



— De guoî s'agit-il, papa? 

— Qu'aimeriez- vous le mieux» de vivre comme votre oncle 
du Yermont, ou d'avoir comme nous une maison remplie 
d'esclaves ? 

— Oh l certainement, notre manière de vivre est bien plus 
agréable, répondit Eva. 

— ^£t pourquoi cela? dit Saint-Clair en lui frappant douce- 
ment sur la tête. 

— Parce que nous avons ainsi beaucoup plus de personnes 
k aimer, dit Eva en le regardant d'un air sérieux. 

— Ah! voilà bien Eva, s'écria Marie; voilà un de ses 
étranges propos I 

— Est-ce que c'est un étrange propos, papa? deinanda 
tout bas Eva en montant sur les genoux de son père. 

— Oui, dans l'oçinion du monde, mon ange, reprit Saint- 
Clair. Mais où était ma petite Eva pendant le dîner? 

— Oh! j'étais dans la chambre de Tom; je l'écoutais 
chanter, et tante Dinah m'a donné à dîner. 

— Ah î vous avez entendu chanter Tom ? 

— Oh l oui. 11 chante de si belles choses sur la Nouvelle- 
Jérusalem, sur les anges de lumière et sur la terre de Cha- 
naan. 

— Vous trouvez cela plus beau que l'opéra ? N'est-ce 
pas ? 

— Oui, et il va me les apprendre. 

— Ah ! des leçons de chant ? Vous allez faire des progrès. 
— Oui, il chante pour moi et je lui lis la Bible ; et il m'en 
explique le sens, vous savez. 

— Sur ma parole ! dit en riant Marie, voilà la plus déli- 
cieuseplaisanterie de la saison 

— Tom n'est pas un mauvais interprète des Ecritures, je 
le jurerais, dit Saint-Clair. Tom a une prédisposition nattt- 

Digitizedby Google * 



186 lA CASÉ 

relie ponr Içs choses de la refîgîon. Ayant besoin des clie- 
Tanx ce nïatin de bonne heure, je snis mofité à aa petite 
chambre au-dessus de l'écurie, et là je Vaî entendu feulr tm 
meeting à hri tout seul. Et de fait je n'ai rien entendu de si 
fervent que la prière de Tom. Il priait pour moi avec xtn zMe 
fout apostolique. 

— Peut-être devinaif-îl que vous l'écoutiez. J'ai entendu 
parler déjà de tours paréïlâ, dit Marie. 

— Dans ce cas, il n'est pas un 'fin poîitîqvre ; car il expri- 
mait au Seigneur son opinion sur moi d'une façon as-sez libre. 
Tom semblait persuadé que j'ai grandement besoin de mV 
mender, et intercédait chaleureusement pour ma conversltai. 

— J'espère que vous la prendrez . vous-même à ccteur, dit 
mîss Ophélia. 

— Je vous soupçonne fort d'avoir la même opinitiM qxte 
lui, dit Saint Clair. Eh bien 1 nous verrons l n'est-ce pas, 
Era? 

CHAPITRE XVII. 

LA RESISTANCE DE L'HOMlfE IA^LK^ 

Comtftè Paprèâ-mldï tîrâît à sa fin,' une légère a'^tatîoa 
se manifestait dans la maison du quaker. Kachel HalKday 
«Êttât et Yenaft, ciroisîssant dans' les approvisionnemens dix 
ménage ce qui pouvàïf occuper le moins d'espace et êtfe 
lÊftilô ata ft^itifs qui aHftîent partir cette nuit même. Les 
ombres du soir s'étendaient déjà sur l'orient ; le globe ïou- 
^eâtfô èa soteïï semblait s'arrrêter mélancolî^nement au bord 
de l'horfeon, et lançait ses derniers rayons jaunes et caïmea 
ëtctis la petite chambre oà se tenaient assis Georges et sa 
femme. Georges tenait son enfant sur ses genoux et laraaîi 
de éft femme dans la sienne. Tous deux paraissaient éérîeux 
el préoccupés, et Ton voyait des traces de pleurs stir' l&iOB 
joues. 

— Oui, Eîîza, di-saît Georges, lotit ce que 'fous me ^tes 
ésft vraij Je le sais ; rotts êtes bonne, — bien meilleure que 
moi, et je veux tâcher de suivre vos conseils. Je veux essayer 
d'agir en homme Mbre et de penser en chrétien. Le Diea 
tout Puissant sait que j'ai eu de bonnes intentions, qiie je me 
suis efforcé de bien faire, lorsque tout était confiée moi ; dé- 
«ormaïs je veiti oublier le passé, réprimer tout sentiment 
pénible et «mer, Kre ma Bifcle et apprendre à être bon. 

— Et quand nous serons au Canada, dit Eli'za, je pourrai 
vous aider. Je connais parfaitement l'état do couturière \ je 
sais blanchir et repasser le Hîtge ; et à nous deuXf txôxisi 
pjtcnoits g*gnw de quoi tivre. 
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— Oui, Ëliza, Bons serons heureux aussi longtemps que 
ncfàs serons l'un à l'autre et que nous aurons nc^re enfant. 
O ÊKia ! si ces gens pouvaient comprendre h bonheur qu'é- 
prouve un homme à penser que sa femme et son enfant lui 
appartiennent ! Je me suis toujours étonfié de t^oîr des hom- 
mes qui pouvaient dire que leurs femmes, et Içkxys «ifatt* 
étaient à eux, s'agiter et se totirmenteï & jn-ôpôs d'autre 
chose. Je me sens riche et fort, bien que nous ne possédions 
rien que nos mains. Il me semble qu'il ne me reste fîen k de- 
mander à Dieu. Oui, quoique j'aie travaillé rudement tous» 
les jours jusqu'à trente-quatre afls, que je ne possède ni une 
obole, ni un toit pour m' abriter, ni un coin dfr terre qt» jô 
ptfîssô ^e mien, s'ils voulaient seulement m.e laisser tran- 
quille, je serais satisfait, je leur rendrais grâce. Ja tfavafl- 
lerfiî, j'enverrai à M. Shèlby'le prîx de Totte ift)«té et de celle 
de notre enfant. Quant à moh Tïeux' maître, fi a été rem- 
boTtrsé au centuple de tout ce qu'il a dépensé pour moi. J* 
ne lui dois rien. 

^ — Mais nous ne somm^ pas tout' à fait hors de ^angery 
dit Eliza, nous ne sommes pas encore danâ le Canada. 

— C'est yrai, dit Georges, mais il me semble fespiref déjà 
<S9t air libre, et cette idée me fortifie. 

En ce moment ôû eùtendît deô voîi dan« rat)^aftemeAt 
f 6isiti ; la conversation était afitimée, et bientôt on énteiidlt 
ffatpper & la porte. Eliza tressaillit et alla ouvrir. 

Smtéon Halliday était là en compagnie d'un frèrô quaker 
cp*â présenta à seô ÉÇtéS sôus lô fiom de Ï^Mnéasnétcher. 
Fhînéas était grand et mînee.comme une latte; il avait le» 
ehevetix roux et sa figure avait une expression fin* et rusée. 
n n'avait pas l'air calme, placide, étranger à ce monde, de 
Siméon Halliday ; c'était au contraire un homme trés-éveîllô 
et SU fait des choses, se piquant de i^voir parfaitement oq 
qu'il faisait et ce que faisaient les autres } partS^lctrités ju- 
rant un peti avec le chapeau à larges boïds et la soleniielli^ 
phraséologie des quakers. 

— Notre ami Phîn^as a découvert éfuelque chose d'impor- 
tant pour toi et ko tiens, tSTCoî-geé, dft Siifièoïï, et tu' ferais 
bien àè l'écouter. 

" — Voici le fait, dît Ph!n4as ; ité&pmfvë qu'il est bon, en 
cettâfnes circonstances, de ne dormir que sur lîrie oreille, 
aînéî que je l'aï toujours dît. La nuit dernière, je m'arrêtai 
dans une petite taverne isolée, là-bas, sur la route. Tu t« 
fappèUed l'endroit, Siméon, où n'otfé véfidïmte quelques pom- 
mefi| l'année dernière, à une grosse femme, portant de gran- 
des boucles d'oreîïld. J'étais fatigué d'une rôutô pénîble, et 
aprè3 le souper, je m'étendis aan» un coin eui* une pîlo de 
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sacs, et je jetai sur moi une peau de buffle, en attextdant 
due Ton eût préparé mou Ut. Etne voilà-t-ilpasque jem'en- 
uors profondément. 

— Avec une oreille ouverte, Phjnéas, dit tranquillement 
Siméop. 

— Non, je dormis sur mes deux oreilles pendant une heu- 
re ou deux, car j'étais très-fatigué ; mais, quand je revins 
un peu à moi, je rii' aperçus qu'il y avait des hommes dans 
la chambre, assis, autour d'une table, buvant et causant. 
J'eus bien soin, avant de remuer, d'écouter ce qu'ils disaient, 
car je venais d'entendre qu'il s'agissait des quakers, 

r- Ainsi, disait Tui^ plus de doute ; ils sonti dans réta- 
blissement des quakers ? 

Alors i*écoutai de mes deux oreilles, et j'appris qu'il par- 
lait des fugitifs qui sont ici. Je demeurai immobile et je lea 
«jntendis développer leurs plans. Ce jeune homme, disaient- 
ils, serait renvoyé dans le KentUcky, à son niaî.tre, qui en 
ferait un exemple propre à ôter aux nègres l'idée de s'en- 
fuir. Quant à sa femme, deux d'entre eux devaient l'em- 
mener vendre pour leur compte, à la Nouvelle-Orléans, et 
ils comptaient réaliser avec elle une somme de seize à dJb:- 
huit cents dollars ; ajoutfantj disaient-ilsj^ serait remis à un 
marchand qUi l'a acheté; le garçon Jmi et sa mère de- 
vaient être également renvoyés dans le Kentucky. Us di- 
saient que deux constables d'une ville voisine, viendraient 
les assister dans cette capture, et que la jeune femme devait 
être conduite devant le juge; un de ces hommes, petit et à 
la parole mielleuse, devait la réclamer comme sa propriété, 
et se la faire délivrer pour la conduire dans le Sud. Ils con- 
naissent parfaitement le chemin que nous devons suivre ce 
soir, et ils vont nous poursuivre au nombre de six ou huit. 
Maintenant, que devons-nous faire ? 

IiCs diverses attitudes ^du groupe après cette communica- 
tion eussent été dignes du pinceau d'un maître. Bachel 
Halliday, qui avait interrompu sa fournée de biscuits pour 
écouter la nouvelle, levait au ciel ses mains enfarinées, 
tandis que sa figure exprimait une anxiété profonde. Si- 
méon semblait plongé dan» de profondes réflexions. Eliza 
avait enlacé de ses bras son mari et fixait sur lui son re- 
gard. Debout, les poings fermés, l'œil en feu, Georges avût 
l'attitude d'un homme dont on va mettre la femme aux 
enchères et envoyer l'enfant à un marchand, le tout sous la 
sauvegarde des lois d'une nation chrétienne. 

— Qu'allons-nous faire, Georges? demanda Eliza d'une 
voix éteinte. 

— Je sais ce que j'ai à faire, dit Georges entrant dans la 
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petite clmmbre et commençant à examiner ses pistolets. 

— Aïe! aie! dit Phinéas en faisant signe de la tête à 
Siméon ; tu vois, Siméon, ce qui se prépare. 

• — Je le vois, dit en souriant Siméon. Dieu veuille qu*il • 
n'en arrive pas à cette extrémité. 

-- Je ne veux compromettre personne avec moi et -pour 
moi, dit Georges. Si vous voulez me prêter votre voiture et 
m*indiquer le cJiemin, je me dirigerai seul vers Ij^ prochaine 
station. Jim est fort comme un géant et brave comme la 
mort et le désespoir, et moi aussi. 

— Fort bien, ami, dit Phinéas ; mais encore te faut-il un 
guide. Tu seras libre de te battre si tu veux ; mais je sais, 
sur la route, deujc ou trois choses que tu ignores . 

— Mais je ne veux pas vous compromettre, dit Georges. 

— Me compromettre, dit Phinéas avec une curieuse ex- 
pression de finesse ; s'il t' arrive jamais de ijie compromettre, 
je te prie de me le dire. 

— Phinéas est im homme sage et avisé, dit ëiméon; Ul 
feras bien, Georges, de t'en rapportei* à son jugement, et, 
ajouta-t il en lui posant doucement la main sur l'épaule et 
en indiquant les pistolets, ne te hâte jamais de t'en servir ; le 
sang des jeunes gens est chaud. 

— Je n'attaquerai personne, dit Georges. Tout ce que je 
demande à ce pays est de me laisser tranquillement le quit- 
ter. Mais il s'arrêta un moment ; son front s'assombrit, son 
visage se contracta. — J'ai eu une sœur vendue à ce marché 
de la Nouvelle-Orléans; je sais à quoi elles sont destinées. 
Et je verrais tranquillement enlever et vendre ma femme, 
quand Dieu m'a donné deux bras vigoureux pour la défen- 
dre ! Non ! Que Dieu me soit en aide ! je combattrai jusqu'au 
dernier souffle avant qu'il ne m'enlèvent ma femme et mon 
enfant. Pouvez-vous me blâmer? 

— L'homme mortel ne peut te blâmer, Georges. La chair 
et le sang ne peuvent agir autrement, dit Siméon. Malheur 
au mondte à cause de ses scandales, mais malheur à ceux 
par qui le scandale arrive. 

— Vous même ne feriez-vous pas la même chose à ma 
place? 

_ — Je prie Dieu de ne pas me soumettre à cette épreuve, 
dît Siméon . La chair est faible. 

— Je crois que ma chair serait passablement forte en 
pareille circonst^ce, dit Phinéas étendant ime paire de 
bras semblables aux ailes d'un moulin à vent. Je ne sais si 
je ne me chargerais pas de tenir un de ces gaillards, si tu 
avais quelque compte à régler avec lui. 

— Si Thomme devait jamais résister au mal, Oeorge» 
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â^évraît se sentir maintenant libre de le faire ; mais les coii- 
éttictears <fe notre pënpib ont enseîgwé une vote m^enre; 
*ar la colère de l'homme ne «aurait faîré l'œnvre de H jus- 
tice de Dieu ; mais la vdonté corrompue de l'honïme s'y 
soumet difficilement, et personne ne peut suivre cette voie, si 
la grâce ne lui en est donnée d*en haut. Prions le Seignemr 
d*écarter de nous la tentation. 

— C'est ce que je fais, dit Phînéas ; maïs si la teiitatio& 
Wt trdp forte, eh hien ï qti'ils prennent garde à eux, voilà 
tout. 

— Il est aisé de voir que tu n'e» pes né d'une famille de 
«quakers, dît en souriant Siméon ; la vieille nature est cûôbre 
titace en toi. 

A dire vrai, Phinéas avait été longtemps un courageux 
habitant des bois, un vîgornreux chasseur de chevreuils, aux 
poignets solides, au coup*d'oeil sûr Mais étant devenu 
amoureux d'une jolie quakeresse, il avait cédé au pouvoir 
de ses charmeset s'était joint aux quajcers du voisinage, et, 
hiet qu'il fût maintenant un membre honnête, sobre et actif 
de cette société et que rien ne ^Sût être allégué contre sa con- 
duite, les plus férvens d'entre eux ne pouvaient s'empêcher 
fle remftr^er le peu de développement et d'onctioû de jses 
sentimens spirituels. 

^ — ■ L'ami Phînéïï» flnrft toujours sa manière d'agîr h loi, 
dit en souriant Racheî Hallidîty ; maïs, après totit, nous ne 
doutons pits que son cofur ne soit à la bonne place. 

— Eh bien î dit Georges, ne vaudrah-il pas mieux hâter 
notre faîte ? 

— Je me suis levé à quatre heures et je suis venu â toute 
vitesse, avec une avarnce sur eux do deux oU trois heures, 
s'ils ont suivi leur plan. Dans tous les cas, il n'est pas pru- 
dent de partir avant la nuit ; il y a dans les villages que 
nous avons à traverser de mauvaises gens qui pourraient se 
mêler de nos affaires s'ils voyaient notre voiture, et cela 
nous ferait perdre plus de temps que d'attendre ici. Mais je 
croîs que dans deux hetfres nous pourrons partir. Je vais 
voir Michael Cross et le prier de nous suivre à distance sïfr 
soij excellent bidet, afiA do surveiller la route et de nous 
avertir si l'on nous poursuit. !Michael a un cheval qui peut 
devancer de vitesse tous ie$ autres, et,^ s'il y a du danger, il 
nous rejoindra facilement. Je vais maintenant dire à Jim et 
h la vieille femme de se tenh* prêts, et m'cccuptr des che- 
vaux Nous sommes fort en avance sur eux, et nous avons 
beaucoup de chances d'arriver à la prochaine station avant 
{pi'ils aient pu nous atteindre. Ainsi, prends courage, Geor- 
ges ; ce xt'e&t pa« la premier© fois que je mt troute à paï«ii!o 
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affake avec ceux de ta raoe, dit Çhinéas en iermant la 
porte. 

^ — Phinéas est un homme adroit^ ^t êîméon j 11 fera pour 
toi tout ce qu'il est possible de îaire, Georges , 

-^ Tout ce qui m'afflige, dit Georges, ô'est Je danger au- 
quel vous vous exposez à cause de nous. 

— Tu nous obligeras beaucoup, ami Gedrge», 6e n'énflu» 
parler. Nous faisons ce quenotrô conscience noua commande ; 
ftons ne pouvons agir autrement. Et maifitensn^ mëre, dit-il 
en se tournant vers Bachel , hâte tes préparatifs , car nottii 
ne pouvons laisser cet ami partir à jeun. 

Fetfdant q«e K^aehel et see enfans g'efïsfrmstAî^tè» pétrir 
tm ^teau êld maïs , de faire cuire le jambon et le poulèfi , f4 
de préparer tous les aecessolreà d'tfn repas du 4M>ir^ Q«ôrgei$ 
et 6%, femme, nm» danft letâr petite câiambfre, les brM entr« » 
laefés,- s'entretenaient comme pbuvfttiti le fftisi de» époux ^1 
jïavent ^ue dans quelques heures îls^ pevEV^ ee voir 8épai*és 
pomr toujottTB. ' ^ ^ '^ ■ 

*-^ Bliza^ disait Georges, cetis: qtâ piMMèdeiit dis «ti^, 4m 
maisons ^ des terres , de Targent , ne p«uVéot ahner eommé 
iKras aimens, uOTis qui sommes toUt> runpoui' Tautre* Afairt 
que j-e vous connusse , Eliza , persemie ne m'ftvait Jamais 
aimé , excepté ma pauvre mère et ma seettrinfoWittiéé. Je 
vis la pauvre Emilie le matin du jcMfr eà le mÀtcti$mà Yem- 
mena. Klle vint dans le coin où je dormais et dit î « TaxHrtê 
Georges, ^tre éemiev anfii vow» quitte l pssvie eitofant, 
qu'allez-vous devenir? » Je me levai, je me jetai à sen emi^ 
je pleurais, je sanglotais', et elle aussi; ce furent le^ der- 
niènres douces paroles que j'entendis pendant dix longues 
années ; aussi mon cœur se flétrît, je le sentais aride comme 
la cendre, lorsque je vous rencontrai. Votre amour m'a en 
quelque sorte ressuscité d'entre les morts. Depuis j'ai été un 
homme nouveau ! Et maintenant, Eliza, je verserai la der- 
nière goutte de mon sang, mais ils ne vous arracheront pas 
de mes bras. Pour s'emparer de vous, ils devrodt passer sur 
mon cadavre. 

— . Seigneur, ayez pitié de nous ! dit en sanglotant 
Eliza. Laissez-nous quitter, ensemble ce pajs, c'est tout ce 
que nous vous demandons. 

— Dieu est-U de leur côté? dit Georges, moins pour par- 
ler à sa femme que pour laisser déborder l'amertume de ses 
pensées. Voit-il tout ce qu'ils font? Pourquoi permet-il de 
semblables choses ? Et ils nous disent qu'ils ont pour eux la 
Bible ! Certes, ils ont le pouvoir, du moins 1 Ils sont riches , 
pleins de santé, heureux. Ils sont membres des églises et 
??'atteî4dent h aller au ciel j lew: passage en eett« vie est plel» 
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de doueettr ; toat ta telou leur» désirs ; et de pauvres, lipi^ 
nêtes et fidèles chrétiens, aussi bons ou meilleurs qu'eux, 
rampent danfi la poussière sous leurs pieds. Us les achètent, . 
les vendent^ trafîq^^nt du sang de leur cœur, da leur» lar- 
mes, de leurs sanglots, et Dieu les laisse faire ! 

— Ami Georges, dit Siméon du fond de la cuisine, écoute 
ce psaume ; îl jjeut te faire du bien. 

. Georges approcha sa chaise de la porte, etËGza, essuyant 
ses larmes, s'avança aussi pour écouter, pendant que Siméon 
lisait ces paroles : 

« Mais pour moi, le^ pieds m*ont presque manqué, mes 
pas ont presoue gjîssé. Parce que j'ai envié le sort des in- 
sensés, quana j'ai va 1^ prospérité des méchans ; ils ne sont 
pas dans la peine, çotnme les autres hommes ; ils ne sont 
pas afQigés, comme les autres hommes. C'est pourquoi For- 
gueil les enveloppe QOxnmeune chaîne, la violence les couvre 
comme un vêtement. Ils sont si gras que les yeux leur sor- 
tent de Ia tête ; ils ont plus que leur cœur ne peut désirer. 
Ils sont corrompus,^ et parlent méchamment de l'oppression ; 
ils parlent avec hauteur. C'est potirqîioi son peuple, se re- 
tournant vers eux, et leur voyant une coupe pleine d'abon- 
dance, a dit : a Dieu sait-il cela ? Le Très-Haut a-t-il con- 
nûssance de toutes choses? » N'est-ce. pas là ce que tu sens, 
ami Georges ? 

— O'eet vrai, àst Georges, et j'aurais fm écrite tout cela 
xix)i*mfime» 

-*Eh bien, écoute encore, dit Siméon : 

« Quanti j'ai pensé savoir ces choses, cela a été pénible 
pour moi, jusqu'à ce que je sois entré dans le sanctuaire. 
Alors j'ai compris leur fin. Tu les as placés dans des lieux 
glissans, tu les as voués à la destruction. Ainsi qu'un songe 
quand on s'éveille, ainçi, Ô Seigneur, quand tu t'éveilleras, 
tu mépriseras leur image. Cependant, je suis continuelle- 
ment avec toi j tu m'as tenu par la main droite. Tu me gui- 
deras jpar ton conseil et tu me recevcas ensuite dans ta gloire. 
Il est bon pour moi de me rapprocher de Dieu. J'ai mis ma 
confiance dans le Seigneur-Dieu. » 

Ces saintes paroles de vérité, prononcées par ce bon vieil- 
lard, pénétrèrent comme une musique sacrée dans le cœur 
i harrassé et brûlant de Georges ; et une expression calme et 
résignée se répandit sur son beau visage lorsque Siméon eût 
^: uessédelire. 

'. . '^ Si ce monde était tout, Georges, dit Siméon, tu pourrais, 
avec raison, demander : Oii est le Seigneur? Mais ce sont 
souvent ceux qui possèdent le moins en ce monde qu'il choî- 
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&ît pont âon royanme. Mets en li4 ta oonfianoe, et, quoi qu'il 
l'arrivé ici bas, on jour il te rendra justice. 

Ces parolei», prononcées par quelque prédicateur à l'a vie 
facile et plein dlndulgenoe pour soi-même^ qui les eût Isûssé 
tomber de sa bouche comme de pieuses fleurs de, rhétorique 
destinées à consoler des gens en détresse, n'auraient peut- 
être pas produit grand effet. Mais venant d'un homme qui 
chaque jour bravtût froidement l'amende et la prison pour 
la cause de Dieu et de l'humanité , elles avaient une puis^ 
sance irrésistible, et ran^enèrent à l'instant le cahne et l'é- 
nergie dans le cœur de ces pauvres et désolés fugitifs. 

Rachel alors prit affectueusement Ëliza par la main et la 
conduisit à la table. Comme ils venaient de s'y asseoir, on 
frappa doucement à la porte, et Euth entra. 

— Je viens apporter, dit-elle, des bas pour le petit garçon, 
trois paires en laine, bien doux et bien .chauds. 11 fera si 
froid, tu sais, au Canada. Te sens -tu toujours bon coorage, 
£liza ? ajouta-t-elle en passant du côté de la jeune femme 
et lui pressant les mains avec effusion ; puis, glissant un 
gâteau dans la main du petit Harry : J'en ai apporté un 
petit paquet pour lui, dit-elle en fouillant sa poche pour l'en 
tirer. Les enfans , tu sais , ont toujours besoin de manger. 

— Oh ! je vous remercie, vous êtes trop bonne, dit Eliza. 

— Allons, Ruth, assieds-toi, tu souperas avec nous, dit 
Rachel. ' 

— Je ne le peux pas. J'ai laissé John avec l'enfant, et 
quelques biscmts dans le four. Je ne puis m' arrêter un ins- 
tant ; John laisserait brûler les biscuits, et donnerait à l'en- 
fant tout le sucre du sucrier. Voilà sa manière d'agir, dit en 
riant la petite quakeresse. Ainsi, adieu, Eliza ! Adieu, Geor- 
ges ; que le Seigneur vous accorde un heureux voyage. Et 
elle sortit en sautillant. 

Quelques instans après le souper, une grande voiture cou- 
verte s' avança devant la porte. La nuit était claire et étoi«- 
lée, et Phinéas sauta lestement de son siège pour placer ses 
voyageurs. Georgts sortit, tenant son enfant d'une main et 
sa femme de l'autre. Son pas était ferme, son visage avait 
un air calme et résolu. Kachel et Siméon venaient après 
eux. 

— ^ Sortez un instant, dit Phinéas a*ix personnes qui se 
trouvaient à l'intérieur, et laissez-moi disposer le derrière 
de la voiture pour les femmes et les enfans. 

— Voici les deux peaux de buffle, dit Rachel. Arrangez 
les sièges aussi comfortablement que possible. C'est dur de 
voyager toute la nuit. 

Jim sortit le premier, et aida avec sollicitude sa vieille 
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mère, qid s'attachait à son Bras et jetait antoTir d'elle des 
tegard» inquiets, oonïtne si elle s'attendait à chaque instant 
à voir leurs persécutenr».' 

' — JiiB^ V06 pistolets sont-îîs en état? dit George» d'âne 
voix basse, mais ferme. 

— Oui, certainemefnt, dit Jnn. 

— Et vous savez l'usage que Vbuô efl devez faire, s'îbi 
viennent ? 

— Sans aucun douté, dit Jîm en découvrant sa large 
poitrine et respirant longuement. Pensez- vous que je leur 
laisserai reprendre ma mère ? 

Pendant ce rapide colloque, Eliza avait pris congé de sa 
bonne amie Rachel. Sîméon l'aida & rttonter dans la voi- 
ture, dans le fond de laquelle elle s'établit avec son enfant 
sur les peaux de buffle. La vieille femra'e monta ensuite et 
s'assit près d'elle. Georges et Jim se placèrent sur une ban- 
quette en bois devant elles, et Phinéas monta sur le siège. 

— Adieu, mes amis ! dit Sîinéon du dehorç. 

— Dieu vous bénisse ! répondirent tous les voyageurs. 
■Et la voiture s'éloîgtia, roulant et cahotant sur la route 



t'aspiérité de la' route et le bruit des roues rendaient toute 
conversation impossible. En conséquence, le véhicule conti- 
nua à gronder, traversant tantôt de sombres forêts, tantôt 
de vaertes et tristes plaines, montant sur les collines, descen- 
dant dans les vallées. 

Les heures succédaient aux heures, et, cahotés sans relâ- 
che, nos voyageurs avançaient toujours. Bientôt l'enfant, 
profondément endormi, pesa lotirdement sur les genoux dé 
sa mère. La pauvre vieille femme oublia ses terreurs ; Eliza 
elle-même, à mesure que la nuit avançait, malgré son 
anxiété, no put parvenir à tenir ses yeux ouverts, rhitiéas 
semblait, en somme, le plus éveillé de la compagnie, et 
charmait l'ennui de sa longue course en sifflant certains 
airs d'une orthodoxie plus que douteuse pour un quaker. 

Vers trois heure-, Georges entendit le bruit rapide du ga- 
lop d'un cheval derrière eux à quelque distance ; il heurta 
du coude Phinéas; qui arrêta ses chevaux pour écouter. 

— Ce doit être Micha'êl, dît-il ; je crois reconnaître le ga • 
lop de son cheval. Puis il se leva et tendit avec anxiété la 
tête sur la route du caté où le bruit se faisait entendre. 

On apercevait dans la pénombfre, au sommet d'une coUinc 
éloignée, un homme galopant à toute vitesse. 

— Le voilà ! je croîs, dit Phinéas. Georges et Jim s'élan- 
cèrent hors de la voiture, sans avoir la conscience de ce 
qu'ils faisaient. Imraobilesr dans uïh morne silence, ton 
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fixaient letu S ifegards vers le messager attendu. H s* avançait 
tonjonrs. Bîçntot il descendit dans la vallée, où. ils le perdi- 
rent de vne ; mais ils entendaient le bruit dn galop précipité 
de son ohevaL, qni devenait de pins en pins distinct. Enfin 
il apparut an hant d'une éminence, à portée de la voix. 

— Oui, c*est Mîchaël, dit Pbinéas. Puis, élevant la voix : 
Hola ! Mîchaël ! 

— Phinéas, est-ce toi ? 

«.— Oui. Quelles nouvellos ? arrivent- ils ? 

• — Droit derrière noua ; liuit on- dix, échauffés par l'ean- 
de-vie, jurant et écumant comme des loups. 

"Et, tandis qu'il parlait, la brise a^pporta le bruit lointain 
dn galop de'plusicurs cavaliers. 

— Allons, vite, remontez dans la voiture, fties enfans, dit 
Phinéas. Si vous voulez combattre, attendez que je vous ai© 
conduit un peu plus loin. A ces mo^s. Georg;es et Jitn s'élan- 
eèrent dans la voiture, et Phtnéas fouetta les chevaux, qui 
prirent le galop. Les cavaliers les suivaient. do près. La voiture 
sautait, bondissait et semblait voler sur le sol gelé. Mais le 
bruit de leurs ponrsuivans devenait de plus en plus distinct.. 
Leu femmes l'entendîront, et, jetant au dehors leurs regards 
effarés, elles aperçureut sur une hauteur çloignée un groupo 
de cavaliers se dessinant sur le cjiel rougi par les premières 
lueurs de l'anrore. its arrivent sur.ime autre colline et ont 
évidemment découvert la voiture, dont la «(Ouverture de toile 
blanche s'aperçoit an loin, car^ lé rent. apporte leur brutal 
rugÎAsement de triomphe. Eliza se sentit détaillir et pressa 
son enfant plus étroitement sur son sein, la vieille négresse 
priait et gémissait, Georges et Jim avaient saisi leurs pisto- 
lets avec l'étreinte du dé&espoir. Leurs ennemis gagnaient 
rapidement du terrain ; la voiture tourna court et Jes anaena 
près d'une chaîne de rochers çfscarpés qui élevaient leur 
masse isolée au milieu d'une large plaine unie et décou- 
terte. Ce groupe do rochers, dont la lourde masse se déta- 
ehait on noir sur le ciel brillant, semblait promettre une re- 
traite et un abri. Il était parfiiitemcnt- connu de Phinéas, 
qui l'avait souvent fréquenté dans sas cha?sea, et c'est pou 
l'atteindre qu'il avait lancé ses chevaux au galop. 

— Nous y voici ! s'écria-t -il en arrêtant soudainement les 
chevaux et sautant h terre. Tout le monde dehors, et sui- 
vez-moi dans le rocher. ^ïichaël, attache ton cheval à la 
voiture, conduis-la chez Amariah et ramène-le avec sesgar-' 
çons pfour parler à ces coquins. 

• En un clin d'œil ils furent hors de la voiture. 

' .r- 1«5, dît Phinéas en s'emparant d'Harry ; vot» denx, 
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char^ez-vons des lemmes^ et courez maintenani;, si voiUI 

avez j aiïi ais couru . 

Ils n'avaient pas besoin d'exhortations ; plus prompte- 
ment que nous ne pouvons le raconter, la troupe avait fran- 
chi la haie et courait vers les rochers, pendant que Michaël, 
sautant de son cheval, l'attachait à la voiture, qui s'éloigaaii 
rapidement. 

— En avant ! dit Phinéas, comme î:s arrivaient au ro- 
cher et découvraient, à la clarté mêlée des étoiles et do l'au- 
rore, les traces d'un sentier rude, mais bien tracé, qui se di- 
rigeait vers le sommet ; c'est un de nos anciens repaires dô 
chasse. En avant ! 

Phînéas marchait devant, escaladant les rochers comm^ 
une chèvre, avec l'enfant dans ses bras. Jim venait après, 
portant sur ses épaules sa vieille mère tremblante de 
frayeur, et Georges et EUza foruMiient jl'arrièrer^rde.. Le» 
cavaliers arrivèrent à la haie, et, avec des cris et -des impré- 
cations, mirent pied à terre et se prépai-èr^t à les suivro* 
Quelques minutes d'acension amenèrent nos fugitifs au som- 
met de la chaîne ; le sentier formait en&uite un étroit dé- 
filé où une seule personne pouvait passer à la fois, pui» 
s'arrêtait tout à coup devant une efcvasse large d'un mèitr* 
environ, au-delà do laquelle se dressait un groupe de ro- 
chers séparés du reste de 1^ chaîne, s' élevant à une hauteur 
de trente pieds, et dont les parois ress^nblaient aux mur» 
d'une, forterpsse. Phinéas franchit aisément la. crevasse et 
déposa l'enfant ^r la plate-forme unie ,de n^oussç blftnchâ 
et frisée qui tapissait le sommet du rocher. , 

— Avons, maintenant ! sautez, il. y va de votre vio, dît-il 
tandis qu'ils sautaient l'un après l'autre. Divers fragmen» 
de roches détachés leur faisaient une espèce de retranche- 
ment qui les dérobait à la vue de leurs agresseurs. - 

— Bien, nous voici tous, dit Phinéas en regardant par- 
dessus le parapet pour guetter les assaiUans, qui escaladaient 
tumultueusement les rochers. Qu'ils viennent nous prendre 
ici s'ils le peuvent. Pour y arriver ^ ils sont obligés de pas- 
ser un à un entre ces' deux rochers > à portée dç Yps pisto* 
lets, mes amis, voyez-vous î* . , - 

— Je le, vois, dit Georges, et mainteoiant, commj? l'affaire 
nous concerne, laissez-noys eu courk les risques et combat» 
tre seuls. 

— Pour ce qui est de combattre, tu es le bienvenu, Geor- 
ges, dit Phinéas en mâchant quelques feuilles de checkjer- 
berry ; mais j'ai bien le droit, de regarder, je suppose. Vois- 
tu ces gaillards, discuter là-bas et lever le bec en l'air 
Conime des poules prêtes h s'onvoler ^ur leur perchoir? Ne 
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fèraîs-tu pas mieux de leur envoyer un mot d'avis^ avant 
qu'ils ne tentent Tescalade, pour les prévenir qu*ils 'seront 
M et bien fusillés s'ils s'y frottent ? 

La troupe réunie en bas, plu» facile à distinguer mainte- 
nant à la clarté de l'aurore, se composait de nos vieilles con- 
naissances, Tom Loker et Marks, suivis de deux constables 
et d'une bande de vagabonds recrutés à la dernière taverne 
avec quelques verres d'eau-de-vie et la promesse de leur faire 
toir un troupeau de nègres pris au piège. 

— Eh bien ! Tom, dit l'un d'eux, vofià vos lapins pris au 
gîte. 

, — Oui ; je les ai vus grfmper là-baut, dît Tom, et voici 
le sentier qui y conduit. Je suis d'avis de monter droit à 
eux. Us ne peuvent sauter en bas, et il ne faudra pas beau- 
coup de temps potir nous en emparer. 
. ' — Mws, Tom, ils peuvent faire feu sur nous de derrière les 
rochers, dit Marks ; ce serait une vilaine affaire, vovez-vous. 

— Fi ! dit Tom en ricanant, vous ne pensez qu^ sauver 
votre peau. Marks. Il n'y a pas de danger. Les nègres sont 
ai lâclues ! 

— Je ne vois pas pourquoi je ne songerais pas à sauver 
nls peau, dit Marks ; c'est ma meilleure, et quelquefois les 
nègres se battent comme de vrais diables. 

En ce moment, Georges parut au sommet du rocher et 
l»ur dît d'une voix calme et claire : 

— Messieurs, qui êtes-vous et que voulez-vous ? 

— Nous sommes à la recherche d'une troupe de nègre» 
fugitifs, dit Tom Loker : Geoçges Harris, EUiza Harris et 
leur fils, Jim Selden et une vieille femme. Nous avons ici 
des officiers de justice et des ordres ponv les saisir. £t c'est 
ce que nous allons faire, entendez-vous ? N'êtes-vous pas 
Geoi^es Harris, appartenant & M. Hjirris, du comté de 
Shelby, dans le Kentucky ? 

— Je suis Georges Harris. Un M. Harris» du Kentucky, 
m'appelait sa propriété. Mais maintenant je suis un homme 
libre, foulant le sol libre de Dieu, et ma femme et mon en- 
fant m'appartiennent. Jim et sa mère sont ici. Nous avons 
des armes pour nous défendre^ et nous entendons nous en 
servir. Vous pouvez monter si cela vous fait plaisir. Mais 
le premier de vous qui arrive à portée de nos balles est un 
homme mort; ainsi du second, du troisième et jusqu'au der* 
nier. 

— Oh ! venez ! venez ! dît en s'avançant et en se mou- 
chant un petit homme bouffî. Jeune homme, il ne vous con- 
vient pas de parler ainsi. Vous le voyez, nous sommes dea 
officiers de justice. Noos avons pour nous la loi, la force et 
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le reste; mais vous feriez mieux devons rendre paisible* 
ment, «ar il faudra toujours que Vous en arriviez là. 

— Je sais fort bien que vous avez la loi de votre côté et la 
force, dit Georges d'un ton amer. Vous voulez vous empâter 
de ma femme pour la vendre à la Nouvelle-Orléans, jeter 
mon enfant comme un veau dans le parc d*un marchand et 
renvoyer la vieille mère de Jim. à la brute qui l' accablait de 
coups de fouet et de mauvais tràltemens parce qu'il ne pou- 
vait maltraiter son fils. Vous voulez nous renvoyer Jim e* 
moi pour être fouettés, torturés et écrasés sous- les talons de 
ceux qui s'appellent nos maîtres. Et vos lois vous y autorr- 
sent. Honte sur vous et sur elles 1 Mais vous ne ncma tenez 
pas encore. Nous ne reconnaissons' pas vos lois î nous ne re- 
connaissons pas votre pays ; nc^s sommes libres ici, eous le 
ciel de Dieu, aussi libres que vous, et, par ce Dien t(mt 
puissant qui nous a faits, lious combattrons pcmr notre' li- 
berté jusqu'à la mort. 

Georges était en pleine vue, sur le sommet dit rocher, 

Endant qu'il faisait ainsi sa déclaration d'indépendance. 
is premiers rayons du jour coloraient son visage broni; le 
désespoir et l'indignation enflammaient son œil noir^ et 
comme s'il en appelait de, la justice des hommes & la jiurtioe 
de Dieu, il étendait, en parlant, sa main vers le ciel. 

S!il etit été un jeune Hongrois, sôtïteriântbTaveftient dâbs 
quelque défilé de ses montagnes la* retraite de fugitifs échap- 
pant àVAutridie pour sôrrèridréénfArnérique,' nous aurions 
m là le sublime de l'héroïsme ; mais comme ce n'étftit qu'un 
jeune homme de race africaine, protégeant la fuite de mal- 
heureux eselaves qui s'efbrçaàent de passera Amérique an 
Canada, nous sommes trop bien élevés, trop pâtriotesf, potJr 
voir là aueune espèce d'héroïsme; et si quelques-uns de no^ 
lecteurs ne font paS'Go^die fiôuë^qn^ és^soit isrô^^'leti^ pro- 
pre responsabilité. Quand des Hongrois désespérés se 
Paient, an^mépris de« poursuite et âes loiâi ds le«t gouver- 
nei&ent légitime, nn passage ea Amérique, ils iMmt les bi^n"' 
v^m»,, la presse et le ûabinet applancËsseftt. LOïiqfie de» 
esclaves au désespoir en font autant, c'est t<mte antre chdse. 

Quoi qu'il en soit, il est certahi que Pattftifde, le regard, 
la-voix, les gestes de l'orateur ïkldtiMrent pour un momenï 
les assaillans au silence. Il y "a dans la hardiesse et la dé- 
termination quelque chose qui impose même aux pîns gros- 
sièrçs natures. Marks.étaitle seul qui ne fût pas touché. ïf 
ftvftit résolument armé son pistolet^ et dans le court silence 
qui se fit après raHoecttion de Georges, il fit feu sur lui. 

*— Yoyez-vouff, on votis le paiera Hxmî cher mort que vif 
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dans le Kentucky, dit-il froidement, en essuyant son pisto- 
let strf là ttianche dé son habit. 

— Georges fît un bond en arrière, — Elizfi poussa.mi cri : 
îa balle avait passé prèâ des clicivcux du mari, avait pres- 
que touché les joues de la femme, ,e^ était allée .ce loger dan* 
fm âTÏ»re au-dessus d'eux. 

— Ce n'*cst rien, Eli^a, dît vivement ,GeQrges. 

' — Ta ferais bien mieux de ne. pas te mettre en. vue pour 
prononcer des harangues; dit ï*hinéas, ce gontd^k \,ils. gradins. 

— Maintenant, Jim, voyez si vos pistolet* août en état, 
et gardcjc Je; passage aveo ip^i, Je-faJaien sur le^jp^emiep q»i 
se présente ; vous prenez le second, et ainsi de suite. Il ina- 
porte, vous le save:;, de, ne pas perdre deiKK ooivps BQir.iui 
tomme. 

— Maiesi vçu» nô'Ietoïfcehez pa*-?. . i- ^i , . . 
-T- Je ïe touchprÉ^î, dit froidement George». 

— A îa bonne heure î il y a de l'étofl*© dans ce gaillard-U^ 
murmura entre ses dents Phinéas. 

ta trcHiçe ct^en bas,^ aj^rès le coup de feu,, do Marka, de- 
meura un lîistant jaidécjse. ; .- 

— Je crois que vous en ayea; touché un, dit an êM hom- 
iîics ; Vai entendu un pri. 

— Je vais en aller chercher yai là-haut, ,^it Tçïft- ^^ »'«i 
jamais eii penr des nègres, et je ne commencerai pas main- 
tenant. Qui vient après moi? dit-il en,s*é)^ïiça,^tgr^ le jocher. 

Georges entendit distinctement ces mots. Il |ïrit aoB piatelet^ 
l'examina, et le dirigea vers le poinji du défilé ok le premier 
homme. dev^^t apçaraitre. 

Un des plus courttgeux de la tHHipe suivait Toi», et l'élari 
9msÀ donné, tous s'éladscèrént en avant, les derniers poussant 
les premiers plus vite que ceux-ci n'auraàent voulu allfes*. Ils 
avalisaient, et bientôt on vit paraître la fonaiie massive d^ 
Tom presque auborddelaae^^^sae^ < • t , -; ^ 

— Georges tira, la ^ balle fr»ppaj Tpm dan» le côté ; mais, 
quoique blessé, il ne battit point en retraite, et rugissant 
ootniae un taureau furieux, il s'élança de l'autre cSté de la 
orevasae. 

— AmSlîpi dît Pbinéas, en se jetant tout à cotip au-de- 
vant de Inj, et le repoussant avec ses longs bi'as, on n'a pas 
hesoînêe^^ilcà. - 

Il,retoa»i)ba dans la crevasse,' roulant parmi les arbres, les 
buissonBvks.gotf^etet' les'pîerrés' détî^otiées, jusqu'au fond 
do l' abîme-, à trente pieds de profondeur, où il demeura éten- 
flu, meruTtri et gérais^aiït. La chute eût été mortelle, si elle 
jï'eftt été amortie parles btianche& d'un grçs arbre auxquel- 
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les s*étaîeht àâcrocïiés ses habits ; elle avait été mde Odpen- 
daat et rien moins qu'agréable. 

— Que le Seignenr nous soit en aide^ oe s(mt de vrais 
diables, dit Marks, dirigeant la retraite en bas du rocher 
d'nn meilleur cœur qu'il ne s'était porté à rattaqae, tandis 
que le reste de la colonne se précipitait tumultueusement à 
sa suite, le gros constable, particulièrement, soufflant et ha- 
letant d'une façon fort énergique. 

— Camarades, dit Marks, vous feriez bien de faire Ifl 
tour et d'aller relever le pauvre Tom pendant que je vais, 
sur mon cheval, chercher du secours. Et, sans s'inquiéter 
des huées et des railleries de ses acolytes, joignant l'action 
à la parole, il lança son cheval au galop et s'enfuit à toute 
bride. 

— Vit-on jamais pareille vermine ? dit l'un des hommes. 
Nous venons ici dans son intérêt, ^ et il nous plante là, 
comme vous voyez, le misérable ! 

— ■ Il faut cependant relever le camarade, dit un autre ; 
mais le diable soit de moi si je m'inquiète qu'il soit mort ou 
vivant. 

- Guidée par les gémissemens de Tom, la bande se fraya 
un passage à travers les troncs d'arbres, les» souches, les 
broussailles, jusqu'à l'endroit où notre héros gisait, gémis- 
sant et jurant alternativement avec une égale véhémence. 

•^^ Vous criez bien fort, Tom, lui dit l'un d'eux. Etes- 
vous gravement blessé ? 

— Je n'en sais rie». Relevez-moi. Pouvez-vous ? Au dia- 
ble cet infernal quaker ! Sans lui j'en aurais fait dégringoler 
un iïd à mia place, qui saurait ce que c'est. 

Avec beaucoup de peine et de gémissemens le héros blessé 
fut relevé, et, sotrtenu par les aisselles, on le conduisit au- 
près des chevaux. • 

— Si vous pouviez seulement me conduire à la taverne, 
à un mille d'ici, dit-il. Donnez-moi un mouchoir ou qud- 
que chose pour arrêter le sang de cette maudite blessure. 

Georges, regardant du, haut du rocher, les vit essayer 
de hisser en selle le corps massif du blessé. Ajwès quelque» 
e£Ports infructueux, il chancela et jretomba lourdement à 
terre, 

— Oh ! j'espère qu'il n'est pas mort ! dit Eliza, qui, ainsi 
que les autres, avait suivi des yeux cette opération. 

— Pourquoi ? dit Phiné'as ; il le mérite bien. 

— Parce qu'après la mort vient le jugement, dit Eliza. 

— Oui, dit la vieille femme, qui, pendant toutevl' affaire, 
n'avait fait que gémir et prier à la manière des Méthodistes, 
c'est un terrible cas pour l'jîme de la pauvre créature. 
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— Sur ma parole, je crois qu'ils le laissent là, dit Phinéaa. 
Et en effet, après quelque hésitation et avoir paru un 

moment se oonsultcr, toute la bande monta à cheval et sM- 
loigna. Quand on l'eut tout à fait perdue de vue, Phinéas 
se mit lui-même en mouvement. 

— Voilà qui est bien, dit-il. Maintenant, il nous faut des- 
cendre et faire un bout de chemin à pied. J'ai eliargé Michaël 
d'aller en avant pour nous amener du renfort, et il doit re- 
venir de ce côté aveo la voiture. Mais nous aurons, je crois, 
à faire un bout de la route à pied avant de les rencontrer. 
Dieu veuille qu'il arrive bientôt ! Il est de bonne hiëure, et 
il ne peut y avcnr encore beaucoup de voyageurs sut la 
route. Nous ne sommes guère qu'à deux milles du lieu où. 
nous pouvons nouB arrêter. Si la route n'avait pas été si 
mauvaise hier au soir^ ils ne nous auraient pas rattrapés. 

Arrivés près de la haio, ils aperçurent au loin sur la 
route leur voiture qui revenait, aocoxiipagnée de quelques 
hommes à cheval. 

— Bon l voilà Michaël, et Stephen, et Amariah ! s'écria 
joyeusement Phinéas. Maintenant, nous voilà aussi en sûreté 
que si nous étions arrivés'. 

— Alors arrêtons-nous, dit Eliza, et faisons quelque chose 
pour ce pauvre homme, qui gémit affreusement. 

— Cène sera là rien de plus que se conduire en chrétiens, 
dît Georges ; allons le relever et emmenons-le. 

— Et il sera pansé par les quakers ! dit Phinéas. Très- 
lûen, cda l Je n'y vois pas d'inconvéniônt. Laisses^-nioi voir 
un peu dans quel état il se trouve. £t Phinéas, qui, dans le 
cours de sa vie de chasseur, avait acquis quelques rudimens 
de chirurgie, s'agenouilla auprès du blessé et l'examina avec 
0oin^ 

— Marks, dit Tom d'une voix ^teinte ; e^troe tous , 
Marks ? 

— Non, ce n'est pas lui, ami, dit Phinéas ; Marks s'in- 
quiète fort peu de toi, pourvu qu'il sauve sa peau. Il y a 
longtemps qu'il eèt parti. 

— Je crois que j'ai mon affaire, dit Tom. Mattdit diièn 
de poltron! me laisser mourir seul ! Ma pauvre vieille mère 
mo l'avait toujours dit que je finirais a^nsf. 

— Miséricorde ! entendez la pauvre ortîotûre. Il a une 
mère, dit la vieille négresse ; jo ne puis pujs; m'empôcher de 
le plaindre. 

— Doucement, doucement, ne te démènes pas tant, l'ami, 
dit Phinéas à Tom, qui se débattait et repoussait sa main. 
Tu n'as aucune chance d'en revenir si je n'arrête le sang. 
Et Phinéas se mit à confectionner une espèce d'appareil avec 
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son mouchoir de poche et ce (jue put lui fournu* la com ja- 
gnie. 

^ -7 C'est vous qui jii*aVez poussé en bas, dit Tojji langui?- 
samnlent. 

— Parbleu î si je ne t*y hvaîs pas poussé', c^est toi qm 
nous y aurait poussés, dît Hilnéas, se disposant à poser l'ap- 
pareil. Là, là, laisse-moi fixer ce bandage. Nous te voulons 
du bien; nous sommes sans rancune, et .allons t,e çandmrç 
dans une maison où tu seras soigné tout d'abord aussi bien 
que pourrait le faire ta propre mère. 

' Tom poussa un soupir et ferma les yeux. Chez les hom- 
mes de son espèce, la vigueur et la i*ésp,lutioi\ so^it toutes 
physiques, et ^'évanouissent avec le sang qiu çouIe ; c'était 
pitié vraiment que de voir rabattement de ce porps giga»-- 
tesque. 

Le renfort était arrivé. Les bancs de la voiture furent ea- 
levés. Des peaux de buffles, pliécs en quatre, fure^ii étendues 
d'un côté, et quatre hoimnes, non sans grande difficulté, 
parvinrent à déposer sur ce lit la lourde personne de. Toni» 
Fendant le transport, il avait en1;J_èremenJt pej'du conmaî»- 
sance. La vieille négresse, dans l'ex-cès de sa ^compassion, 
s'assit au fond, et prit la tôte du blessé sur seg genoux, l^llz^ 
Georges et Jim s'arrangèrent le mieux qu'ils purent daus 
l'espace qui restait, et la troupe se remit en marche. 

— Que penaez-vous de son état ? dit Georges, assis sar le 
devant, à côté de Phinéas. .. ' . ," 

— Oh! ce n'est qu'une blessure assez profonde dans les 
chairs ; mais la chute et les écorchures ne lui ont pas fait de 
bien . Il a perdu beaucoup de sang, et avec le sang, toatcon* 
rage et toute énergie ; mais il s'en tirera, et cela pouria lui 
apprendre une chose ou deux 

— Je suis bien aise de vous entendre parler ainsi, dît 
Georges. C'eût été toujours pour moi un fardeau pesant à 
ma conscience que d'avoir causé sa mort, môme dans une sî 
juste cause. 

— Oui, dit Phinéas, tuer est toujours une vilaine opéra- 
tion, qu'il vs'agisse d'un homme ou d'un animal. J'ai été uu 
grand chasseur dans mon temps ; eh bien ! je te le dirai, j'ai 
vu une fois un daim que j'avais abattu, blessé et mourant, 
me regarder avec un tel oeil que j'ai senti que c'était mal de 
l'avoir tué, et lorsqu'il s'agit de créatures humaines, cVst 
encore plus sérieux •, car, comme dit ta femme, « après la 
mort vient le jugement. » Aussi ne trouvé-jc pas, en cette 
matière, les 1 idées de mes coreligionnaires trop rigoureuses^ 
et, considérant combien elles m'élèvent à mes propres yeux, 
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Je viït sens bien près de tomber tout à faîfc d'accord avec eux 
là-dessus. 

— Qu'allons- nous faire de oe pauvre homme? dit Geor- - 
ges. 

— Oh! nous allons le porter chez Amarlah. Il y al» la 
vieille grand'maman Stephens, — Dorcas, comme il» l'appel- 
lent, — (jui est une étonnante garde-malade ; c'est chez elle 
«ne vocation naturelle, et elle n'est jamais plus dans son 
élément que quand elle a. un nialade à veiller. Nous pouvons 
le lui confier pendant Une semaine ou deux. 

Au bout d'une heure environ, nos voyageurs fatigués 
arrivèrent à une jolie forme, où un abondant déjeûner les at- 
tendait. Tom Lofeer fut déposé avec précaution dans un lit 
plus propre et plus doux qu'il n'avait jamais été dans sw 
habitudes d'en occuper ; sa blessure fut pansée et bandée 
avec soin. Il était là coT;iché languissamment comme un en- 
fant fatigué, ouvrant et fermant a],temativement les yeux 
et promenant un regard étonné sur les blancs rideaux et 
etir les douces figures qui allaient et venaient dans la cham- 
bre. Et ici, nous prendrons congé, pour Içi mp,ii;ien^i des per- 
sonnages tjui viennent de nous occuper. ^... 

CHAPITRE XVIII. 

EXPléRIENCES ET OPIKIOK8 ?>E MISS OPHELIA. 

Notre ami Tom, dans ses innocentes réflexions, comparait 
souvent l'esclavage où il se trouvait jeté à l'heureuse desti- 
née de Joseph en Egypte. En effet, chaque jour le portait 
plus avant dans l'estime de son maître, et l'analogie parais- 
«ait plus sensible. ; x' 

Saint-Clair était indolent et tenait peu de compte de l'ar-* 
gcnt. Jusqu'alors l'achat des provisions avait été confié à 
Adolphe, qui était tout aussi extravagant, tout aussi prodi- 
gue que son maître ; et tous deux gaspillant à l'envi , l'ar- 
gent disparaissait comme par enchantement. Habitué depuis 
l'enfance à regarder la fortune de son maître comme l'objet 
de sa plus vive sollicitude, Tom avait peine à réprimer la 
douleur .qu'il ressentait à la vue de ces folles prodigaljt'îs» et 
ne put s'empêcher d'hasarder quelques observations timides 
et détournées, à la manière des gens de sa race. 

Saint-Clair l'employa d'abord accidentellement ; mais, frap- 
pé de la droiture de son esprit et do sa capacité en affaires,, 
il lui accorda bientôt sa confiance au point de le charger du 
marché et de l'achat de toutes les provisions. 

—No», non, Adolphe, dit un jour Saint-Claîr à ce dernier 
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qtd se plaiguait de se voir déposséâé de ces fonctions ; lai^z 
Tom faire seul. Vous achetez tout ce dont vous croyez avoir 
besoin ; Tom s'inquiète du ^x, et agit en conséquence ; et 
je verrais bientôt la fin de mon ai*gent sî je ne chargeais 
quelqu'un d'y veiller. 

Investi do la confiance illimitée d'un maître insouciant, qui 
lui remettait un hiUet sans le regarder et cmpocliaît la mon- 
naie sans compter , Tom avait amsi toute facilité de devenir 
un malhonnête homme ; mais l'incorruptible simplicité do sa 
nature, fortifiée par la foi chrétienne, le garantissait contre 
toute tentation de ce genre, et il se croyait tenu à une pro- 
bité d'autant plus scrupuleuse que la confiance que son maî- 
tre lui témoignait était plus complète. 

Il n'en était pas de même d'Adolphe. Irréfléchi , égoïste, 
livré à lui-même par un maître qui trouvait beaucoup plus 
commode de laisser faire que de réprimer, il en était arrivé à 
aune telle confusion du mien et du /icn, en ce qui concernait 
json maître et lui, que Saint-Clair avait fini par s'en inquié- 
ter sérieusement. Son bon sens naturel lui montrait combien 
était injuste et dangereuse cette façon de traiter ses eervi- 
teurs. Une sorte de remords chronique le suivait partout, trop 
faible toutefois pour le décider à changer de conduite ; ce re- 
mords même finissait toujours par une réaction dans le sens 
de sa fatale indulgence : il passait légèrement sur les fautes 
les plus graves, parce qu'il avait l'intime conviction que ses 
subordonnés ne s'en fussent jamaU rendus coupables, s'il 
avait rempli ses devoirs envers eux. '** 

Tom éprouvait pour son jeune maître si gai, si léger, si 
beau, un singulier mélange de dévoûment, do respect et de 
paternelle sollicitude. Que Saint-Clair ne lût jamais la Bible, 
qu'il ne mît jamais le pied à l'église ; qu'il trouvât matière à 
plaisanter sur toute chose >, qu'il passât les soirées du diman- 
che à l'Opéra ou dans tout autre théâtre ; qu'il fréquentât 
plus qu'il n'aurait fallu les parties où l'on fêtait autre chose 
que la tempérance, les clubs, les soupers — c'étaient là toutes 
choses que Tora pouvait remarquer aussi bien que personne, 
et sur lesquelles il avait basé sa conviction que /massa n'était 
pas chrétien — conviction toutefois (ju'il se serait bien gardé 
d'exprimer ; mais lorsqu'il se trouvait seul dans son petit dor- 
toir, il adressait au ciel, dans sa naïve et simple manière, de 
ferventes prières pour la conversion de son jeune maître. 
Non pas que Tom, avec le tact qui distingue sa caste, ne 
trouvât le moyen de faire de temps en temps quelque obser- 
vation. Ainsi , le lendemain du dimanche dont nous avons 
parlé, Saint-Clair, qui s'était rendu à un festin de beaux es- 
prits, fat rapporté chez lui, entre une et deux heures du ma- 
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tiUpdans un étaX qui indiquait clairement le triomphe des 
appétits physiques surrintelligence. Tom et Adolphe T aidè- 
rent à se mettre au lit ; ce dernier riait beaucoup, trouvant 
Taventure fort plaisante et se moquant de l'horreur qu'éprou- 
vait le pauvre Tom, assez simple pour passer le reste de la 
nuit à prier pour son jeune maître. 

— Eh bien î Tom, qu' attendez-vous ? lui dit le lendemam 
Saînt^lair, assis dans sa bibliothèque, en robe de chambre 
et en pantoufles. Saint-Clair venait de lui confier de l'argent 
et de le charger de diverses commissions. — Est-ce que tout 
n'est pas en règle, Tom ? ajouta-t-il en voj'ant le nègre im- 
mobile. 

— J'ai peur que non, massa, dit Tom d'un air grave. 
Saint-Clair quitta son journal, posa, sa tasse de café sur la 

table, et regarda Tom. 

— £h bien ! Tom, de quoi s'agit-îl ? Vous êtes solennel 
comme un cercueil. 

— J'éprouve une grande peine, massa. J'avais toujours 
pensé que massa serait bon envers tout le monde. 

— Eh bien ! Tom, ne l'ai- je pas été ? Allons, que dédrez'* 
vous ? Quelque chose vous manque, je suppose, et ceci est la 
préface d'une demande. 

— Massa a touionrs été bon pour moi. Je n'ai pas à me 
plaindre de ce côté. Mais il y a quelqu'un envers qui massa 
n'est pas bon. 

— Comment! Tom, rque voulez-vous ^e? Expliquez- 
von*. 

— La nuit dernière, entre une et deux heures , cette idée 
m'est venue, et j'y ai alors gravement réfléchi : Massa n'est 
pas bon pour lui-même. 

Tom prononça ces mots le dos tourné à son mattre et la 
main sut le bouton de la porte. Saint-Clair rougit vivement, 
mais il se mit à rire. 

— Ah ! voilà tout ! est-oe tout ? dit- il avec la plus insou- 
ôante gaité. 

— Tout î dit Tom en se retournant subitement et tombant 
à genoux. O mon cher jeune maître, dit^l, j'ai si peur que 
ce ne soit la perte de tout — tout — corps et âme. Le Bon 
livre dit : Le jtécHé mord commfi un serpent , et pique comme 
une vipère, mon cher maître. 

La voix de Tom était entrecoupée, des larmes coulaient 
sur ses joues noires. 

— Pauvre insensé ! dit Sfûnt-Clair, qui pleurait aussi. Al- 
lons, relevez-vous, Tom, je ne vaux pas la peine qu'on se 
lamente ainsi sur mon sort. 

, 5* 
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Hais Tom ne se xëkrét pas et le regardait é'm ^ ftap> 
pliant. 

— Eh bleu ! je ne parta^e^-aî plu^ leurs mauiSites orgies. 
Sur Inon Ijonneur, Tom» je n'irai plus, Je ne sais pourquoi 
je n'ai cessé d'y aller -depuia longtemps. Je les ai, toujours 
eues en horreur, et j© me mjéprise moi-même lorsque je m'y 
abandonne. Allons, Tom, essuyez vos yeux et allez à vos 
affaires. Allons, allons,' pas de bénédictions. Je ne suis pa^ 
si bon, dit-il en le poussant doucement vers la porte. Je vous 
engage ma parole d*honneur, Tom, que' vous ne. me revorrez 
plus en cet état. E4;Tom sortît essuyant ses yeux, et le cœur 
plein d'une douce Mttisfactjoo. 

— Et jç Iv^i tiendrai parple, dit Saînt-Clajf* en feignant la 
porte. 

Et a le fit; car le grossier sensualisme, sousquelqup ^rme 
que ce fût, n'avait aucun attrait pour sa nature. 

Mai?, pendant que ceci se passait, qui dira les trSb^bitioiis 
multiples de miss OphéTia, q^i venait d'entrer dans les rudes 
fonctions de directrice d'un na.énage du Sud ? 

n existe uftè'trësrgrànde différéticè entré les e^dayes des 
divers établissemens duSud, selon le caractère et îa eapadté 
des maîtresses qui les oçt éj.eyés. 

t)ans le Midi, aussi bien que dans le Nord, îl y a les fem- 
mes douées d'un talent extraordinaire pour commande)-, et 
d'un ta^t toui particulier pojir l'éducation des esclaves. Il en 
est qui parviennent avec une facilité apparente, sans ^vé- 
rité, à soumettre à leur volonté les divers membres de leur 
petit état, à tirer parti de leurs qualités épéciales, à com- 
penser les défauts des uns par le zèle des autres, et à former 
un ensemble plein d'ordre et d'harmonie. 

M"'" Shelby , dont nous avons déjà fait mention, était une 
de ces ménagères, et nos lecteurs en peuvent avoir quelque 
fois rencontré de semblables. Si elles ne sont pas communes 
dans le Sud, c'est parce q'u'telïés ne* sduif communes ncdle 
part. On les trouve là aussi souvent qu'ailleurs, et lorsqu'elles 
s'y trouvent, l'état partic^olier de'la aoéiëtié leur offire^une 
brillante oec^ion de mettre en 'évidenee leurs talens «hxmes* 
tiqiies. - • ■ ' ' . ' ■ 

Telle ii'ét^it'pas Marie Saint^Ciair ; teile^aTalt pas été sa 
mère. Indolente et puérile, eaitô û%^ àiHfà'leg idéW'cit^ttn 
prévoyauce, les' es<^ves élevés pardeisôyi m po^tvsôsnt 
que lui ressembler, et le tableau qu'elle avait- -fait À O^élia 
de Ift confusion qui régnait dans la famille n'avait rien d^exa- 
géré,' bien qu'elle ne l'eût pas attribué à la véritable cause. 

Le premier jour de sa régence, mi^s Optélia fut debout 
à quatre heures du matin ; ayant elle-même fait sa chambre, 
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ainsi qu^clle en avait Tha'bîtude' depuis son arrivée, an grand 
ètohnemêiiî'â.é:tartemme de chambre, elte îd prépara à une 
vigonrense attaque des armoires et des cabinets dont elle 
sy^i les eM». 

Le garde-ftianger, la lingerie, l'armoîre à la vaisselle, la 
•esmmei la eavfr subirent ce joifr-là -une terrible ins5pe<5tion. 
Deé toystèpes jnsqoe-là ensevôïis dans les ténèbres furent 
«dis an jour, au point de répandre l'alarme parmi les princî- 
^asatéa de la censin© et de l'appartement, et de soulevw 
^ntr& « ee» dames êta NOrd » le!& étonnemens et les mur- 
nmres âe la gent domestik|ue. 

La vîwïiff Knah, la cuisinière «n cîief, souveraine absoTuo 
dans le département de la cuisine , entra en fureur contré ce 
4iB'«Be teumérsàt coxuk» ane «sn^pation de ses privilèges. 
Jsmtiais baron féodal du temp»dela0|a&de-Ch;«rte ne retf* 
sentit fik» vif esuMLt ^fsel^^ empiétesacait à^ la doorobne. 

Dînak avait ua caraetère oçigiits^T ®t c» serait faire injure 
il 9a îaÂÊÊtnt» que de ne la point ladre eotia^aître au leeteutr. 
•£fle était née OBsentieUefiaent ciûsinièg^e, éomme tXBM Chloé 
•^kr tiâent ««linaire éMant naturel a«x fennniô» de raée afri- 
caine ; mais Chloé était une cuisinière savante et ffîétl)odique, 
qni iiroeédait avee ttne ré^gi^la^ité invanabtle, tandis ^ne 'Di- 
nah était un génie formé de Iw^ôme, et ^nune l«s g^niee 
■e» gé«tealf «tait yi»sitive) entêtée et e:6eentri(|uâ aa suprdaie . 

•i. Amal ^tt'wae eei!t^^ld{<AaaBe de plâloaciphee medevues, Pi- 
naib déèftig^^ p^Uijliémefiit 1^ log^ne^ et la raiion sous 
iqnèl^lfoe affirme «ri^Ot <^ lèty et sa^ réfugiait tonj^nrâdans la 
«arftitsde intwtive. i&p ee tevrain-elle était inexpugnable. Ni 
tftl^Bt, ni anlesité, ni e|:pli(^tioiien'ei»aaent pu lui persuader 
qifune autfe maniè)»e ^ voir étMt.Baeilleum f^m la: sienne, 
'«(«t qne aa fa^d'a^ pi^t ôtre modifiée en quoi que ee fût. 
S^iki ancienne tp(âtïrees«w 1^ inèr^ de IMU^siet ^Vait dû céder nx 
ce point ; et misa Marie, ainsi qu'elle l'appelait, mtee depuis 
.flo« mariage» avait ^ trouva pîus (^ijamode de céder que de 
combattre ; de sor^e, que. t)in.ab ^vait exercé le suprême pou- 
voir. Cela lui était d'autant plus facile, qu'elle était passée 
maîtresse dans cette diplomatie de bas étage qui sait allier 
aux manières les plus serviles la plus inflexible opiniâtreté. 
Dînai possédait au suprême degré et dans toutes ses bran- 
ches Fart de fabriquer des excuses. C'était pour elle un axiome • 
qu'une cuisinière ne peut avoir tort ; et une cuisinière du Sud 
f»e manque pas' de têtes ni d'épaules sur lesquelles elle peut 
faire retomber ses péchés et ses fautes, de façon à se mainte- 
nir complètement immaculée. Si quelque partie du dîner était 
défectueuse, ello trouvait aussitôt cinquante raisons irréfu-^ 
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tables ; c'était incontestablement la faute de. cinquante autres 
personnes que Dinah gourmandait avec un zèle impitoyable. 
Mais il était très-rare que Ton eût à se plaindre du résul- 
tat des onérations culinaires de Dinah. Bien que sa manière 
de procéder fût embrouillée et pleine de circuits, sans aucun 
calcul de temps et de lieu — bien que sa cuisine eût conti- 
nuellement Tair d'avoir été bouleversée par un ouragan, et 
^u'il y eût pour chaque ustensile autant de places qu'il y a 
.e jours dans l'année, cependant, si on avait la patience 
d'attendre son bon moment, elle ne manquait jamais de ser- 
vir im dîner parfait, et au style duquel un épicurien n'eût 
rien trouvé à reprendre. 

C'était alors l'heure où commençaient les préparati& du 
diner. Dinah qui avait besoin de réflexion et de repos, et qui 
aimait à prendre sel uses, était assise sur leplaneber de la 
cuisine, £pmant un tronçon de pipe qu'elle oSectionaaib par- 
ticulièrement, et qu'elle allumait en guise d'eneeiuoir toutes 
les fois qu'elle sentait le besoin d'inspiration dane ses a 



l 



\ qu elle sentait le besom d inspiration 
gemens. C'était de cette façon que Diaah invoquait les muses 
domestiques. 

Autour d'elle étalent assis divers membres de cette floris- 
sante race qui pullule dans les maisons du Sud, les uns occu- 
pés à écoBser des pois, à peler des pommes de terse, tes autres 
à arracher le duvet des volailles, etc. ; de.temps à autre Di- 
nali interrompait ses graves méditations pour administrer 
sur la tête de ses jeunes coopérateurs quelques coups de la 
cuiller à pot qu'elle avait à côté d'elle. Dans le ùât, Dioàh 
faisait peser sur cette armée de jeunes têtes laineuses un 
sceptre de fer, et semblait avoir l'inUme pereuaaion qu'ils 
n'avaient été mis. au monde qae pour épargner an pas, selon 
son expression. Telle était la base du syst^ne sous lequel 
elle avait grandi, et qu'elle avait poussé aux derniers penec- 
tionnemens. 

Après avoir fait l'inspection de toutes les autres parties de 
la maison, miss Ophélia fit son entrée dans la cuisine. Dinah, 
instruite par diverses rumeurs de ce qui se préparait, et réso- 
lue à se tenir sur la défensive , avait pris la détermination 
de résister à toute nouvelle mesure, de n'en tenir nul 
compte, en se gardant bien toutefois de faire aucun acte 
d'opposition ostensible. 

La cuisine était une grande pièce pavée en briques ; sur 
tout un côté s'étendait une large et antique cheminée que 
Saint-Clair avait en vain voulu persuader à Dinah de rem- 
placer par les commodités du fourneau moderne. Elle n'eu 
voulut jamais entendre parler. Jamais puséiste ou conserva- 
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tSâr de n^mporte (jnelle école ne se montra plus inflexibU* 
ment attaché aux mconvéniena consacrés, par le temps. 

Lorsque Saint-Clair revint de son voyage dans le Nord, 
frappé de l'ordre méthodique qui régnait dans-la cuisine de 
son oncle, il s'était empressé de fournir amplement la sienn» 
d'armoires, de buffets, et de divers appareils pour y établir 
la régularité, dans la pensée illusoire que Dixiah en tirsrait 
parti. C'est absolument comme s'il eût fait cotte dépense, pouc 
un écureuil ou une pie; Les nouveaux tirpirs et armoires de- 
vinrent autant de nouvelles cachettes pour les vieux chifionSf 
les vieux peignes, les vieilles chaussures, les vieux rubans, 
les fleurs artificielles fanées, et autres fantaisies dont Dinah 
faisait ses délires. 

Quand miss Ophélia entra dans la cuisine, Dinah ne se 
leva pas, mais continua à fumer tranquillement, suivant obli- 
quement et du coin de l'œil les mouvemens do la surinten- 
dante, tout çn paraissant imiquement s'occuper des prépara- 
tifs du dîner. 

Miss Ophélia conmiença par ouvrir une rangée de tiroirs. 

— A quoi sert ce tiroir, Dinah ? dit miss Ophélia. 

— Il sert à mettre une foule de choses, miss, répondit Di- 
nah. £t elle disait vrai. Parmi la variété des objets qu'il 
contenait, miss Ophélia tira d'abord imé belle nappe damas»» 
sée, tachée de sang, 9t qui avait évidemment servi à enve- 
lopper quelque pièce de viande crue. 

— 4ju'est-ce que cola, Dinah ? Est-ce que vous enveloppes 
votre viande crue dans le plus beau linge de tabte de votre 
maltresse? 

— Oh ! Seigneur ! non, miss ; je manquais de serviettes, et 
je me sais servie de cette nappe. Je l'avds mise de côté pour 
la lessive, voilà pourquoi elle se trouve dans ce tiroir. 

-^Stupide excuse î dit en elle-même miss Ophélia, çn his- 
pectant de fond en comble le tiroir dans lequel elle trouva 
une râpe à muscade et deux ou trois muscades, un livre 
d'hymnes méthodistes., une couple de madras sales , du 
coton à tricoter et un tricot , un papier plein de tabac, une 
pipe , une ou deux soucoupes en porcelaine dorée contenant 
de la pommade, un ou deux vieux souliera, un moroeaa de 
flaïuslle enveloppant soigneusement quelques oignona blancs, 
plusieurs serviettes damassées, quelques grossiers torchons 
de cuisine, du fil, des aiguilles et divers sacs en papier troués 
et renfermant dJes herl^ odoriférantes qui s'échappaient et 
jonchaient le fond du tiroir. 

— Où mettez-vous vos muscades, Dinah? dit miss Ophé- 
lia du ton d'une personne qui prie Dieu jie lai donner la pa- 
tience. 
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. — Un pen partouti miss ; il 7 en & qtle^1lâ^-lme8 daa» 
cette tasse fêlée ; U 7 eu a auçsi un peu là haut dans cette 
acmoire. 

— £a voilà aussi dana la râpe, dit miss Opbéllii en kd lui 
montrant. 

«-*• Mon IMeu, oui, je les 7 al mises ce matin. J'aime à 
âyoir mes choses sous la mam, dit Dinah. Et v<ms, Jake, 
pourquoi vous arrêtez-vous ainsi. Je vais vous corriger. At- 
tendez ! dit-elle, en allongeant au criminel un ooup desa euM- 
ktr à pot. 

-«^u'est-ee que o -est que cela ? dit miss Ophélia, montrant 
la MQcoupe de pommade. 

— Seigneur ! c'est ma graisse à cheveux ; je l'ai ttîae là 
pont l'avoir sous la main. 

— £t vous vous servez pour cela des plus belles soucoupes 
de votre maltresse ? 

-- Mon Dieu ! j'étais si pressée, ei accablée de besogne ! 
mais j'allais l'ôter ce matin. 

— Voici encore deux serviettes dâmasdées. 

— Je les ai mises là pour les donner à laver tm de ces 
jobr». 

*^ N*avea-vous pas un endroit spécial pour serrer U linge 
à lÉvcr ? 

—Oui, massa Saint-Clair a acheté le ooffire que voîeî pour 
cela. Mais j'aime à pétrir dessus ma pâte à biscuits, et com- 
me de temps en tseraps i'7 place diverses choses, fl n'est pas 
ftîsé de lev%r le couvercle, 

— Pourquoi ne pétrissez-vous pas vos biscuits sar la table 
à pâtisserie que voua ? 

— Mçn Dieu ! miss, elle est toujours chargée de plats ou 
de choses et autres ;, il n'7 a jamais de place pour pétrir; 

I — Aais vous . devrieaj laver votre vaisselle et l'enlever de 

. — Laver ma vaisselle l s'écria Dinah, qui, dans sa fureur, 
élevait la voix et commençait à perdre le respect habitua de 
tes manières. Je voudrais bien savoir ce que les dames en- 
tendent à l'ouvrage I Quand mon niaître aurait-il sou dîner, 
si ie perdais mon temps à laver et à ranger la vaisselle ? 
Mise Marie ne m'a jamais rien dit de semblable, jamais ! 
. — Bien, et ces oignons, est-ce là leur place ? 
. — rMon Dieu, oui ! dit Dinah. C'est là que je les ai placés. 
Je ne pouvais m'en souvenir. Ce sont des oignons choisis que 
Ratais justement mis à part pour le ragoût d'aujourd'hui. 
J'avais oublié qu'il» étaient enveloppéa d^n» ce vieux mor- 
ceau de flanelle, 
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Misa Oph^lla 'eOtleva le papier tro«é qui ooateaût les 
terbes. 

— Je voudrais bien que miss ne tbucbât pas à cela, J'aî- 
ifie à placer mes choses de façon à les avoir facilement sous 
la nûain, dit pînah d'un ton résolu. 

— Mais pôui'quoî ces trous dans le papier? 

— C"est très-coi};imode pour faire passer les herbes au fra- 
Vets, dît Dinah. 

— Mais elle^ se répandent ainsi dans le tiroir. • 

— Mon Dieu, oui I elles se répandront si miss fiaet ainsi 
toutes choses sens dessus dessous. Est-il possible de boule- 
verser ainsi un tiroir ? dît Dinah en s'approchajit avec in- 
quiétude. Si miss voulait seulement remonter au salon Jus- 
qu'au moment du nettoyage, je remettrais tout en ordre. 
Mais je ne peux rien faire lorsque j'ai des dames autour de 
moi. Vous, Sam, voulez-vous bien ne pas donner ce sucrier 
à Fenfanl î Faites attention, ou vous aurez affaire à moi. 

• — Je vais parcourir Ja cuisine, et mettre pour cette fois 
l'ordre en toutes choses, Dinah ; et j'espère que vous le main- 
tiendrez. 

— Seigneur Dieu ! miss I*hélïa, ce n'est pas ainsi que les 
clames doivent se comporter. Je n'en vis jamais faire de 
telles choses ; ni ma yieille maîtresse, ni miss Marie n'ont 
jamais agi ainsi, et je ne vois pas à quoi cela peut servir ; 
et Dinah s'éloigna d'un air indigné, pendant que miss Ophé- 
lîa empilait et assortissait la vaisselle ^ réunissait dans un 
seul sucrier le sucre éparpillé dans une douzaine de bols, 
triiiit les serviettes, les nappes, les torchons pour les envoyer 
à la lessive ; lavant, frottant, arrangeant tout de ses propres 
mains avec une promptitude, une ardeur qui ploi,igeaîent Di- 
nah dans la plus complète stupéfaction. 

•:— Seigneur ! si c'est ainsi que font ces dames du Nord, ce 
ïxe sont pas des dames, dirait Dinah à quelqu'un de ses sa- 
tellites, lorsqu'elle ne craignit plus d'être entendue. Je place 
toutes choses en ordre aussi bien que qui que ce soit, lorsque 
vie jour du nettoyage arrive ; mais je n'ai pas besoin que les 
dames viennent tourner autour de moi, m'empêcher dans 
mon travail, et changer toute chose de place, de façon que 
je ne puisse plus mettre la main dessus. 

Pour rendre jus{ice à Dînàh, nous devons dire qu'à certai- 
nes époques régulières, elle poussait à ^on paroxisrpe l'amour 
de la réforme et du rangement , elle appelait ces époques ses 
jours de nettoyage. Dans l'ardieur de son zèle, elle renversait 
sens dessus dessous les tiroirs sur le plancher ou sur les 
tables et produisait une confusion sept fois plus grande que 
celk des jours ordinaires. Ensuite elfe allumait sa pipe, pro- 
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cédait à loisir «a classement, regardant toateg cWed le» 
unes après les antres et discourant snr tontes; elle faisait 
récurer la ■batterie de cuisine par le jeune fretin, et .tenait 
toute la cuisine pendant plusieurs heures dans un chaos ef- 
froyable qu'elle expliquait, à la satisfaction des question- 
neurs, en disant que « c'était son jour de nettoyage ; qu'elle 
ne pouvait continuer de laisser aller les choses comme aupa- 
ravant et se disposait à faire en sorte que les jeunes cens 
eussent plus d'ordre à l'avenir ; » car Dinah se faisait illij- 
sion au point de croire qu'elle était la quintessence de l'ordre, 
et qu'il fallait s'en prendre aux jeunes gens et aux autres 
membres de la maison, et nullement à eUe, si sous ce rap- 
port on n'atteignait pa* à la perfection. Lorsque la batterie ae 
cuisine était récurée, les tables d'une blancheur de neige, et que 
tout ce qui pouvait ofiFcnser la vue avait été rangé de côté et 
d'autre dans les coins, Dinah revêtait une robe aux couleurs 
éclatantes et un tablier propre, se coiffait d'un haut et bril- 
lant madras, et intimait aux jeunes maraudeurs l'ordre de 
déguerpir èk l'instant de la cuisine, u parce qu'elle tenait à 
ce que toute chose y demeurât en ordre. » A la vérité, ces net- 
toyages périodiques étaient soutentune source d'inconvénîens 
pour la maison entière ; car Dinàh se prenait tout à coup 
d'un si profond attachement pour sa batterie de cuisine bril- 
lante, qu'elle ne pouvait consentir à en faire le moindre 
usage, jusqu'au moment où. sa fièvre de nettoyage était en&i 
calmée. 

En quelques jours miss Ophélîa eut opéré la réforme de 
chaque département de la nlaison et établi un plan systéma- 
tique. Mais ses travaux, partout où elle avait besoin de la 
coopération des domestiques, étaient semblables à ceux de 
Sisyphe et des Danaïdes. Dans son désespoir, elle en appela 
un jour à Saint-Clair. 

— Il est impossible d'obtenir rien qui ressemble à de Vor* 
dre, dans cette famille. 

— Je n'en ai jamais douté, dit Saint-Clair, 

— Je ne vis jamais désordre, gaspillage, confusion pa- 
reils ! c'est un vrai chaos. 

— Je n'ai pas de peine à le croire. 

— Vous ne prendriez pas si froidement la chose si vous 
étiez chargé de diriger le ménage. 

— Ma chère cousine, il faut bien vous persuader, une fois. 
pour toutes, que nous autres possesseurs d'esclaves sommes 
divisés en deux classes, les oppresseurs et les opprimés. 
Nous, qui sommes bons et haïssons la sévérité, devons nous 
attendre à une multitude d'inconvéniens. Puisque nous vou- 
lons entretenir parmi nous, pour notre satisfaction, xm ta» 
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de n^i^igens et ignorans lourdauds, nons on dsvons accep- 
ter les conséquences. J'ai connu, (quoique rarement, quelques 
maîtres doués d'un tact particulier, qui parvenaient, sans 
avoir recours à la sévérité, à établir de Tordre et de la régu- 
larité chez eux. Mais je ne suis pas de ceux-là, et depuis 
longtemps j'ai pris le parti de laisser aller les choses comme, 
elles vont. Je ne me soucie nullement de faire rouer de 
coups et mettre en pièces nés pauvres diables ; ils le savent 
'bien, et, à cause de cela, ils savent bien aussi que le sceptre 
est en leurs mains. 

;— Mais n'avoir ni temps, ni lieu, ni ordre, — tout allant 
à Taventure 1 

— Ma chère Vermont, vous autres gens du Nord attri- 
})uez au temps une' valeur exagérée. Quelle peut être la vi^ 
leur du temps pour celui qui en a trois fois plus qu'il ne lui 
en faut, et qui n'en sait que faire ? Pour ce qui concerne 
l'ordre, la méthode, quand on n'a d'autre occupation que de 
s'étendre sur un sofa et de ^e, une heure d'avance ou de 
retard dans le déjeuner ou le dîner ne tirent pas à consé- 
quence, Dinah, vous le savez, nous sert d'excellens dîners- — 
soupe, ragoût, rôti, dessert, crèmes glacées, etc., elle tire 
tout du chaos profond et ténébreux de sa cuisine. Je lui 
trouve vraiment un talent sublime. Mais, bonté divine I si 
nous descendions dans son antre, si nous la vovions accrou- 
pie et fumant sa pipe, si nous l' apercerions se démener au mi" 
lieu de ses préparatifs, nous ne pourrions plus manger ! Ma 
chère cousine, épargnez-vous cette peine-là. Ce serait plus 
dur qu'une pénitence de vos prêtres catholiques et n'aurait 
pas d'autre résultat. Vous n'arriveriez qu'à perdre patience 
et à dérouter complètement Dinah. Laissez-la faire ce 
qu'elle voudra. 

— Mais, Augustin, vous ne savez pas quel épouvantable 
désordre i'ai trouvé là ! 

— Je ne sais pas ? £st-ce que je ne sais pas que le rouleau 
à pâtisserie est sous son lit, la râpe aux muscades dans sa 
poche avec son tabac, qu'elle a soixante-cinq sucriers dans 
soixante-cinq trous différons, — qu'elle essuie un jour la 
vaisselle avec des serviettes de table, et le lendemain avec 
les restes d'un vieux jupon ! Mais en fin de compte elle n'eu 
fait pas moins des dîners sublimes, du café délicieux ; et vous 
devez la juger comme on juge les guerriers et les hommes 
d'état : par ie succès. 

— Mais le gaspillage, la dépense I 

.^ Ah 1 nous y voilà I Fermez tout et gardez les clefs. 
Donnez les provisions au fur et à mesure des besoins, et ne 
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demanda jUlxMiia: de QOix^to des roftto». G'esl^eetfi^ vous 
avez de mieux à faire. 

— uela m'inquiète, oouski. Je lie puis m^empêeber cb 
penser que ces domestiquas peuvent n'être pas d'une tiricia 
probité. Etes- vous sûr que Ton puisse s'en rapporter à eux ? 

Augustin ne put s'empêcher dé rire aux écla^ en voyant 
l'air grave et sérieux avec lequel miss Opliélia lui posait 
cette question, 

— Oh 1 cousine, VQilà qui est vraiment trop, fort ! ProJfêsî 
Comment pourrait-on s'attendre à cela ? Psobes l 'û esi pro- 
î)able qu'ils ne le sont pas* Et pourquoi le seraient-ils ? Qui 
ïeâ aurait rendus tels ? 

— Pourquoi ne les instruisez-vous pas ? 

— Les instruire ! oh ! que vous êtes naïve ! Quelle înstruo- 
tîon voulez-vous que je leur donne ? CItomme je ressemble à 
"an pédagogue? Pour Marie, elle a assez de fermeté, assuré- 
înent, pour fuer tous les nègres d'une plantation, si je la 
laissais faire ; mais elle ne pourrait rien contre la friponnerie 
^i leur est naturelle. 

— N'y en a-t-il donc aucun d'honnête ? 

— De temps à autre il s'en rencontre bien un que la na- 
tttfe a fait si simple, si fidèle, si dévoué, qu'il résiste à la 
mauvaise influence de son entourage. Mais, voyez-vous, de- 
puis le sein de sa mère l'enfant de couleur sent et voit qu'il 
ïï*a d'autre voie ouverte devant lui que celle de la dissimu- 
lation. D dissimule avec ses parens, sa maîtresse, son jeune 
maître et la jeune miss dont il partage Iqs jeux. La nise et 
le inensoïïge lui deviennent de nécessaires, d'inévitables ha- 
bitudes. On ne saurait attendre autre chose de luî, et il 
serait injuste de l'en punir. Quant â la probité, l'esclave est 
ténu dans un tel état de dépendance, de demi-enfance, qu'il 
n'a aucune idée du droit de propriété, et ne peut comprcn- 
ârequele bien de son maître ne soit pas le sien, s'il ^eut 
s'en emparer. Pour ma part, je ne sais vraiment pas com- 
ment Ils pottftaâent être honnêtes. Un individu comme Tom 
me semble un nïîracîe moral. 

• — Et que deviennent leurs âmes ? dît miss Ophélîa. 

— Ce n'est pas mon affaire ; je l'ignore, dit' Salnt-Ckîr ? 
j« me borne aux choses de la vie présente. Le fait est qtf as- 
•ez généralement on les considère, x>our notre iMérêfe, eomiâe 
voués au diable en ce monde, quoi qu'il puisse, arriver dans 
]^ autre. 

— ^ Mais c'est horrible ! dit miss Ophélîa, vous devriez 
rougir de vous-mêmes. 

— Je ne sais. Après tout nous sommes en assez bonne 
«ompaguîe, dit daist-Clait, comme tous c«iix qiii wcmat 
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une voie large. Regardez en haut et en bas, sur toute 1a 
swface dn globe, c'est partout la même histoire : la classe 
inférieure sacrifiée — corps, âme, intelligence, — au bien- 
être de la classe supérieure. C'est ainsi en Angleterre ; c'est 
ainsi partout ; et cependant toute la chrétienté nous regarde 
avec effroi et se laissé aller à une vertueuse indignation, 
parée que notre manière d'opprimer diffère un peu daiis la 
forme de celle des autres pays. 

— Ce n'est pas ainsi dans le Vermont. 

— Oh ! c'est vrai, dans là Nouvelle-Angleterre et les 
Etats libres, vous avez une organisation meilleure que l^ 
nôtre, je l'accorde. Mais la cloche sonne, cousine ; laissons- 
là pQur un moment la discussion de nos préjugés, et allon» 
dîner. 

Comme miss OphéKa, le sojr du même jour, se trouvait 
dans la cuisine, elle entendit un des négrillons s'écrier: 
voici la mère Prue qui vient en grommelant, comme elle fait 
toujours* 

une négresse grande et osseuse entra dans la cuisine, por* 
t»nt sur sa tête un panier rempli de biscottes et de petit* 
pains. 

^- Ah ! Prue, voué voilà arrivée, s'écria Dinah, 

i?rue avait la mine refrognée et la voix rauque. Elle posa 
son panier, s'assit par t«rre, et appuyant ses coudes sur ses 
genQuS) elle dit : 

— Seigneur ! je voudrais être morte. 

■ .^ pourquoi voudriez-vous être morte ? dit miss Ophélia. 

— Ce serait la' fin de ma misère, dit-elle brusquement, e;t 
ftfl py lev^ les yeux du plancher. 

Qu'avez- vous besoin de vous enivrer toujours, pour 

vous faire fouetter, frne ? dit une jolie femme de chambre 
quarteronne, qui faisait tinter en parlant ses pendans 
d'oreilles de corail. 

l^ femme la regarda d'un air farouche. 

-^ Peut-être en viendrez-vous là un de ces jours. Je serais 
heureuse de vous y voir ; vpus seriez bien aise alors de boûre 
une goutt« comme moi pour oublier votre misère. 

— Venez, Prue, voyons im peu vos biscottes, fit Dinah, 
Voici miss qmva vous les payer. 

jiiss Opî^li» en prit deux douzaines. 

Il y a des bons dans cette cruche fêlée, sur la plancher 

d'e» Jiftut. Jake, griinpez-y et donnez-les moi , cria t)inah- 

— Des bons I et pourquoi faire ? dit miss Ophélia. 

Nous les achetons à son maître, et elle nous donne da 

pain &a. ^change. 

— Et quand je rentte, ils comptent les bons et l'argent, 
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pourvoir sj j'ai mou conipte; et s'il me manque quelque 
chose ils me tuent à moitié. 

— ^Et ils font bien, dit Jane, la gentille femme de chambre, 
BÎ vous prenez leur argent pour vous enivrer ; car voilà ce 
qu'elle fait, maîtresse. 

— Et c'est ce que je ferai ; je ne pourrais vivre autrement 
— boire et oublier ma misère ! 

— Vous êtes très-coupable, dit miss Ophélia, dérober l'ar- 
gent de votre maître pour vous abrutir ainsi. 

• C'est vrai, miss ; mais je continuerai de le faire ; oui, je 
le ferai. 0, Seigneur ! que je voudrais être morte ! que je vou- 
drais être morte et exempte de misère. 

Et la pauvre vieille créature se leva lentement et avecraî- 
,deur, et plaça de nouveau son panier sur la tête; mais avant 
de sortir elle jeta un coup-d'œil à la jeune questionneuse qui 
continuait déjouer avec ses pendans d'oreilleis. 

— Vous vous croyez bien belle uvec cela ; vous branlez la 
tête, et regardez tout le monde de haut en bas. N'importe, 
vous pourrez devenir un jour une pauvre vieille créature 
rouée de coups comme moi. Je prie le Seigneur que cela ar- 
rive. Vous verrez alors si vous ne chercherez pas toujours à 
boire, boire, boire, jusqu'à la damnation de votre âme ; et 
ce sera bien fait aussi, ah ! Et elle sortit' en poussant un ri- 
canement diabolique, 

•' — Dégoûtante vieille bête, dit Adolphe qui préparait Peau 
pour la barbe de son maître. Si elle m'appartenait je lui don- 
nerais encore plus de coups de fouet qu'elle n'en reçoit. 

— Ce serait difficile, fit Dinah. Son dos est en si bel état 
qu'elle ne peut plus agrafer sa robe. 

— Je pense qu'on ne devrait pas permettre à des créatures 
aussi dégradées d'entrer dans d'honnêtes familles, dit miss 
Jane. Qu'en pcnsez-vous, monsieur Saint-Clair, dit-elle en 
agitant coquettement sa tête du côté d'Adolphe. 

Nous devons faire remarquer ici que non content de s'ap- 
proprier les divers objets appartenant à son maître, Adolphe 
avait l'habitude de prendre son nom et son adresse, et que 
dans les cercles de couleur de la Nouvelle-Orléans, il se fei- 
sait appeler Jlf. Saint-Clair. 

— Je suis parfaitement de votre avis , miss Benoir, dit 
Adolphe. 

Benoir était le nom de famille de Marie Saint-Clair, et 
Jane était une de ses esclaves. 

— Pardon, miss Benoir, me sera-t-il permis de vous de- 
mander si ces pendans d'oreilles brilleront au bal de demain? 
Ils sont ravissans. 

— Voyez cependant, Saint-Clair , jusqu'où ces hommes 
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peuvent pousser l'impudence, dit Jane en agitant de nouveau 
sa jolie tête pour faire tinter ses pendans d'oreilles. Si vous 
m'adressez encore de pareilles questions, je ne danserai pas 
avec vous de toute la soirée. 

— Oh ! vous ne pourrriez vous montrer si cruelle. Moi qui 
mourais de joie de savoir si vous y apparaîtriez avec votre 
robe de tarlatane rose, dit Adolphe. 

— De quoi s'agit-il ? dit Bosa, petite quarteronne vive et 
pimpante qui descendait en ce moment l'escalier. 

— M. Saint-Clair est d'une impudence ! 

Sur mon honneur, dit Adolphe, je m'en rapporte à miss 
Eosa. t 

— Je sais qu'il est toujours impertinent, dit miss Rosa se 
dressant sur un de ses petits pieds et regardant Adolphe avec 
malice. Il faut toujours que je me fâche avec lui. 

— Oh ! mesdames, mesdames, vous me briserez le cœur à 
Vous deux, s'écria Adolphe. On me trouvera mort dans mon 
lit quelque matin, et vous" aurez à en répondre. 

— Le monstre ! l'entendez-vous.!... dirent les deux filles 
en riant aux éclats. , 

— Allons» déguerpissez ! s'écria Dinah. Je n'ai pas besoin, 
qu'on s'assemble et qu'on bavarde ainsi dans ma cuisine. 

— Tante Dinah est de mauvaise humeur parce qu'elle ne 
'peut aller au bal, dit Bosa. 

— Je me moque bien de vos bals de mulâtres où vous vous 
efforcez de vous faire passer pour des blancs, reprit Dinah, 
Après tout vous n'êtes çiue des nègres comme moi. 

— Tante Dinah graisse sa laine chaque jour, pour la 
rendre lisse, dit Jane. 

— Et ce ne sera jamais que de la laine, dit Rosa en se* 
couant malicieusement ses longues boucles, soyeuses. 

— Eh bien! est-ce qu'aux yeux du Seigneur la laine ne 
vaut pas les cheveux, répondit Dinah. Je voudrais que Ma- 
dame nous dît qui vaut le mieux — d'un couple comme vous 
ou d'une femme comme moi. Allons, filez, marchandise équi- 
voque, je n'ai pas besoin de vous ici. . 

Ici la conversation fut doublement interrompue : la voix 
de Saint-Clair se fit entendre en haut de l'escalier, deman- 
dant à Adolphe s'il allait lui faii-e attendre son eau à barbe 
toute la nuit ; et miss Ophélia, sortant de la salle à manger,r 
s'écria : 

— Jane et Eosa, pourquoi perdez-vous ici votre temps? 
Rentrez et occupez-vous de vos mousselines. 

Notre ami Tom, qui se trouvait dans la cuisine pendant 
la conversation de la porteuse de pain, .l'avait suivie 
dans la me. Il la vit continuer son chemin, poussant 
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de temps à autre tm gémissement étouffé. A la fin elle 
déposa son panier sur le seuil d'une porte, et se mît à 
arranger le vieux châle fané qui lui couvrait les épaules. 

— Je vais porter un peu votre^ panier, dit Tom avec com- 
passion. 

— Et pourquoi ? dit la vieille femme, je nm pas Besoin 
d*aide. 

/— Vous me paraissez malade, tourmentée, dit Tom. 

— Je ne suis pas malade, répondit sèchement la vieille 
femme. 

— Je voudrais, dit Tom en fixant sur elle un regard ému, 
je voudrais pouvoir vous persuader de ne plus boire. Ne sa- 
irez-vous pas que c'est la ruine de votre corps et de votre 
dme? 

— Je sais que je marche à l*enfer, dît tristement la vieille 
femme. Vous n'avez pas besoin de me le dire. Je suis laide, 
je suis méchante, je vais droit en enfer. Seigneur ! je vou- 
drais déj^ y être ! 

Tom frissonna en entendant ces horribles paroles, pro- 
noncées avec une véhémence sombre et passionnée. 

^— Que le Seigneur ait pitié de vous, pauvre créature, 
N*avez-vousJataiai8 entendu parler de Jésus-Christ ? 

— Jésus-Christ ? Qui est-il ? 

— Comnaent ! mais c'est le Seigneur^ dit Tom. 

— Je crois avoir entendu parler du Seigneur, du jugement 
«t de l*enf^. J'ai entendu parler de cela, 

-— Mais personne ne vous a-t-il parlé du Seigneur Jésus, 
qui nous a aimés tous, pauvres pécheurs, et qui est mort 
pour nous ? 

- — Je ne sais rien cle cela, dît la femme ; personne ne m'a 
jamais aimée depuis que mon vieil homme est mort, 

— Où avez-vous été élevée ? dit ^om. 

— Dans le Kentucky. Un homme me gardait pour lui 
faire des enfans pour le marché, et les vendait aussitôt 
gu'ils étaient assez grands. A la fin il me vendit la dernière 
à un spéculateur auquel mon maître actuel m'a achetée. 

— Pourquoi avez-vous pris cette funeste habitude de boire ? 

— Pour perdre le sentiment de ma misère. J'eus un en- 
fant après mon arrivée ici, et je pensais que je pourrais au 
moins en élever un, mon maître n'étant pomt un spéculg- 
teur. C'était bien le plus joli petit être qui se pût voirj et 
ma maîtresse paraissait d'abord l'aimer beaucoup. Il ne 
pleurait jamais ; il était gras et joli. Mais ma maîtresse tom- 
ba malade et je la soignai; je gagnai la fièvre et je perdis 
tout mon lait; l'enfant n'eut bientôt qae la peau et tes os. 
Ma maîtreaw ne voulait point acheter 4e lait pour lui; elle 
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ne voulait pas me croire lorsque je loi disais que je n*en 
avais plus. Elle me répon4ait que je pouvais le nourrir aveo 
œ que les autres mangeaient. Et renfant dépérit et ne ces- 
6i|it d» crier, de crier, le jour et la nuit ; il tessomblait k no 
squelette et ma maîtresse le prit en aversion, disant que ce 
n'était que de la méchanceté. Elle eût voulu le voir mort ; 
elle ne voulait pas me le laisser la nuit, parce que, disait- 
elle, il m'empêchait de dormir et me rendait propre à rien. 
Elle me faisait coucher dans sa chambre, et j'étais obligée 
de laisser mon enfant seul dans une espèce de grenier, où il 
criait tant, qu'une nuit il mourut. Il mourut, et depuis lors 
je me mis à boire pour me débarrasser de ses. cris qui me 
semblaient retentir toujours à mes oreilles, j'ai bu et je 
boirai. Je boirai, dussé-je tomber en enfer. Massa me dit 
que j'irai en enfer, et moi je lui réponds que j'y suis déjà. 

— pauvre créature ! dit Tom, personne ne vous a-t-il 
jamais dit que le Seigneur Jésus vous a aimée et est mort 
pour vous ? Personne ne vous a-t-il cUt qu'il viendra à votre 
aide, et que vous pourrez aller au ciel, où vous aurez enfin 
le repos ? 

— Comme j'ai Vair d'aller au ciel ! dit la femme ; n'est- 
ce pas là que vont les blancs ? Est-ce que je ne leur appar- 
tiendrais paslà comme ici? J'aime mieux aller en enfer, 

SYor être loin de massa et de maîtresse. J'aime mieux cela, 
t-elle en poussant son gémissement habituel ; puis replaçant 
son pâmer sur sa tête, elle s'en alla d'un air sombre. 

Tom revînt tristement à la maison. Dans la cour il ren- 
contra la petite Eva, une couronna de tubéreuses sur la tête, 
et les yeux rayonnans de joie. 

— Tom ! vous voilà !^ Je sms bien use de vous avoir 
rencontré. Papa vous fait dire que vous pouvez sortir les po- 
neys et les atteler à ma petite voiture neuve, dit-elle en lui 
prenant les mains. Mais qu'avez-vous, Tom? vous avez l'air 
bien sérieux. 

— Je ne me sens pas bien, miss Eva, dit trîstement'T<?m ; 
mah néanmoins je vais atteler les chevaux pour vous. 

— Maïs dites-moi, Tom, ce que vous avez ; je vou* ai vu 
causer avec cette méchante vieille Prue. 

Tom raconta à Eva, en termes simples et pathétiqueSi 
rhistoire de cette pauvre femme. Eva ne poussa aucune ex- 
clamation, ne manifesta aucun étonnement, ne pleura point, 
comme font ordinairement les enfans. Ses joues devinrent 

Sales, un nuage sombre passa sur ses yeux. Elle croisa ses 
eça. mains sur sa poitrine et soupira profondément. 
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CHAPITRE XIX. 

8UITB DES EXp£riEKCBS ST DES OPINIONS DE WSfl 
OPH^LIA.. 

— ^Tom, vous n'avez pas besoin de préparer les chevaux ; je 
n*ai pas envie de sortir, dit Eva. 

— Pourquoi donc, miss Eva ? 

— Ces choses me percent le cœur, Tom, dit Eva ; elles me 
percent* le cœur , répéta-t-elle avec émotion. Je ne yeux 
point sortir. Et s'éloignant de Tom, elle rentra dans la 
maison. 

Quelques jours après, une autre femme vint, à la place de 
la vieille Prue, apporter les biscottes ; miss Ophélia se trou- 
vait dans la cuisine . 

— Seigneur ! s'écria Dînah, qu'est devenue la mère Prue ? 

— Prue ne reviendra jamais , répondit la femme d'un air 
mystérieux. 

— Et pourquoi? dit tante Dinah. Ella n'est pas morte? 

— Nous ne le savons pas positi>'ement ; elle est au fond 
de la cave, dit la femme en jetant un coup-d'œil sur miss 
Ophélia. 

Après que miss Ophélia eut pris les biscottes, Dînah suivit 
la femme vers la porte. 

— Allons, franchement, dites-moi qu'est devenue la mère 
Prue ? dit-elle. 

La femme semblait tout à la fois craindre et avoir envie 
de parler, et répondit à voix basse et d'un ton mystérieux : 

—Eh bien ! vous ne le direz à personne. Prue s'est enivrée 
de nouveau, et ils l'ont descendue dans la cave où ils l'ont 
laissée tout le jour. J'ai entendu dire que les mouches s'étaient 
mises sur eUe et qa^elie était morte, 

Dinah lev^ les mains au ciel, et en se retournant elle vît 
à côté d'elle la forme céleste d'Evangeline, dont le§ grands 
yeux mystiques étaient dilatés par l'horreur, et les lèvres et 
les joues d'une pâleur mortelle. 

— Dieu nous bénisse ! Voilà miss Eva qui va s'évanouir. 
Aussi pourquoi la laissons-nous entendre de telles choses ? 
Son papa va être furieux. 

• — Je ne m'évanomrai pas, Dinah, répondit avec fermeté 

l'enfant. Et pourquoi n'entendrais-je pas ces choses ? Il est 

moins cruel pour moi do les entendre que pour la pauvre 

Prue de les souffirir. 

-^ Mon Dieu ! ce n'est point pour de douces et délicates 



dby Google 



DE l'OLCLB TOM. â21 

jetmes demoiselles comme vous que ces îûstoîres-là sont faî- 
tes. Ce serait assez pour les tuer. 

Ev/a soupira de nouveau et remonta l'escalier dW pas 
lent et mélancoliciue. 

Miss Ophélîa demanda avec anxiété l'histoire delà pauvre 
femme. Dinah en donna une version fort prolixe, à laquelle 
Tom ajouta les particularités qu'il avait apprises d'elle-mê- 
me le matin. 

— Quelle abominable, quelle horrible affaire! s'écria- ïniss 
Ophélia en entrant dans la chambre où Saint-tîlair lisait 
son journal. 

— De quelle iniquité nouvelle s'agit-il donc ? dit-il. 

— Les malheureux ! ils ont fouetté cette pauvre Prue jus- 
qu'à la mort, dit miss Ophélia, racontant l'histoire dans les 
plus grands détails, et appuyant surtout surlesciirconstances 
les plus révoltantes. 

— Je pensais que cela finirait ainsi quelque jour, dit Saint- 
Clair en reprenant la lecture de son journal, 

— Vous le pensiez J et vous laissez faire l dit miss Ophé- 
lia. N'avez-vous pas des notables, des magistrats pour inter- 
venir et voir au fond de ces choses ? 

— On. suppose généralement que l'intérêt du inropriétaire 
est une suffisante garantie dans ces dfoonstaaooes. S'il plaît 
à quelqu'un de détruire sa propriété, je ne vois pas trop ce 
que l'on pourrait y faire. Il parait que la pauvre créature 
était une v<deuse et une ivrognesse ; il serait donc bien diffî- 
€3le d'éveiller de la sympathie en sa faveur. 

— Mais c'est une infamie, c'est une horreur, Augustin ! 
. Cela attirera certainement sur vous la vengeance du ciel. 

— Ma chère cousine, ce n'est pas moi qui ai commis le 
crime, et je n'aurais pu l'empêcher. Je l'aurais fait si je l'a- 
vais pu. Si des gens brutaux et ignobles agissent selon leur 
nature, que voulez- vous que j'y fasse ? lU ont un pouvoir 
sans contrôle. Ce sont des despotes irresponsables. Il serait 
parfaitement inutile d'intervenir. 11 n'existe aucune loi qui 
en ce cas puisse conduire à un résultat pratique. Le mieux 
à faire pour nous est de fermer nos yeux et nos oreilles, et de 
laisser aller les choses. Voilà notre unique ressource. 

— Comment poûvez-vous fermer les yeux et les oreilles ; 
comment pouvez-vous voir avec indifférence de semblables 
choses ? 

— Ma dière enfant, que voulez vous donc que je fasse ? 
n y a là toute une classe d'êtres dégradés, ignorans, pares- 

■ eenx, insolens, livrés sans conditions à des gens comme ceux 
qui forment la majorité en ce monde — des gens qui n'ont aa- 
' cim empire sur eax-mêmêS| et qui ignorent leurs véritables 
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intérêts i eu il £& est ainsi de la pliu grande partie du gsore 
hamain. Dans une société ainsi organisée, que peut ûùi^ un 
Iiomme qui a des sentimens honorables et humains, si ce n'est 
fermer les yeux et endurcir son cœur. Je ne puis acheter 
tous les malheuro'ttx que je rencontre. Je ne puis me faire 
chevalier erjrant et entreprendre de redresser tous les torts 
individuels dans une ville pomme celle ci. Le plus que je 
puisse faire, c'est de tâcher d'en rencontrer le moins possible 
sur mon chemin. 

La belle figure de Saint-Clair s'obsoarcit un moment ; fl 
parut chagrin ; mais reprenant tout à coup son gai aoniive, 
il dit : 

— Allons, cousine, ne restes pas là debout comme Tmie 
des Parques ; vous aves va seulement, par le trou du rideau, 
on sjpécimen de ce qui se passe sur la scène du monde, sens 
une forme ou sous une autre. Si nous voirions seruter et seul" 
der toutes lee loisèies de la tie, nous n'auriotia plus te oceur 
à rien. C^est comme si Ton voulait entrer trop avant dans les 
détails de la cvisine de Dinah. Et IMessus Saint-Clair, se 
renversant sur le sçpha» continua la lecture de son journal. 

Miis Ophélia s'assit et. tira son tricot j une sombre indi- 
gnation se peignait sur ion visage. Elle tricotait, tricotait; 
mais pendant ce siïe&cienx travail, ta colère* s'enflammait ; 
elle finit par édater : 

— ^e tous dis, AuguôHà, que sî Vous pouvez toîr de té&es 
éheses avec tnégfilSrence, Cela m'est imposs&le. C'cat itee 
abomination de votn part, de défoadte un semblahle eyalè- 
me ; -^oilk mon opinion. 

— ^Lé défendre, ma chère dame? Qui vous a dît que je l'aSe 
jamais défbndu ? dit Saint-Clair. 

— . Oaî, vous le défendez — est-ce que tous les gens au Sud 
ne le défendent pas? Pourquoi possédez- vous des esclaveS) 
si vous n'approuvez pas l'eselavage ? 

— Etes- vous assez innocente, chère cousine, pour suppo- 
ser que l'on ne fasse en ce monde que les choses que fan 
croit justes ? Ne faltes«>vous pas, n'avez-vpus jamais fait des 
choses que vous pensiez n'être pas tout à fait bien ? 

— Si je l'ai fait je m'en repens, dit miss Ophélia, impri- 
mant à ses aiguilles un mouvement énergique. 

— Et moi aussi, répondît Saint-Clair en pelant une orM)" 
ge. Je m'en repens toujours. 

— Poujçquoî alors continuez-vous de le faire î 

— Ne vous est-il jamais arrivé de faire le mal après tous 
en être repentie, ma bonne cousine ? 

^ Oiii f m«Î9 il fallût alocs qae 1a WatatkHifl^l^eafMrte. 
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•^— £h bien 1 la tentation chez moi est toujours très^fortei 
dit Saint-Clair ; voilà précisément la difficulté. 
- — Mais j'ai toujours pris la résolution de résister, et fait 
tOttS mes efforts pour raincre la tentation. 

— C'est aussi ce qie je fais depuis dix ans, dit Saiz\.t- 
Clair, sans arriver à aucun résultat. Yous êtes-vooa débar« 
Tassée de tous vos péchés, chère cousine ? 

— Cousin Augustin, dit gravement miss Ophélîa es po- 
sant son tricot, je mérite sans doute les reproches que voua 
me faites de mon insuffisance. Tout ce que voua me cUtes est 
ateoz vrai ; mieu:£ que personne^' ai le sentiment de mes imh 
perfections. Mai«j après tout, il me semble qu'il y a entxQ 
nous une grande différence : je me couperais plutôt la maia 
droite que de continuer de jour en jour à faire ce que je croi- 
rais mal. Ma conduite cependant est encore si peu en rap- 
port avec mes principes, que je ne m'étonne nullemea*. 
de vos reproches. 

— r Oh t ma chère oousine, dit Augustin, s'asseyant sur le 
pfurquet et appuyant sa tête sur les genoux de miss Ophélia» 
ne preBez pas un air si solennel, vouft savez quel efiroûté 
vaurien j'ai toujours été. J'ûme à vous taquiner ^ voilà tout, 
pour vous voir prendre votre' air grave. Mais je reconnais 
que vous êtes d'une bonté désespérante ; je suis anéanti riea 
que d'y penser. - 

: — I^ais ceci est on sujet sérieux, mbn cher Auguste», dit 
miss Ophélia en lui posant la main sur le front. 

— Horriblement sérieux 1 et je n'aime pas à parler se** 
rîeusement lorsqu'il fait si chaud. Avee les moustiques et 1« 
reste, comment «'élever dans les sublimes régions de la mo- 
rale ? Je crois, dit Saint-Clair, se levant tout à coup, aperce- 
voir là toute une théorie. Je comprends pourquoi les peuples 
du Nord sont plus vertueux que ceux du Sud. Je saisis d'un 
ooup d'eeU l'ensemble de ee vaste stijet. 

— Oh ! Auguste, quel désoltmt écervelé vous faîtes ! ^ 

— Vraiment I Eh bien ! j'en conviens, et pour une fois je 
veux être sérieux j mais passez-moi d'abord cette corbeiÛe 
d'oranges j pour un pareil effi>rt j'ai besoin d'être réconforté 
avec des flacons et des pommes. Allons, dit Augustin en at- 
tiraxit vers lui la corbeille, je commence : Lorsque dans le 
cours des événemens humains, un homme se voit dans la 
nécessité de twiir en captivité deux ou trois douzaine» de 
ses semblables, un sage respect des opinions de la société 
exige.... 

— Je ne vois pas que vous deveniez trèa-aérieax, dit misa 
OphéBai 

^ Attendes donc, j'y arrive, vous allés me6ompi«iiâre,dit 
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Saint-Claîr dont la belle figure prit à rînstant iine profonde 
expression de gravité. L'affaire est ,des plus simples. Sur 
îette abstraite question de Tesclavage, il no peut y avoir 
qu'une opinion. Les planteurs auxquels l'esclavage fait ga- 
gner de l'argent, le clergé qui a besdn do plaire aux plan- 
teurs, les hommes politiques qui en font un instrument de 
gouvernement, peuvent tordre le langage et plier la logique 
au point que le monde s'étomie de leur subtilité ; ils peuvent 
chercher darfs la nature, daf\s la Bible, et Dieu sait où, des 
raisons en faveur de leur système ; mais au fond, ni eux nî 
le monde n'en croient rien. L'esclavage vient du diable, voi- 
là le fin mot ; et, dans mon opinion, c'est un assez respec- 
table spécimen de ce qu'il est capable 4e faire. 
' Miss Ophélia laissa, tomber son tricot et parut surprise ; 
Saint-Clair, que cet étonneinent paraissait amuser, con- 
tinua : 

— Vous me semblez étonnée. Mais si vous me permettez 
de traiter à fond la question," je dirai toute ma pensée. Cette 
détestable institution, maudite de Dieu et des hommes, 
qu'est-elle au fond? Dépouillez -la de ses omemens, exami- 
nez-la dans sa racine et dans son germe, à quoi se résume- 
t-elle? Quoi! parce que mon frère Quasliy est ignorant et 
faible, et que je suis intelligent et fort, parce que j'ai la con- 
science de ce que je fais et que je sais la manière de m'y 
prendre, je peux lui voler 4out ce qu'il a, le garder, et ne 
lui en rendre que ce qu'il me convient. Tout ce qui est tuop 
dur, trop sale, trop désagréable* pour moi, je le ferai faire à 
Quashy. Parce que je n'aime pas le travail, Quashy travail- 
lera ; parce que le soleil me brûle, Quashy ^ra tout le jour 
exposé à ses rayons. Quashy gagnera l'argent, et je le dé- 
penserai. Quashy se couchera dans chaque bourbier afin que 
je puisse passer sur son dos à pied sec.. Pendant toute sa vie 
Quashy fera ma volonté et non la tienne, et n'aura enfin de 
chances d'aller au ciel que celles que je voudrai bien Jui 
laisser. Voilà, à mon sens, ce qu'est l'esclavage. Je défie qui 
que ce soit de lire le code noir, tel qu'il se trouve dans nos' 
lois, et d'y trouver autre chose. Et l'on vient parler des 
abus de l'esclavage ! Quelle plaisanterie ! La chose elle-même 
est la quintessence de tous le$ abus. La seule raison qui em- 
pêche notre pays de périr par cet abus, comme Sodome et 
Gomorrhe, c'est que l'usage que l'on fait de l'esclavage est 
encore infiniment moins mauvais que sa nature même. Par 
pitié, par pudeur, parce que nous sommes des hommes nés 
de la femme, et non des bêtes sauvages, beaucoup d'entre 
nous n'usent pas et rougiraient de se servir du pouvoir ab- 
solu que les lois mettent dans leurs mains. Et celui qui va 
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lô pins lom, qtd dst le plus cruel, n'excède pas les limites du 
pouvoir que lui donne la loi . 

Saint-Clair s'était levé, et» selon son habitude lorsqu'il 
était excité, il parcourait la chambre en tous sens à pas pré- 
cipités. Son beau visage, classique comme celui d'une statue 
frecque^ semblait s'être enflammé au feu de ses sentimens. 
on grand œil bleu lançait des éclairs ; il gesticulait avec 
une violence extrême. Miss Ophélia ne l'avait jamais vu 
ainsi, et elle gardait un profond silence. 

— Je vous le déclare, dit-il en s' arrêtant tout à coup devant 
sa cousine, il est tout à fait inutile de discourir et d'exprimer 
ses sentimens sur ce sujet ; mais je vons assure que j'ai plus 
d'une fois pensé que si le pays pouvait s'eagloutir et dérober 
à la lumière cette misère et ces injustices, je consentirais 
volontiers à m'engloutir avec hû.. Dans mes voyages sur nos 
bateaux ou dans mes tournées de recettes, lorsque» je pensais 
que tout individu brutal, dégoûtant, crapuleux que je ren- 
contrais, était autorisé par nos lois à devenir le maître d'au- 
tant d'hommes, de femmes ou d'enfans qu'il s'en pourrait 

Srocurer au moyen d'argent escroqué ou volé; quand j'ai vu 
es êtres pareils exercer leur pouvoir absolu sur des enfans, 
des jeunes filles, des femmes, j'ai été bien près de maudire 
mon pays, de maudire la race humaine. 

— Augustin, Augustin ! s'écria miss Ophélia, vous m'en 
avez dit assez. Je n'ai jamais entendu rien de semblable, 
même dans le Nord. * 

— Dans le Nord ! dit Saint-Clair, changeant subitement 
d'expression et reprenant jusqu'à un certain point le ton né- 

fligerit qui était dans ses habitudes* Penh! vos gens du 
ïord ont le sang glacé. Vous êtes froids en toute chose. 
Vous êtes incapables de lancer comme nous un anathême, 
lorsque nous nous y mettons tout de bon. 

— Fort bien, mais pour en revenir à la question... 

— 'Ah ! oui, revenons à la question.,, la question est... dia- 
ble de question ! Comment, me direz-tous, êtes- vous arrivé 
h cet état de péché et de misère ? Eh bien ! je vous répon- 
drai avec les bonnes vieilles paroles que vous m'aj^preniez 
les dimanches : J'y suis arrivé par le fait de ma naissance. 
Mes esclaves ont été ceux de mon père, bien plus encore, 
ceux de ma mère ; et maintenant ils sont les miens, eux et 
leur descendance, ce qui représente une valeur assez élevée. 
Mon père, vous le savez, sortait de la Nouvelle -Angleterre. 
C'était un homme en tout semblable à votre père — un vrai 
Komain, droit, énergique, généreux, avec une volonté de fer. 
Votre père s'établit dans la Nouvelle-Angleterre pour ré- 
gner sur des rochers et des pierres, et tirer sa subsistance de 

Digitizedby Google 



226 IJL CÀ9^ 

ia natnre. Le mien ft^étàblit dans la LonisSaue, pour régner 
Bur des hommes et des femmes et en tirer la TneîUeure e^s- 
tence possible. Ma mère, continua Saint-Clair, se levant et 
se dirigeant vers tm portrait placé à Vautare bout de la 
chambre, et le regardant avec une vénération ardente, ma 
mère était divine ri^e me regardez pas ainsi. Yoas savtz ce 
que Je veux dire. Elle était d'origine mortelle; mais autant 
que j'ai pu Tobserver, je n'ai jamais découvert en elle au- 
cune trace de faiblesse ou d'erreur ; et tous ceux qui &e sou- 
viennent d'elle, esclaves ou libres, serviteurs, parens, con- 
naissances, disent comme moi. Cette mère, cousine, pendant 
de longues années, a été mon préservatif cpntre une complè- 
te incrédulité. Elle était la personnification de l'Evangile, 
la preuve vivante de sa vérité. ma mère ! ma mère ! s'é- 
cria-t-il en joignant ses mains dans une sorte de transport; 
puis, faisant tjut à coup effort sur lui-mêtne, il revint s'as- 
seoir sur une ottomane et continua ainsi : 

— Mon frère et moi étion*» deux jumeaux ; et l'on dit, vons 
le savez, ^ue les jumeaux se ressemblent toujours. Mais 
nous formions sous tous les rapports un parfait contraste. H 
avait des yeiix noirs et fiers, ides cheveux noirs aussi, un 
beau et énergique prom romain, et un vigoureux teint brun. 
J'ai des yeux bleus, des cheveux dorés, un profil grec et un 
teint délicat. Il était actif et oliservateur, j'étais rêveur et in- 
dolent. Il était généreux pour ses aniis et ses égaux, mais 
fier, dominateur, exigeant envers s6s inférieurs^ et sans pitié 
pour tous ceux qui lui résistaient. Nous étions tous deux sin- 
cères, lui par orgueil et courage, moi par une sorte d'idéalité 
abstraite. Nous nous aimions l'un l'autre, pomme s'aiment 
d'ordinaire les enfans, par boutades. Il était le favori de 
mon père, et moi celui de ma mère. 

Il y avait en moi une sensibilité maladive, une vivacité de 
sentiment sur toute chose, yie mon frère et mon père ne 
pouvaient comprendre, et qui ne pouvaient leur inspirer au- 
cune sympathie. Mai» il n'en était pas de même de ma mère , 
et après mes querelles avec Alfred, quand mon pèrô me re- 

f ardait d'un air sévère, j'avais l'halntude de me réfugier 
ans la chambre de ma mère et de m'asseoir près d'elle. H 
me semble toujours là voir avec ses joues pâtes, ses yeux 
doux, profonds, sérieux, ses vêtemens blancs — car elle était 
toujours vêtue de blanc — et je pensais à elle toutes les fois 
que je lisais, dajçis les Révélations, la description des saints 
vêtus d*uno tunique d'une blancheur éblouissante. Elle pos- 
sédait plusieurs talens, particulièrement celui de la musiaue ; 
souvent elle s'asseyait a son orgue et exécutait de. belle et 
llïijestaraM vieille musiqui de fSflifle cfttliollqiMy dMuiUot 
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aveeniu) vobt plutôt d'un ange que d'une fetmbe ; je posais 
ma tête snr ses genoux, je pleurais, je rêrais, et j'épTôUTaki 
des sentîmens que la parole ne peut rendre* 

Dans ce temps-là, la-question de Tesclayage n^avait point 
été traitée commo elle Test aujourd'hui ; personne ne son- 
geait à y trouver aucun mal. 

Mon père était né aristocrate. Je pense que dans une exis- 
tenee précédente,' il devait avoir iiguré parmi les esprits de 
1» plus haute classe^, et qu'il avait apporté en ce monde tout 
l'orgueil de son ancienne caste ; car cet orgueil le pénétrait 
jusqu'à la moelle des os, hien qu'il fût originaire d'une pau- 
vre famille, et non d'nne famille nohle. Mon fr^ était son 
image. 

Un aristocrate, vous le savez, en quelque partie du monde 
que ce soit, n'a aucune sympathie pour son semblable placé 
au-dessous d'une certaine ligne' sociale. En Angleterre, chez 
les Birmans, en Amérique, cette ligne de démarcation est 
différemment tracée ; mais l'aristocrate de ces divers pays ne 
la franchit jamais. Ce qui lui semblerait une oppression, un 
malheur, une injustice dans sa propre caste, lui est une chose 
parfaitement indifférente dans une autre. La ligne de dé- 
marcation de mon père était celle de la couleur. Envers ses 
égauXf jamais homme ne fut {dus juste et plus g^érenx ) 
mais il considérait le nëgre^ dans toutes ses gradations pos- 
sibles de couleur, comme une sorte d'intennédiaire entre 
l'homme et les animaux ; toutes ses idées de justice et de 
générosité étaient fondées sur cette hypothèse. ^ quelqu'un 
Ini eût demandé ex abrupio s'il pensait que les nègres eussent 
une âme immortelle, je crois qu'il aurait toussé, tergiversé 
et fifii par répondre que oui. Mais mon père se souciait peu 
de spiritualisme. Toute sa religion se bornait à une certaine 
vénération pour Dieu, qu'il regardait comme le chef des 
elasses supérieures. 

Mon père faisait travailler environ cinq cents nègres ; c'é- 
tait un homme inflexible, exigeant, pointilleux en affaires ; 
<diez lui tout devait se faire par système, avec une exacti- 
tude, une précision infaillibles. Maintenaut, mettez en.ligne 
de compte qu'il avait affaire à des esclaves paresseux, ba-> 
▼ards et inintelligens, qui depuis leur enfance n'avaient ja-^ 
mais eu occasion d'apprendre autre chose qu'à se dérober au 
travail, comme vous dites dans le Vcrmont, et vous com- 
prendrez qu'il se devait passer sur la plantation une foule de 
choses horribles et désespérantes pour un enfant aussi im- 
pressionnable que moi. 

£b outre, mon père avait un Intendant— un grand gail- 
lard anix e$te8 solides, imx poignet» vigourem— «n renégat 
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du Vermont (sauf votre respect) qui avait fait un régulier 
apprentissage de dureté et de brutalité, et pris en quelque 
sorte ses degrés avant d'être admis à la pratique. Ma.mèi« 
ne pouvfût le souffrir^ ni moi non plus. Mais il exerçait wsa 
mon père un ascendant illimité^ et était le véritable despote 
du domaine. 

J^étais bien jeune alors, maîa j'avais déjà le même amour 
que maintenant pour les créatures humaines — une sorte de' 
passion pour l'étude de rbumanité sous quelque forme qu'dla 
se présentât. On me trouvait souvent. dans les cases, eipar<^ 
mi les travailleurs dont j'étais natureUement le favori. G'esfe 
à moi qu'ils confiaient lexurs plaintes et leurs griefs ; je les 
rapportais à ma mère, et nous formions à nous deux une 
sorte de comité pour le redressement des torts* Nous préve- 
nions et réprimions plusieurs a^tes de crnautéf et nous naos 
félicitions déjà du bien que nous étions parvenus à accom- 
ptir, lorsque, comme il arrive souvent, mon zèle dépassa les 
bornes. Stubbs se plaignit à mon père de ne plus pouvoir 
gouverner les esclaves, et lui dit qu'il se verrait forcé de rési- 
gner ses fonctions. Mon père était un mari affectueux et in- 
dulgent ; mais il ne fléchissait jamais lorsqu'il jugeait une 
chose nécessaire. Il se plaça donc comme un roc entre nous et 
les esclaves, 11 dit à ma mère, en un langage respectueux et 
plein de déférence, mais fort explicite, qu'elle avaittout potu- 
vexr sur les esclaves de la maison, mais qu'il ne permettrait 
pas qu'elle se mêlât de ceux des champs. Il ne vénérait et ne 
respectait personne autant qu'elle ; mais il eût dit la mSme 
chose à la Vierge Marie elle-même, pour peu qu'elle eût vou- 
lu contrecarrer son système. 

J'entendais souvent ma mère parler des esclaves avec lui 
et s'efforcer d'éveiller ses sympathiesi II écoutait ses plus 
pathétiques exhortations avec une politesse, une froideiur dé- 
sespérantes. Tout se résume dans cette-question, dbait-il : 
Dois je renvoyer Stubbs ou le garder ? Stubbs est la pono- 
tualitéf l'honnêteté, l'activité mêmes ; il comprend parfaite- 
ment son affaire, et fait ce que ferait qui que ce soit dans sa 
position. Nous ne pouvons avoir la perfection; et si je le 
gardç, je dois Foutenir son administration comme ensemble, 
\)îen qu'il y :ijt do temps à autre quelque chose à reprendre 
dans le détail. Tout gouvernement implique certains actes de 
rigueur. Les règles générales peuvent sembjer dures dans cer- 
tains cas partiiîuliers. Mon père regardait cette dernière maxi- 
me comme une réponse péremptoire à tous les actes de cruauté 
que l'on pouvait lui rapporter. Quand il l'avait prononcée, 
il avait l'habitude de s'étendre sur le canapé comme un 
homme qui vient do terminer une affaire, et, suivant le caa^ 
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îi se mettait tranquillement à dormir on à lire son journal. 

Le fait est que mon père était doué de tontes les qualités 
qui constituent l'homme d'Etat. Il eût divisé la Pologne aussi 
aisément qu'une orange, et foulé aux pieds l'Irlande aussi 
tranquillement, aussi systématiquement qu'homme qui vive* 
En désespoir de cause, ma mère finit par céder. On ne saura 
jamais avant l'heure du dernier jugement ce qu'ont pu souf- 
frir de nobles et sensibles natures comme la sienne, jetées, 
sans merci, dans ce qui leur semble un abîme d'injustice et 
de cruauté dont elles seules peuvent sonder la profondeur. 
Quelles interminables douleurs ont dû ressentir ces natures 
d'élite dans notre monde engendré par l'enfer ! Que restait- 
il à ma mère, sinon d'élever ses enfans dans ses propres sen- 
timéns ? Eh bien ! quoi que Vnn puisse dire sur l'éducation, 
les enfans restent en grandissant ce que la nature les a faits, 
et pas autre chose. Depuis le berceau Alfred était un aristo- 
crate ; à mesure qu'il grandit, naturellement toutes ses sym- 
pathies, tous ses raisonnemens prirent cette voie, çt le vent 
emportait toutes les exhortations de ma mère. Ces exhorta- 
tions au contraire produisaient sur moi l'impression la plus 
profonde. Jamais elle ne contredisait ouvertement ce que di- 
sait mon père, jamais elle ne paraissait différer d'avis avec 
lui ; mais elle n'en imprimait, elle n'en gravait pas moins en 
traits de feu au fond de mon âme, avec toute la force de sa 
profonde et énergique nature, une idée de la dignité et dti 
prix inestimable de la plus humble des âmes humaines. Je 
la regardais souvent avec ime terreur eolennelle, lorsque me 
montrant du doigt les étoiles, elle me disait : Voyez, Augus- 
tin, l'âme du plus pauvre, du plus humble do nos esclaves 
vivra, lorsque tous ces astres auront disparu pour jamais; 
elle vivra aussi longtemps que Dieu lui-même ! 

Elle possédait quelques vieux tableaux de mérite ; un 
entr' autres qui représentait Jésus guérissant un «aveugle. Ces 
tableaux étaient fort beaux, et produisaient sur moi une 
profonde impression. Voyez, Augustin, me disait ma mère, 
cet aveugle était un mendiant, pauvre et fait pour inspirer 
le dégoût ; aussi, le Christ ne voulut point le guérir de loin ; 
il l'appela à lui, et luiimposa les mains; rappelez -vous cela, 
mon enfant. Si j'avais pu grandir sous sa direction, je ne 
sais à quel degré d'enthousiasme je serais parvenu. J'aurais 
pu être un saint, un réformateur, im martyr — mais, hélas ! 
hélas I je fus séparé d'elle à l'âge de treize ans, et je ne la 
revis jamais. 

Saint -Clair appuya sa tête dans ses mains , et garda le 
silence pendant quelques minutes.. Bientôt il releva la tête et 
continua : 
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— Quelle pauvre et misérable chose ^m la vâtti^ luusia\Aâ ! 
La plupart au temps ce n'est qu'affaire de longitude et de 
latitude, de position géographique et de tempérament. Pas 
autre chose bien souvent qu'un accident, un hasard. "Votre 
père, par exemple, s'établit dans le Vermont, il habite une 
ville où tous sont égaux et librea ; il devient membre régu- 
lier de l'église et diacre, fait partie d'une société d'abolitio- 
nistes et nous regarde à peu près comme des païens. Il n'en 
est pas moins, de l^aveu de tout le monde, par sa constitution 
et par ses habitudes, l'image exacte de mon père. Cette res- 
semblance se fait jour de cinquante manières différentes — 
c'est la même énergie, le ipiême esprit impérieux et domina- 
teur. Vous savez.combîen il serait difficile de persuader à quel- 
ques personnes de votre village que le squire Sinclare ne se 
croit pas au-dessus d'eux. Quoiqu'il soit tombé dans un mi- 
lieu démocratique, qu'il ait embrassé une théorie démocrati- 
ue, le fait est qu'il n'en est pas moins un aristocrate au fond 
u cœur, autant que mon père qui dominait, sur cinq à six 
cents esclaves. 



l 



Mias Ophélia ae^soitaît fort disposée à critiquer ee por- 
trait ; elle posait déjà son tci#et et allait oammeUcer ^ mais 
Saint-Clair l'anrdta. 

—Oh ! je ëaîs parfaitement tout ce que vous allez trie ^re. 
Je ne prétends pas qud, dans le fait, ils fussent parfaitement 
Identiques. L'un tomba dans une condition où tout agissait à 
rencontre de ses tendances naturelles, pendant que tout fa- 
vorisait les instincts de l'autre j l'un devint ainsi un vieux 
démocrate opinjâtre, fier, impérieux, et l'autre un vieux des- 
pote également opiniâtre et hautain. Si tous deux eussent 
possédé des plantations dans la Louisiane, ils se fussent res- 
semblé aussi parfaitement que deux balles fondues dans le 
mêrate moule. 

— Quel irrespectueux garçon vous faîtes I dit miss Ôphé- 
îîa. 

— Je n'ai nullement l'intention de leur manquer de res- 
pect, reprit Saint Clair, bien que, vous le savez, la déférence 
ne soit pas mon fort. Mais pour en revenir à mon histoire : 
Quand mon père mom*ut, il nous laissa ses biens à mon 
frère et à moi avec la faculté de les partage» comme nous 
l'entendrions. Il n'existe pas sur la terre une âme plus noble, 
un garçon plus généreux qu* Alfred dans tout ce qui concerne 
ses rapports avec ses égaux ; aussi le partage se fit sans 

, contestation, sans un mot, sans un sentiment qui ne fussent 
fraternels. Nous entreprimes d'exploiter ensemble 1& plan- 
tation; et Alfred qui avait deux fois autant qi\e moi CActi- 
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vite et d^aptîtude aux affaires; devint un planteur enthou* 
i^iasto et obtînt d* admirables résultats. 

Mais deux années d'expérience me démontrèrent que cette 
lissociation ne pouvait me convenir. Avoir sous ma direction 
une troupe de sept cents nègres que je ne pouvais connaître 
personnellement et pour lesquels il m'était impossible d'é- 
5>rouver aucun intérêt individuel, achetés, conduits, logés, 
nourris et soumis au travail comme du. bétMl, astreints à 
une précision militaire ; sans cesse chercher le moyen d'en- 
tretenir leur force physique aux moindres frais, et en les 
S rivant des jouissances les plus ordinaires de la vie ; être 
ans la nécessité d'employer des conducteurs, des surveillans 
et le fouet, ce premier, dernier, et seul argument avec 
les esclaves j tout eela était pour moi une tâche dégoûtante 
ert intolérable, ei lorsque je pensais à la valeur que ma mère 
attachait à l'âme de la plus humble créature, ce dégoût de- 
v^enait de Tefiroî. 

Il est par trop absurde de venir nous dire que les esclaves 
sont heureux de cet état de choses \ plus heureux que s'ils 
étaient libres. Les inqualifiables niaiseries que nous débitent 
quelques-uns de vos gommes du Nord, dans leur zèle pour 
excuser nos péchés, me font perdre patience. Nous savons 
pieux qu'eux ce qu'il en est. Qu'on vienne me dire qu'un 
Aomme est content de travailler depuis le matin jusqu'au 
,8oîr, sous rœil vigilant d'un maître et sans pouvoir jamais 
agir d'après sa volonté, à une tâche arîde,*monotone, inva- 
riable, et tout cela pour deux pantalons et une paire de 60u« 
liers par an, un abri misérable et tout juste assez cU nour- 
riture pour le maintenir en état de travailler. S'il est un 
iiomme qui pense que des êtres humains peuvent être aussi 
heureux dans c^te condition que dans toute autre, JQ vou- 
drais le voir à l'épreuve. J'achèterais volontiers le chien, et 
je le ferais travailler sans le moindre scrupule. 

— J'ai toujours supposé, dit miss Ophélia, que vous tous 
!ci approuviez l'esclavage, et que vous le croyioa légitime, 
jttstuié par l'Ecriture. 

— Quelle plaisanterie 1 Nous n'en sommes pas^ encore ré- 
duits à cela. Alfred, qui est bien le pins déterminé despote 
que la terre ait porté, ne songe pas même à c^ genre de dé- 
fense. Non, il se retranche, fier et hautain, sur ce terrain 
respectable et vieux comme le monde '.le droit du plus fort. 
Il ait, avec beaucoup de raison selon moi, que la conduite du 
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personnel. Il défend léà deux systèmes, et selon moi se mon- 
tre an moins conséquent. Il dit qu'il n'y a pas de hante 
civilisation possible sans l'asservissement manifeste ou dé- 
guisé des masses. Il faut, selon lui, qu'il y ait une classe 
inférieure vouée au travail matériel et à une existence ani- 
iliale, afin que la classe élevée puisse acquérir du loisir et 
de la richesse, développer son intelligence et devenir l'âme 
dirigeante de la classe inférieure. Voilà comme il raisonne, 
parce que, ainsi que je l'ai dît, il est né aristocrate ; j'.ai une 
opinion toute différente, parce que je suis né démocrate. 

— Comment peut-on comparer deux choses si différentes ? 
dît miss Ophélia. Le laboureur anglais n'est pas vendiji^ 
troqué, séparé de sa famille, foiictté, 

— Il est aussi complètement à la merci de celui qui l'em- 
ploie que s'il lui avait été vendu. Le propriétaire d'hommes 
peut faire périr sous le fouet son esclave rebelle ; le |apitaj 
liste peut faire mourir de faim le travailleur. Pour ce qui 
concerne la sécurité de la famille, je ne saurais dire ce qui 
est le plus atroce, de voir vendre ses enfans, ou de les voir 
mourir de faim à c^té de soi. 

— ^ M'ais ce n'est pas justifier l'esclavage, que de prouver 
quMl n'est pas pire que d'autres détestables choses. 

— Aussi n'ai-jc point l'intention de le justifier. Bien plus, je 
dirai môme que de notre côté se trouve la violation la plus 
hardie, la plus palpable des droits de l'humanité. Aclifiter 
un homme comme un cheval, regarder à ses dents, faire 
craquer ses jointures, le faire marcher, puis le payer, avoir 
des spéculateurs, des nourrisseurs, des marchands et des bro- 
canteurs de corps et d'âmes, c'est exposer l'injustice sous une 
forme plus palpable à la lace du monde civilisé, bien que 
cette injustice soit de même nature que celle qui se commet 
partout : faire servir une classe d'êtres hi^mains à l'usage et 
au développement exclusifs d'une autre classe. 

— Je n^ài jamais examiné le sujet à ce point de vue, dit 
miss Ophélia. 

— J'ai quelque peu voyagé en Angleterre, et j*ai lu de 
nomBfeux documens relatifs à l'état tfes classes inférieures de 
ce pays, reprit Saint-Clair^ et je pense qu'Alfred a vraiment 
raison de dire que ses esclaves sont moins à plaindre qu'une 
grande partie de la population do l'Angleterre.' Vous ne de», 
vez pas inférer de mes paroles qu'Alfred soit un maître inhu*,-? 
main ; car il ne l'est pas. Il est despote, et sans pitié pouç 
l'hisubordination. H fusillerait un noir rebelle avec aussi peu 
de remords qu'il fusillerait un chevreuil. Mais, en généra]^ 
il met une sorte d'orgueil à ce que ses esclaves soient com- 
fortablement nourris et log»'?;. ^ 
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Lorsque j*étaîs avec lid, j'insistais pour qu'il fît quelque 
chose pour leur instruction. Pour me faire plaisir, il fit venir . 
un chapelain pour leur enseigner le catéchisme le dimanche, 
bien qu'il fût intimement convaincu, je crois, qu'un chapelain 
eût été tout aussi utile pour ses chiens et ses chevaux. Le 
fait est qu'une intelligence stupéfiée et hébétée depuis l'en- 
fance par toutes sortes de mauvaises influences, condamnée 
toute la semaine à un travail abrutissant, ne peut profiter 
beaucoup pendant quelques heures le dimanche. Les institu- 
teurs des Ecoles du dimanche à l'usage de la population ma- 
nufacturière de l'Angleterre, et des esclaves de nos planta- 
tions , pourraient peut-être constater les mêmes résultats, 
là-bas et ici. Néanmoins il se rencontre de frappantes excep- 
tions parmi nous, provenant de ce fait que les nègres sont 
beaucoup plus accessibles aux sentimens religieux que les 
blancs. 

— Et comment avez vous fait pour abandonner l'état de 
planteur? dit miss Ophélia. 

— Nous marchâmes ensemble îttsqu'au jour où Alfred ac- 
quît la certitude que l'état de planteur ne me convenait nul- 
lement. Il trouvait absurde qu'après avoir'réformé, changé 
et amélioré toutes choses, d'après mes conseils, je ne fasse 
pas encore satisfait. Après tout, c'était l'institution elle- 
même que je baissais, l'exploitation de ces hommes et de ces 
femmes, la perpétuation de l'ignorance, de la brutalité et du 
vice — ^le tout pour gagner de l'argent. 

D'ailleurs, je me mêlais toujours des détails. Etant moi- 
même le plus paresseux des mortels, j'avais naturellement 
une trop grande sympathie pour les paresseux ; et quand 
de pauvres diables mettaient des pierres au fond de leurs pa- 
niers de coton pour les faire paraître plus lourds, ou qu'ils 
remplissaient leurs sacs de terre et garnissaient l'ouverture 
avec du coton, cela iîie paraissait si parfaitement semblable 
à ce que j'aurais fait à leur place, que je n'aurais jamais eu 
le courage de les faire fouetter. C'était la ruine totale de la 
de la discipline dans la plantation, et Alfred et moi en 
vînmes bientôt au même point où nous en étions venus, mon 
respectable père et moi, quelques années auparavant. Il me 
dit que j'étais un sentimentaliste efféminé , que je n'enten- 
drais jamais rien aux aiîaires; il rtfe conseilla de prendre les 
fir^a que nous avions en banque et notre maison patrimo- 
réK de la Nouvelle-Orléans, d*aller y faire des rêves et de 
lui laisser administrer la plantation. Ainsi, nous nous sépa- 
râmes et je vins ici, 

— - Et pourquoi n'avez-vous pas donné la liberté à vos es- 
claves? 
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— Ma foi I je u*en eos pas le courage. Je ne pouvaîa les 
garder comme des instrumens pour gagner de T argent, mais 
dépenser mon argent avec eux ne me paraissait pas tout à 
fait aussi révoltant. Quelques-uns étaient de vieux serviteurs 
de la maison auxquels j'étais fort attaché, et les jeunes 
étaient les enfans des vieux. Tous étaient contons de leur 
sort. Saint-Clair fit une pause et se promena pensif, à ira* 
vers la chambre. 

— ^11 y eut im instant dans ma vie, reprit-Û, où je formais 
des plans, où. j*espérais faire autre chose en ce monde que 
de me laisser notjer à la dérive. J'avais alors Vespoir vague 
et confus d'être une sorte d'émancipateur, de délivrer mon 
pays natal de cette tache et de cette souillure. Tout jeune 
homme a eu , je suppose, de ces accès de fièvre — mais 
alors... ' 

— Pourquoi ne l'avez-vouB pas fait ? dit miss Ophélia. 
Vous n'auriez pas dû mettre la main à la charrue, puis re- 
garder en arrière. 

— Oh ! les choses ne tournèrent pas avec moi comme je 
Tavais espéré, et je tombai, comme Salomon, dans le dé- 
goût de la vie. Je suppose que c'était pour tous deux la con< 
dition de notre sagesse; mais, quoi qu'il en soit, au lieu de 
jouer le rôle de régénérateur de la^ société , je devins uoe 
pièce de bois flottant, et depuis lors je n'ai cessé de me lais- 
ser aller à la dérive. Alfred me gronde toutes les fois que 
nous nous rencontrons, et j'avoue qu'il à sur moi l'avantage ; 
car il fait réellement quelque chose. Sa vie est le résultat lo- 
gique de ses opinions ; la mienne est un méprisable uon- 
sens. 

^ — ^Mon cher cousin, pouvez-vous être satisfait de cette ma- 
nière de casser votre temçs d'épreuve ? 

— Satisfait I Ne viens-je pas de vous dire que j'abhorre ce 
genre d'existence ? Mais, pour en revenir à la question, nous 
parlions de cette affaire d' affranchissement. Je ne pense pas 
que mes sentîmens sur l'esclavage me soient particuliers. 
Éeaucoup d'hommes, dans le cœur, pensent absolument 
comme moi. Notre pays gémit sous ce fléau, et, si mauvais 
qu'il soit pour l'esclave, il est, si c'est possible, pire encore 
pour,le maître. Il n'est pas besoin de mettre des lunettes 
pour voir (jue la {présence ^armi nous d'une nombreuse classe 
d'êtres vicieux , imprévoyans , dégradés , est un mal mur 
nous comme pour eux-mêmes. L'aristocratie et les ca^p^ 
listes d'Angleterre ne peuvent sentir cela comme nous, car 
ils ne se trouvent pas, comme nous, mêlés à la classe qu'ils 
dégradent. Nos esolaves habitent dans nos maisons, ils sont 
les compagnons de nos enfans, et exercent sut leur esprit 
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tme înflïieneo plus prompte que la nôtre, car o^est une race 
à laquelle les enfans s'attachent toujours. Si £va n'était pas 
un ange elle serait déjà perdue. Nous pourrions avec autant 
de raison laisser la petite vérole exercer parmi eux ses ra- 
vages et penser (jue nos enfans ne la prendront pas, que de 
les laisser croupir dans l'ignorance et le vice, et de croire que 
nos enfaiis n^en seront pas affectés. Et cependant nos lois 
s'opposent à tout système général d'éducation, et avec rai- 
son t Instruisez seulement une seule génération, et Tédifice 
sautera. Si vous ne leur donniez la liberté , ils savaient bien 
Ia prendre. 

— Et comment croysa-vous que tout cela fimra ? dît mîss 
Ophélia. 

— Je n'en sais rien. Il y a une chose certaine , c'est que 
sur toute la surface du globe les masses s'agitent, et que le 
Diesirœ viendra tôt ou tard. Le même travail s'opère en Eu- 
rope, en Angleterre et dans ce pays. Ha mère m'a souvent 
parlé d'un Millenium * qui devait venir, où le Christ règne* 
rait et où tous les hommes seraient libres et heureux. Elle 
m'enseignait, lorsque j'étais enfant, à dire dans ma prière : 
« Que votre règne arrive. • Parloi», je pense que ce soupir) 
ce gémissement, ce murmure et -ce mouvement qui se tout 
parmi les os dessédiés des nations ** prophétisent le prochain 



* Altiitfoti Mt 'tégne de mille ans prophétise par TApocalypse, 
éhcp. XIX et XX, ofa il est dit : « . . . Il n'y aara plos Ik Ai pleurs, 
Bi cris, ni afllotlmis, parce que le premier état sera passée » 

*' Allusion an chap. XXXVII« un Pru^^te Esëchlel, commençant 



1. La main Oe Jâiovah s'est posée sur moi, et m'ayant tonebé de 
Pesprit di/in, elle me déposa an milieu de la valMe qtii était pleine 
A*os8emeD«. 

5. £t elle me mena sar eux tout h. Ventonr , et il y en avait beau- 
coup sur la surface de la vallée; et ils étaient entièrement secs. 

9, Et U me dit : Fils de VHomme, ces ossemens peuvent-ils re- 
vivre ? Et je dis : Rigueur DIbu, toi, tu le sais. 

4. £t il me dit : Prophétise sur ces ossemens , et dis-leur : Osse- 
meos desséchés, écoutez la parole de Jéhovah. 

6. Ainsi dit. le Seigneur Dieu à ces ossemens : Voici que je feraï 
venir en vous un esprit, et vous vivrez. 

6. Je feria naître sur voua des nerfs; je vous surmonterai de chair; 
Mtendrai sur vous une peau; et je mettrai en vous un esprit, et >ous 
*Wrrez, et vous saurez que J[e suis Jéhovah. 

7. Je prophétisai comme il m'avait commandé , et lorsque Je pro- 
phétisai, il y eut un hruit; ce fut un tremblement, et les os se iftirent 
en mouvement et se rapprochèrent les uns des autres. 

9. Je vis, et il y avait sur eux des nerfs ; ils étaient snnaontéi de 
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avènement de eô règne de Dieu dont elle avait coutume do 
me parler. Hais qui pourra supporter U' jour où IL appa- 
raîtra ? 

— Augustin, il y a des momens où je pense que vous n'ê- 
tes pas loin du royaume de Dieu, dit miss Opnélia cessant 
de tricoter et attachant sur son cousin un regard plein de 
sollicitude. 

— Je vous remercie de votre bonne opinion ; mais je suis 
alternativement bien haut et bien bas. En théorie, je m'élève 
jusqu'aux i^rtes du ciel ; en pratique, je retombe dans la 
poussière de la terre. Mais voilà que la cloche nous appelle 
pour le thé ; allons, cousine, et ne dites plus que je n'ai ja- 
mais parlé sérieusement une fois en ma vie. 

A table, Marie fit allusion à la triste histoire de Prue. 

— Vous allez penser, cousine, dit-elle, que nous sommes 
tous de vrais barbares. 

- — Je crois que c'est là un acte de barbarie, dît mîss 
Ophélia, mais je ne pense pas que vous soyez tous des bar- 
bares. 

— Je vous assure,^ dit Marie, qu'il est impossible de rien 
faire d€i ces créatures. Elles sont si méchantes, qu'elles ne 
méritent pas de vivre. Aussi n'épronvé-je pas la moindre 
sympathie pour ces sortes de choses. Si elles se conduisaient 
bien cela ne leur arriverait pas. 

— Mais, maman, dit Eva, la pauvre créature était mal- 
heureuse ; c'est pourquoi elle a pris l'habitude de boire. 

— ^Ue raison ! comme «1 c'était là une excase. Je suia 
malheureuse aussi, -moi, très-souvent. Je crois, .ajouta-t-elle 
d'un air pensif, que j'ai souffert de plus grandes épreuve» 
qu'elle n'en a jamais subi. Mais ils sont si méchans. Il en 
est parmi eux qu'aucune sévérité ne saurait dompter. Je me 
souviens que mon père avait uu esclave si paresseux, qu'il 
se sauvait toujours pour échapper au travail, et qu'îl de- 
meurait caché dans les savanes, volant et commettant toutes 
sortes d'horribles choses. Cet homme fut repris et fouetté 
maintes et maintes fois ; on ne put jamais le corriger. Il se 
traîna une dernière fois hors de la plantation, car U ne gou- 



chair, et par-dessus s'était étendue une peau ; mais il n'y avait pas 
en eux d'esprit. 

9. Et il me dit : Propliétise )k l'esprit, prophétise, fils de rhomiâàt 
et dis k Tesprit : Ainsi dit le Seigneur Dieu : Esprit, Tiens des QUfwë 
vents, et souffle sur ces morts pour qu'ils revivent. 

10. Et je prophétisai comme il m'avait commandé, et l'esprit vint 
en eux, et ils devinrent vivans, et ils se tinrent sur leurs pieds, nue 
armée trbs-consldérable. 
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vait plus se porter, et monrat dans les savanes. 11 n*avait 
aucune raison d'agir ainsi , car les esclaves de mon père 
étaient bien traités. 

— Je suis cependant parvenu à dompter un gaillard dont 
les maîtres et les surveilans n'avaient rien pu faire, dit Saint- 
Clair. 

— Vous I dit Marie ; je sub curieuse de savoir quand vous 
avez accompli cette prouesse. 

—«•C'était im puissant et gigantesque africain, qxd parais- 
sait, posséder à un degré peu commun l'instinct de la nbcrté. 
C'était un véritable lion du désert. Il se nommait Scîpion. 
Personne n'en pouvait rien faire. Il avait été vendu d'un 
surveillant à un autre, jusqu!au moment oii Alfred l'acheta, 
croyant pouvoir en tirer parti. Un jour il assomma l'inten- 
dant et s'enfuit dans les savanes. Je faisais alors une visite 
à Alfred, car c'était après notre séparation. Alfred était 
fort exaspéré, mais je lui dis que c'était sa propre faute, et 
je pariw de dompter le rebelle. Il fut convenu que si on par- 
venait à le saisir, il me serait donné afin de tenter sur lui 
l'expérience. On réunit alors Une bande de six ou sept hom- 
mes avec des fusils et des chiens , pour lui donner la chasse. 
Vous savez qu'on peut se passionner pour la chasse aux 
hommes comme pour la chasse au cerf;, c'est affaire d'habi-' 
tude. Dans le fait, je me sentais moi-mêmeun peu excité, 
quoique je fusse là pour remplir le rôle de médiateur dans le 
cas où if serait repris. 

Les chiens aboyaient et hurlaient, nous partîmes au ga- 
lop et finîmes par lever le gibier. Il bondissait comme un 
chevreuil , et nous laissa pendant quoique temps fort en ar- 
rière. Mais à la fin il fut cerné dans un impénétrable fourré 
de cannes à sucre. Réduit aux abois, il lutta vaillamment 
contre les chiens. U les lançait à droite et à gauche, et en 
avait déjà tué trois à coups de poing, lorsqu'un coup de feu 
l'abattit blessé et sanglant presque à mes pieds. Le pauvre 
diable lova sur moi ses yeux pleins de courage et de déses- 
poir. J'écartai les chiens et les chasseurs qui se précipitaient 
dé^sur lui, et je le réclamai comme mon prisonnier. J'eus 
bien de la peine à empêcher qu'il ne fût achevé dans Tivresse 
du succès ; mais je persistai dans mon marché et Alfred me 
levendit. Je le pris donc avec moi, et au bout de quinze jours 
'avais rendu aussi soumis, aussi traitablo qu'on pût le 



— Mais quel moyen avez-vous donc employé ? dit Marie. 

— Un moyen tout à fait simple. Je le pris dans ma cham- 
bre, je lui fis préparer un bon lit, je pansai ses blessures, et 
le soignai moi-môme jusqu'à ce qu'il fût sur pied. Pendant 

Digitizedby Google 



238 UL CJU» 

ce temps, j^avaîd fait préparer son aét« d*ai&âtièlilsscment{ 
je le lai donnai en lui disant qu'il pouvait, aller où il lui 
plairait. 

— Et 8*en alla-t-îl? dit miss Ophélia. 

— Non. Le sot déchira le çapier en cbux et refusa abso- 
lument de me quitter. Jamais je n*eus un plus brave^ un plus 
dévoue serviteur — fidèle et franc comme l'acier. Il embrassa 
par la suite le christianisme et devint aussi doux qu'un en- 
fant. Je l'avais chargé d'administrer ma propriété sur le lac, 
et il s'en acquittait fort bien. Je le perdis à la première in- 
vasion du choléra, bans le fait, il sacrifia sa vie pour moi. 
J'étais malade, presque mourant, et lorsque la panique avait 
fait fuir tout le monde, Scipion me soigna sans relâche et 
me ramena -à la vie. Mais, hélas î le pauvre garçon ftit at- 
teint presque aussitôt, et il fut impossible de le sauver. Ja- 
mais perte ne me fut plus sensible. 

£va s'était graduellement rapprochée de son père pendant 
qu'il racontait cette histoire — ses petites lèvres entr'ouver- 
tes, ses yeux grands ouverts exprimant un profond Intérêt. 

Quand il eut fiini, elle lui jeta soudain ses petits bras au- 
tour du cou, fondit en larmes et se mit à sangloter convulsi* 
vement. 

— Eva, ma chère enfant, qu*avez-vou8 donc? dît Saînt- 
Clair, en la voyant tremblante et agitée sous la violence de 
son émotion. Cette enfant, ajouta-t-il, ne devrait jamais en- 
tendre de semblables récits ; elle est trop nerveuse. * 

— Non, papa, je ne suis pas nerveuse, dit Eva réprimant 
tout à coup son émotion avec une force de résolution extraor- 
dinaire chez une enfant aussi jeune. Je ne suis pas nerveuse^ 
mais ces choses-là me vont au cœur, 

— Que voulez-vous dire , Eva ? 

— Je ne puis vpus l'expliquer, papa. Je pense à un© foule 
do choses. Peut-être un jour je pourrai vous les dire. 

— Eh bien ! pensez, mon enfant; mais ne pleurez pas et' 
ne chagrinez ijas votre père, dit Saint-Clair. Voyez quelle 
belle pêche i'ai cueillie pour vous, 

Eva prit la pêche et sourit, bien qu'on pût remarquer en- 
core un certain mouvement nerveux dans les coins de sa 
bouche. 

— ^Venez voir le poisson rouge, dit Saint-Cl^r, la prenaM 
par la main et la conduisant vers la verandah. Quelqito»- 
mstans après de joyeux rires se faisaient entendre à travers 
les rideaux de soie : c'étaient Eva et Saint-Clair qui se lan- 
çaient mutuellement des roses et se poursuivaient lim l'autre 
dans le» allées de la cour. 
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Nos lefctetirs peuvent craindre ici que nous ne finissions 
par négliger notre humble ami Tom, pendant ijue nous nous 
occupons des aventures de plus hauts personnages; mais 
s'ils veulent bien monter avec nous à un petit étage au-des- 
sus de l'écurie, ils pourront apprendre où en sont ses affaires. 
C'est une chambre décente, contenant un lit, une chaise et 
un petit pupitre grossier sur lequel reposent la Bible de Tom 
et son livre de cantiques, et où nous le trouvons assis, avçc 
son ardoise devant lui, occupé à un travail qui semble le 
plonger dans une grande perplexité. Le fait est que le mal 
du pays le tourmentait si fort, qu'il avait fini par demander 
à Eva une feuille de papier ; et, réunissant tout ce qu'il avait 
pu acquérir de littérature grâce aux leçons de massa Geor- 
ges, il avait conçu le hardi projet d'écrire une lettre, et il 
s'efforçait d'en faire un brouillon sur son ardoise. Tom se 
trouvait dans un terrible embarras , car il avait complète- 
ment oublié la forme de certaines lettres et ne se rappelait 
pas exactement l'usage des autres. Pendant qu'il travaillait 
de la sorte et soupirait dans sa détresse, Eva vint se percher 
comme un oiseau sur le dossier de sa chaise, et regarda par- 
dessus %on épaule. 

— G Oncle Tom ! (juel singulier griffonnage faites-vou» 
donc là ? 

— J'essaie d'écfîre à ma pauvre vieille femme , miss Eva, 
et à mes petits enfans , dit Tom en passant le revers de sa 
main sur ses yeux; mais j'ai bien peur de n'en pouvoir venir 
à bout. 

— Je voudrais pouvoir vous aider, Tom. J'ai un peu appris 
à écrire. L'an dernier je savais tracer toutes les lettres , 
mais j'ai peur de l'avoir oublié. 

Eva mit sa petite tête dorée à côté de celle de Tom, et tous 
deux, aussi sérieux , aussi ignorans l'un que l'autre, com- 
mencèrent une grave et pénible discussion ; et après unelbule 
de débats et de consultations sur chaque mot, la composition 
commença, à leur grande satisfaction, à ressembler beaucoup 
à de l^écriture. 

— Oui, oncle ^om, cela commence réellement à avoir une 
belle -apparence, dit Eva en regardant leur griffonnage avec 
r»ili|l§inent. Combien votre femme va être heureuse, ainsi 
qm^w petits enfans! Oh ! c'est une hcite que l'on vous ait 
jaifnfis forcé de les quitter. J'ai l'intention de demander à 
papa de vous laisser retourner auprès d'eux quelque temps. 

— Maîtresse m'a dit qu'elle enverrait l'argent pour mo^ dès 
qu'elle aurait pu en amasser,' dit Tom. J^spère qu'elle le 
fera. Le jeuHQ xnass^ George» m'a dit qu'il viendrait mo 
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chercher, et il m'a donné ce dollar comme un ^age. Et Tarn 
tira de dessoxis ses vêtemens le précieux dollar. 

— Oh ! il viendra certainement, alors, dit Eva. J'en serai 
bien contente. 

— Et je voulais leur envoyer une lettre, vous savez, pour 
leur faire savoir où je suis, et pour dire à la pauvre GMoé 
que je me porte bien, car elle était si malheureuse, la pauvre 
âme. 

— Hé ! Tora ! dit Saint-Clair paraissant sur le seuil de la 
porte. • 

Tom et Eva tressaillirent. 

•— Qu'est-ce que cela ? dit feaintnClair s' approchant et re- 
gardant l'ardoise. 

— Oh ! c'est la lettre de Tom. Je l'aide à récrire, dit Eva. 
N'est-elle pas bien? 

— Je ne voudrais vous décourager ni l'un ni l'autre, dît 
Sainf-Clair ; mais je pense que vous eussiez mieux fait de 
me prier d'écrire pour vous. Je le ferai quand jti reviendrai 
de la promenade. 

— Il est fort important qu'il écrive, dit Eva , parce que 
sa maîtresse doit envoyer l'argent pour le racheter, vous 
savez, papa ; il m'a dit qu'ils le lui avaient promis. 

Saint-Clair pensa en lui-môme que c'était probablement 
une de ces consolations quç de bons maîtres donnent à leurs 
esclaves pour diminuer l'horreur quHls éprouvent à être ven- 
dus, sans aucune intention d'exécuter leur promesse. Mais 
il n'exprima point son opinion, et se contei^ta d'ordonner à 
Tom de préparer les chevaux pour la promenade. 

Lé soir même la lettre de Tom fut écrite dans le style 
qu'exigeait la circonstance et jetée à la poste. 

Miss Ophélia persévérait toujours dans ses travaux de mé- 
nagè^'e. 11 était généralement convenu parmi tous les serviteurs 
de là maison, depuis Dinah jusqu'au dernier marmot, que 
miss Ophélia était décidément curieuse, terme par lequel un 
domestique duBud fait entendre que ses supérieur8^|i^ lui 
conviennent pas. ^ . 

L'élite de la domesticité — à savoir Adolphe, Jane etKosa, 
décidèrent qu'elle n'était pas une dame, les dames ne tn|pfyi- 
lant pas comme elle ; qu'elle n'avait point d'air du ta ^gy et 
ils étaient surpris qu'elle fût de la famille des Saint-8Wfc*, 
Marie èUe-meme déclarait qu'il était réellement fatigant de 
voir cousine Ophélia toujours si occupée. Et en effet rac&> 
vite de miss Ophélia était si incessante qu'on en pouvait l^tre 
fatigué. Elle cousait et piquait du matin au soir, avecéner- 
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f^ comme quélqu'uix <im eût été pressé par le besoin ; puis, 
lorsque lejourbaissût, son travail plié, elle tirait son tricot 
de sa poche et faisait aller ses uguilles de plus belle, comme 
iotnjotirs. C'était réellement une peine de la Toir ainsi. 

CHAPITRE XX. 

TOPST. 

Un matin, tandis que miss Opbélia vaquait à un de ces 
soins domestiques auxquels elle se livrait avec tant d'ardeur, 
elle entendit la voix de Saint-Clair qui l'appelait du bas de 
Tescalier. 

— Descendez, cousine ; j'ai là quelque chose à vous mon- 
trer. 

— Qu'est-ce ? dit miss Ophélia, descendant, son ouvrage 
de couture à la main. 

— J'ai fait une emplette pour vous : voyez I 

En même temps il poussait devant lui une petite négresse 
qui paraissait âgée de huit on neuf ans. 

C'était un des plus noirs échantillons de sa race j ses yeux 
ronds, briHans, chatoyans comme des grains de cristal, se 
portaient avec un mouvement rapide et continuel sur chaque 
objet dans l'appartement; sa bouche entr' ouverte par la 
surprise devant les merveilles inconnues du salon de son 
nouveau maître, découvrait une double rangée de dents 
d'one blancheur éblomssante ; une quantité de petites queues 
tressées dans sa chevelure laineuse se dressaient au hasard 
sur sa tête dans toutes les directions ; son visage avait une 
singulière expression de finesse et de ruse que recouvrait 
étrangement, comme d'un voile, un certain air de gravité 
triste et solennelle. A peine vêtue d'un simple lambeau do 
toile d'emballage sale et déchiré, elle se tenait «les mains 
croisées humblement sur la poitriue ; mais il y avait dans 
tout pe petit être quelque chose de si bizarre et de si fantas- 
tiqui^teelque chose de — si païen, — comme miss Ophélia 
le déclara plus tard, que la bonne demoiselle en éprouva 
d'abord un véritable effroi. Et se tournant vers Saint-Clair, 
" ~ *tdit: 

leîle idée avez-vous eue de nous, amener cela ici, Au- 



— Mais pour que vous en fassiez l'éducation, cousine, 
pour que vous la mettiez dans le bon chemin. J'ai cru ren- 
contrer là un assez curieux spécimen de la famille de Jim 
Crow (de la famille des corbeaux). Ici! Topsy, ajouta-t-ilen 
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fiilHant comme pour appeler tm chtéb, cliftnte£-ii6<» une 
chanson et montrez-non^ votre talent pour la 4anse. 

Les yeux de jais de l'enfant étincelèrent d'une sorte fle 
boufifonnerie màlicîeuse ; et elle entonna d'une voix claire et 
perçante un de ces airs bizarres qu'affectionnent les nègres ; 
marquant la mesure des mains et des pieds, pirouettant, 
frappant des maiuBi entrechoquant ses genoux en cadence, 
et turant de son gosier, pour soutenir ces mouvemens sauva- 
ges et fantastiques, de ces sons rauques et bizarres qui dis- 
tinguent la musique africaine, elle termina par une ou deux 
cabrioles plus violentes, prolongea une note finale presque 
surnatureÛe, comparable seulement au sifflet d'une locomo- 
tive, puis retomba tout à coup sur le tapis, immobile, les 
mains croisées, grave, avec un air de componction vraiment 
édifiant, s'il n'eût été démenti par les regards qu'elle lançait 
à l'entour, du coin de ses veux rusés. 

Miss OphéHa demeurai! silencieuse : fétonnement Savait 
paralysée. 

Mais Saint-Clair qui, le mauvais plaisant, semblait s'a- 
muser beaucoup de la stupéfaction de sa cousine, reprit en 
•'adressant; >à> r^fant : 

— Topsy, voici votre nouvelle maîtresse.' Je vous donne à 
elle de ce moment j voyez doue à vous bien conduire," 

— Oui, massa, répondît Topsy d'une voix humble et 
douce, tout en clignant malioieusemenÇ.les yeux. 

— îl ya falloir Oire sage, Topsy, voiis comprenez, fit 
Saint^lair. . 

— Oh ! oui massa. Et Toçsy fît uu ^utre cHgûement d'yeux 
en conservant la même attitude. 

— Vraiment, Augustin, qu'est-ce que cela' ôîgnîfie? dît 
enfin miss Ophélia. Votre maison est déjà si remplie de ces 
petites pestes qu'on nV çeut marcher sans en rencontrer 
sous l§s pîcjs. Le matm, je me lève, et je trouvé une de ces 
petites créatures endormie derrière ma porte, tandis qu'une 
autre tête ncnre se montre sous la table, et une troisième sur 
le paillasson. Après cela, on en voit de perchés sur tous les 
barreaux, parfont, grimpant, ^imaçant, ricanant;- ^tt se 
roulant sur le plancher de la çuiaine. Au nom du ciel ! pour- 
quoi nous en amener une de plus ? * 

— Pour que vous fassiez son éducation ; ne vous^ 
■^as dît, cousine? Vous prêchez tant sur l'éducation fi 

m'est venue de vous faire cadeau d'un sujet tout fraîï 
que vous puissiez vous essjwer la main. 

— Avai8-je besoin de celle-ci? Les autres me donnent ( 
jà plus à faire que je ne 1^ voudrais. 

— Vous voilà bien vous autres Ohrôtîenst Votis fbrmez 

Digitizedby Google 




I>B h'QVCLa TOK. ttâB 

un^ fiodét^ ^ j^ropA^aïude, et vous eavojex quelque pauyre 
ims&ÎQ^naîre passer sa Vie au milieu dé tels païens. Mais 
que l'on propose à i'un de vous de prendre une de ces créa- 
tures dans 'sa propre maison et de travailler personnellement 
Â la convertir j — oh l non ;^quand on en vient là, on trouve 
qu'elle est sale, désagréable,' qu'il y aurait trop à faire,i et 
le reste. ^ ' ^ . 

— Maîsj Augustin, vous savez "bien que je n*aî pas ITialal- 
tnde de voir la chose par ce côté, répondit miss Ophélia, évi- 
demment radoucie ; oui, cela peut bien être, en effet, une vé- 
ritable œuvre de missionnaire ! El elle regarda, cette fois, 
renfant avec une sorte d'intérêt. ^ 

Saint-Clair avait touché la corde sensible, caria çonscie»- 
ce de miss Ophélia était toujours en éveil. 

— Pourtant, ajouta-t-elle, je ne comprends pas encore la 
nécessité ^de votre nouvelle emplette ; n'y a-t-îl pas déjà dans 
votre maison assez de sujets sur lesquels je pusse employer 
mon temps et mon savoir? 

— Allons, cousine, dit Saînt-dair en la tirant à part, je 
devrais vous demander pardon pour toutes mes paroles d'é- 
tourdi. Vous êtes si bonne, après tout, que cela ne peut vous 
atteindre. Tenez, voici le fait; cette enfant appartenait à 
un couple d'ivrognes qui tiennent une gargotte devant la- 
quelle je suis obligé de passer chaque jour. J'étais fatigué 
jd'entendre ses cris et de voir toujours ses maîtres la battre 

, et jurer apr^s elle ; sa mine éveiUee et comique m'a fait pen- 
ser aussi qu'on en pourrait faire quelque chose ; je l'ai ache- 
tée, et je vous la donne. Maintenant, essayez; donneE-luî 
une bonne éducation orthodoxe à la mode de la Nouvelle- 
Angleterre, et voyez ce que vous en pourrez faire. Pour 
moi, vous le savez, la grâj^e me manqué pour un pareil es- 
sai, mais j'aimerais h vous le voir tenter. 

— Allons, je ferai ce que j§ pourrai, dit mis^. Ophélia; 
et elle s'avança vers sa nouvelle pupille de l'air d'uiie per- 
sonne qui s* approcherait dWe araignée noire dans îé blen- 
veiUfmt dessein de l'apprivoiser. 

— Elle eBt affreusement sale et à moitié nue, observft- 
t-elle. 

— Faites^a. descendre, répondit Saint-Clair, et ordonnez 
^ft^ la nettoie et qu'on l'habille. 

' ^ma OphéUa'^ntraSna l'enfant vers les régions de la cu^ 

— Je ne vois pas le besoin que massa Saint-Clair avait 
d'ime auti;e négresse, dit Dinah, en examinant la nouvelle 
venue d'un air ]peu aœîeal ; mais je «mus U«& qu9 je ne yeux 
paa l'avoir par ici, sous me^ pie^. 
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-r Pouah! firent Rosa et Jane^vec un Bupreme dégoftt, 
qu^elle se garde de se trouver sur notre chemin ! Qu'avait 
besoin le maître d'une autre de ces négresses de bas étage : 
je voudrais le savoir. 

— Hors d'ici, vous autres I l^ur cria Dinah, qui prit cette 
dernière remarque pour une injure personnelle. Pas plus 
négresse que vous ne l'êtes vous-même, miss Rosa, continna- 
t^lle ; vous semblez vous imaginer que vous êtes au nombre 
des blancs ; le fait est que vous n'êtes ni une ngire ni une 
blanche ; moi, j'aime mieux être l'une ou l'autre. 

Miss Ophélia vit que personne ne voudrait présider cons- 
ciencieusement au nettoyage et à la toilette de la nouy^e 
Ténae, et elle se résigna à le faire elle-même avec Tassistan- 
ce de Jane, qui ne s'y prêta que de mauvaise grâce et avec 
une répugnance marquée. 

Des oreilles délicates ne sauraient supporter sans ennui le 
détail de la première toilette d'une enfant josque- là négligée 
et maltraitée. Le fnit est qu'en ce monde , des multitudes 
d'êtres humains sont condamnés à vivre et à mourir dans un 
état tel que d'autres mortels leurs frères ne pourraient pas 
même en entendre la description sans inconvénient pour leurs 
nerfs. Miss Ophélia était pourvue d'une bonne dose de résolu- 
tion fortifiée par la pratique, et elle procéda à ces détails dé- 
goûtans avec une héroïqueintrépidité, quoique, il faut bien le 
confesser, d'un air assez peu gracieux, la résignatôon étant 
en ce cas le sentiment le plus chrétien que pussent Jui inspi- 
rer ses principes. Mais quand elle vit les épaules et le dos 
de l'enfant toutes rayées de nombreuses cicatrices , marques 
ineffaçables du régime sous lequel elle avait grandi jusqu'a- 
lors, son cœur commença à s'émouvoir de pitié. 

— Voyez un peu , dit Jane en montrant ces stigmates ; 
cela ne prouve-t-il pas la nature du sujet ? Elle va nous en 
faire de belles, je le parie. Moi je déteste ces vilaines petites 
négresses : elles me dégoûtent tellement ! Comment maître 
a-t-il pu faire cette emplette ? 

Le triste objet de ces réflexions conservait en les éo^qtont 
l'air sérieux et soumis qui semblait lui être habituel, '|Jple- 
ment ses yeux mobiles lançaient par interfiille un regard 
furtif sur les omemens qm se balançaient aux oreilles de 
Jane. Enfin, quand elle fut décemment vêtue d'un haMÉ-. 
ment complet, les cheveux tondus à rase tête, miss C^^W 
déclara avec quelque plaisir qu'elle avait l'air un pS^iis 
chrétien, et elle commença de mûrir en elle-même oertaînfl 
plans pour son éducation. 

S' asseyant donc devant son élève elle se mit à l'interroger. 

— Quel âge avez-TOUS, Topsy ? 
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— Je ne sais pas, miss , répondît le petit être avec nne 
grimace qui découvrit toutes ses dents. 

— Comment, vous ne savez pas votre âge? Personne no 
vous Va-t-il jamais dit ? Quelle était votre mère? 

— Je n'en ai jamais eu, dit l'enfant en grimaçant de 
nouveau. 

— ^Pas de mère! Que voulez-vous dire ? Où êtes-vousnée? 

— Je ne suis jamais née, poursuivit Topsy avec une autre 
grimace si diabolique cette fois, que si miss Ophélia eût été 
nerveuse elle eût pu croire à la présence de quelque noir lu- 
tin tout frais échappé du royaume de sorcellerie. Mais miss 
Ophélia n'était pas nerveuse ; son esprit net allait droit au 
but, et elle reprit avec quelque sévérité : 

— Il ne faut pas me répondre, de cette manière, enfant ; 
je ne suis pas en train de plaisanter. Dites-moi où vous @tes 
née, et quels étaient votre père et votre mère ? 

— Je ne suis jamais née, répéta .plus fortement la petite 
créature ; je n'ai jamais eu ni père, ni mère , ni rien. J'ai 
été élevée par un spéculateur avec un tas d'autres. La vieille 
tante Sue prenait soin de nous. 

L'enfant disait évidemment la vérité ; sur quoi Jane aveo 
un petit rire : 

— ^Hélas 1 miss, il y en a comme cela des masses. Les spé- 
culateurs les achètent pour rien quand ils sont tout petits, et 
les élèvent pour les révendre. 

— Combien de temps êtes-vous restée ctiet vos demieni 
maîtres ? ^ 

— Je ne sais pas , missis. 

— Est-ce un an, ou plus, on m(^s ? 

— Je ne sais pas, missis. 

— Hélas ! miss , ces pauvres nègres , ils ne peuvent rien 
£re, s'écria Jane ; ils ne savent rien de la durée du temps ; 
ils ne savent pas ce que c'est qu'une année ; ils ne savent pan 
seulement leur ft^e. 

— Avez-vous jamais entendu parlw de Dieu, Topsy ? 
Xrenfant parut ne rien comprendre et ne répondit que par 

,6a'*gHmace habituelle. 

î — Savez-wta qui vous a créée ? 

— Personne, autant que je puis le savoir, dit l'enfant avec 
^Mpe étrange. 

j- '^jj lfeette idée semblait l'amuser considérablement, à en jn* 
g^I^ar le dignottement de ses yeux. 

— Je crois que j'ai poussé, ajouta-t-elle, mais je ne pense 
pas que personne m'ait créée. 

->Savez-vou8 coudre? reprit miss Ophélia^ jugeant à pro* 
pos de descendre à des questions plus faciles. 
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— .N<Mi, misfliB. 

— Que Bavez-vous faire? à quoi vous employaient VOfl 
maîtres ? 

— A porter de Teaa, laver la vaisselle, frotter les cou- 
teaux et garder la volaille. 

— Et aient-ils bons pour vous ? ♦ 

— Je pense qu'ils l'étaient, dit-elle en. lançant un regard 
pénétrant sur sa nouvelle maîtresse. 

■'J||[i8s Ophélia se levant aprës cet encourageant dialognei 
vit ij^aint Clair appuyé sur le dos de sa chaise. 

-r-Vous trouvez là un sol vierge, cousine; semez -y vos 
idé i ; vous n'en trouverez pae, du moins, beaucoup a ex- 
♦'\per. 

Miss Ophélia avait sur l'éducation , comme sur tout le 
reste, des idées très-nettes et très-précises^ de ces idées qui 
prévalaient dans la Nouvelle-Angleterre il y a une centaine 
d'années, et que l'on con^rve encore dans certains pays 
isolés, primitifs, que n'ont pas encore atteints les chemina 
de fer. Nous pourrions les résumer en très peu de mots : 
Apprendre aux enfans à être attentifs à ce qu'on leur dit ; 
leur enseigner le catéclnsnie, la couture, la leetiire ; et les 
fouetter quand ils mentent. Aujourd'hui , que des flots de 
clarté ont ét^ répandus sur la matière, ces simples maximes 
sont naturellement fort dépassées ; toutefois, Ù est un fait 
incontestable , c'est que nos grand'mères ont formé par ce 
régime quelques hommes et quelques femmes d'une c^taine 
valeur, ainsi que beaucoup d'entre nous peuvent se le rap- 
peler et l'attester. En tout cas mi&s Ophélia ne eonnaissait 
rien de mieux que ces principes, et eïh songea k les appli- 
quer à sa petite païenne avec toute l'activité dont eUe était 
•eKpable. 

L'enfant fut introduite et reconnue dans la famille comme 
la fille attachée à miss Ophélia ; et comme en ne semblait 
pas la regarder d'un très-bon œil dans la cuisine, miss Ophé- 
lia résolut de lui donner sa propre chambre ppur principal 
théâtre de ses premiers essais. Avec une abnégation qui aéra 
appréciée de quelques-unes de nos lectrices, au lieu a9||^re 
eÙe-même comfortablement son lit , de bal^i^r, de ranger 
sa chambre, besogne dans laquelle elle avait persisté jusqu'à 
oe jour, en dédaignant toutes les offres de service de la J" 
«ue de chambre, elle se condamna au supplice d'inalf 
Topsy à exécuter ces diverses opérations. Ah! jour dei 
heur l si pareille chose arrive jamais à l'une de nos lectrices, 
elle appréciera la grandeur du sacrifice. • 

Le matin du premier jour, miss Ophélia emmena Topsy 
âans sa chambre, et oommenç» eoles^Uewe^t à Uu faii'd 
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Imaginea donc Topsy bien lavée, la tête débarrassée 
de toutes ces petites q,ueues en broussailles dont elle avait 
fait ses délices, vêtue d'une robe pr(^re, avec tm tablier bien 
empesé, se tenant respectueusement devant miss Opbélia, 
avec autant de solennité que si elle eût assisté à un enterre- 
ment. 

— Attention, Topsy. I je vais vous montrer eomment mon 
lit doit être fait. Je suis très-diffîcile pour mon Ut. Il faut 
qjao vous appreniez bien exactement la manière de le faire. 

-^ Oui, madame, dit Topsy avec un grand soupir, téoidi» 
que sa figure exprimait une attention douloureuse. 

-rJ&iaiutenant, regardes, Topsy : ceei est l'ourlet du drap; 
ceci en est Tendroit, et ceci Tenvers i vous en souviendrez- 
veua? 

— Oui, madame, répimdit Topsy avec un nouveau soupir. 

— Bien. A présent, il faut rabattre le drapdedessoua par- 
dessus le traversin — comme cela — ^le border sous le m^telaii 
ptopsempoti Bans plis — vous voyez ? 

— Oui, madaijae, dit Topsy en redoublât^; d'attention. 

— Quant au drap de dessus, reprit miss Ophélia* il ftiut 
rétendre ainsi, et le replier au pied^solidement^ prepreiaiHiti 
»-«omm« cela — le petit ourlet au pied. 

- — Oui, madame, continua Topsy. 

Mais, une chose qioe miss Ôp&élia ne vit pas, c'est qu'à un 
moment où la bonne dame lui toiuniait le <^3 dans l'ardeur 
deea manipulaticm, sa docile élève réussit à s'emparer d'une 
paire de gants et d'un ruban, qu'eUe fourra adroitement 
4a&s ses mancbes : après quoi) elle se retrouva dans la mê- 
me position respectueuse , les mains croisées c(»nme devant. 

— 'Maintenant, T(^psy, que je vous voie faire à votre tour, 
dit nûss.Ophélia en s' asseyant après avoir retiré les draps. 

Topsy, avec autant de sérieux que d' adresse, se mit à 
faire la besogne è la complète satisfaction de sa maltresse ; 
étendant soigneusanent les draps, effaçant jusqu'au moindre 
plii*déployant une intelligence attentive qui édifia grande 
ntent son institutrice. Mais, juste au moment de finir, un 
mouvement malheureux fit sortir de l'une des manches de 
Tcmsy un bout de rubad qui attira l'attentic»! de miss Ophé- 
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-Qu'est-ce que cela? dit-elle, en mettant vivement la 
main sur le rubaQ ; vilaine mauVAise fille, vous atee volé 
cet objet? 

Mais, tandis que le ruban achevait de sortir de sa maii«3id» 
To|p»y n'eu paritoMt msijfmmok ééfioomrtéei «^ b« mq- 
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tenttiît de le tegtaàst de Vvàx de la plus grande rarprise et 

de la plus naïve innocence. 

— Hélas ! n*est-ce pas nn ruban de miss Phélia? ouï. 
Comment à-t-il pu se mettre dans ma manche ? 

— ^Topsy l Tilaine fille, ne me dites pas de mensonge : vous 
avez volé ce ruban ? 

— Oh ! missis, je ne Tai pas fait, je vous rassure ; je ne 
l'avais jamais vu jusqu'à-ce iour qui nous éclaire ! 

— Topsy, reprit miss Ophéua, ne savez-vous pas que c'est 
mal de mentir ? 

— Je ne mens jamais, miss Feely, répondit Topsy d'tm 
aîr convaincu et vertueux. C'est bien la vérité que je viens 
de vous cfoe, et rien autre chose, 

— Topsy, je^ vous fouetterai si vous mentez ainsi. 

— Hélas ! missis, vous me fouetteriez tout le jour que je 
ne pourrais pas dire autrement, répondit Topsy qui commen- 
çait à larmoyerf je ne l'avais jamais vu ; il se sera fourré dans 
ma manche ; miss Phélia l'aura laissé sur le Ut, il sera resté 
dans les draps , et il se sera mis dans ma manche. 

Miss Ophélia fut tellement indignée de l'audace de cet ef- 
fronté mensonge, qu'elle saisit l'^ifant et la secoua. 

La secousse fit tomber sur le plancher les gimts quittaient 
cachés dans l'autre manche. 

— Voirez encore! s'écria miss Ophélia; me soutiendres- 
vous toujours que voua n'avez pas volé k ruban. 

Topsy se décida à avouer pour les gants, mais eUepersûsta 
à nier pouf le ruban? 

— Voyons, Topsy, reprit miss Ophélia, si vous avoues 
complètement je ne vous fouetterai pas, cette fois. 

Ainsi adjurée, Topsy avoua le vol du ruban et des ganta, 
en protestant ardemment de son repentir. 

— Ecoutez, maintenant : je suis sûre que vous avez dé- 
robé d'autres choses depuis que voua êtes dans cette maÎBon, 
car je vous ai laissée rôder nier toute la journée ; ditefr^noi 
donc ce que vous avez pris, et vous ne serez pas fouettée. 

— Hélas l missis, j'ai pria la chose rouge que miss Eva 
portait à son cou. - ^ 

— Vous avez pris cela ; méchante enfantj Et quoi en- 
core ? 

— J'ai pris les bouclés d'oreilles de Rosa-— les rouges. 

— Allez me chercher tout de suite ces objets, t(Mi|'.|p8 
deux. ^ 

— Hélas ! missid, je ne puis pas : je les ai brûlés. 

— Brûlés ? quelle histoire l Apportez-les , ou je vous 
fouette. 

Mais Topsy, protestant à grand renfort de cris, de larmesi 
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de^anglots, soutint qu'elle ne le ponvofi pM x Th étaient 
brûlés ; ils Tétaient ! 

— Et pourquoi les avez*vous brûlés ? demanda ndsa 
Opbélia. 

— Parce que je suis méchante : ouL Je suis m méchante ! 
si méchante 1 je ne puis pas m*en empêcher. 

Juste à ce moment, le hasard faisait entrer dans la cham- 
bre Eva, parée de ce même collier de corail dont il était 
question. 

— Dites, Eva, où donc avez-vous pris votre collier? de- 
manda miss Ophélia. 

— Où je l'ai pris ! répondit Eva ; mais il ne m'a pas quittée 
d'aujourd'hui, 

— ' Est-ce que vous l'aviez hier ? 

— Ouï. Et ce qui est plaisant, ma tante Je l'ai gardé toute 
la nuit ; j'avais oublié de Voter en me couchant. 

Miss Ophélia n'y comprenait j»lus rien. Pour comble, Ro- 
ta entra précisément, une corbeille de linge frais repassé en 
équilibre sur sa tête, ei les boucles, d'oreilles rouges se ba- 
lançant à ses oreilles. 

— En vérité, îe ne sais plus comment m'y prendre avec 
une pareille enfant, dit miss Ophélia découragée. Mais quelle 
idée avez-vous eue de me dire que vous aviez pris ces objets, 
Topsy ? 

— Mon Dieu ! missis m'avait dit d'avouer ; moi, je n'ai pas 
trouvé autre chose à avouer , dit Topsy en se nottant les 
yeux. 

— ^Mais, naturellement, je ne vous demandais pas d'avouer 
ce que vous n'aviez pas fait, dit miss Ophélia; car c'est ausiii 
bien mentir d'une façon que de l'autre. 

— Eh quoi ! est-ce comme cela ? dit Topsy d'un air d'éton- 
nement naïf. 

— Bah ! il n'y a pas un seul brin de vérité dans tonte 
eette créature, eut Rosa en jetant un regard indigné sur 
Topsy; moi, à la place du maître je la ferais fouetter jus- 
qu'au sang : elle ne l'échapperait pas, pour sûr. , 

— ^Non, non, Rosa, dit Eva, avec un air d'autorité qu'elle 
savait prendre au besoin ; vous ne devriez pas parler ainsi, 
Rosa ; je ne puis pas supporter un tel langage. 

— Ah I Dieu ! miss Eva , vous êtes si bonne ; vous ne sa- 
vec ^as du tout comment il faut agir avec ces nègres. 11 n'y 
a pas d'autre moyen que de les fouetter à outrance : c'est 
moi qui vous le dis. 

— Sîleuce \ Rosa; ne dites plus un seul mot de cette sorte. 
Et l'œil d'Eva étincelait , et la rougeur lui montait à la 
joue. 
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Bon htÔBêm le ton atuBitôt. 

— MisB Eva a du sang de son père dans les veiiieB, oela 
B» Y<Ht : eUe petit parler aux gens tout oomme û c'était loi, 
dit-elle en sortant delà cbctinbre. 

£ta M tenait le regard fixé sur Topsy. 

Ainsi se trouvaient en présence, comme deux symboles, 
ces deux «nfans placés aux deux limites extrêmes de la so- 
ciété : Tune, l'enfant cbatmante et distinguée, avec sa che- 
velure adorée , ses yeux profonds, son front intelligent et 
noble, et sa démaiicbe princiëre ; l'autre, l'enfant nègre, fine, 
rusée, rampante et pénétrante à la fois. Toutes deux person- 
nifiaient uen leurs taoes j l'une cette race saxqnne )iéritière 
de tant de siècles de civilisation, de puissance, de supériorité 
physique et morale et de culture intellectuelle ; l'autre 
' cette race africaine traînant im héritage séculaire d'op- 
pression, de soumission, d'ignorance, de travail forcé et de 
vices. 

Quelque pensée de ce genre agitait peut-être l'esprit d'£- 
va en moment ; mais les pensées d'un enfant de cet âge ne sont 
plutôt que des instincts obscurs, indéfinis ; et que de pensées 
touchantes agitaient, émouvaient £va dans sa noble nature, 
sans qu'elle eût encore la puissance de les exprimer i 

Tandis que miss Ophélia s'étendait sur la laide et méchante 
conduite de Topsy, Eva la régardait d'un air affligé et pensif. 

— Panvre Topsy l lui dârelle avec doiiçeur ; qu'aviez -vous 
besoin de v(der ? On va prendre bien soin de voua désormûs. 
Pour moi, j'aimerais mieux vous donner n'importe quoi de 
oe qui m'appartient, plutôt que de vous voir me le voler. 

C'était la première bonne parole que la petite négresse 
eût jamais entendue dans sa vie; et la voix et l'accent si 
doux d'Ëva firent une étrange impression sur son cœur rude 
et sauvage. Quelque chose comme ime larme briUa dans le 
coin de son œil rond et miroitant; mais, presque aussitôt, 
elle ^imaçft son petit rire habituel. C'est que l'oreille qui 
n'a jamais entendu que de durs reproches reste singulière- 
ment incrédule aux divins accens de la bonté. Dans la pen- 
sée de Topsy, les paroles d'Eva ne pouvaient être que quel- 
,^ue chose de drôle et d'inexplicable: elle ne les crut pas. 

Mais comment -s'y prendre avec Topsy? Miss Ophélia 
trouvait le problème embarrassant ; ses principes d'éduca- 
tion semblaient être inapplicables dans ce cas. Il £|ttaît 
donc prendre le temps d'y penser ; et, dans le but de g^ier 
du temps, comptant sur les vertus mystérieuses que l'on at- 
tribue aux cabmets non», miss Ophélia confina Topsy dans 
nne de ces retraites, jusqu'à ce qa'ett« «ût pu jnsttre elle- 
même de l'ordre dans ses idées. 
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— VindiÉttnt, ^t-élle plus taird à Saint-Clair, je m vmn 
ancnn moyen de gouverner cette enfant sans la fouetter. 

— Alors fouettez-la tout à yotre aise. Je vous donne plein 
pouvoir d'en agir comme il vous plaira. 

— Il faut toujours en venir à fouetter les enfans, reprît 
miss Ophélia; je n'ai jamais entendu dire qu'on pût les éle- 
ver sans cela. 

— Oh l très-certainement, dit Saint-Clair, faites donc ce 
que vous croirez le meilleur. Seulement, je vous ferai une 
observation: j'ai vu cette petite frappée avec un tisonnier, 
renversée à coups de pelle, de pincettes, de tout ce qui se 
trouvait sous la main. Or, d'après la manière dont elle a 
l'habitude d'être corrigée, je pense que vous devrez la fouet- 
ter avec une certaine énergie pour produire beaucoup d'im- 
pression sur elle. 

— Mais alors, que faire? dit miss Ophélia. 

— Vous posez là une grave question, répondit Saînt-Claîr, 
et je désire que vous puissiez y répondre. Que faire avec un 
être humain qui ne peut être gouverné que par le fouet, — 
lequ^ ne produit plus d'efifet, — comme il arrive si commu- 
nément dans ce pays? 

— £n vérité, je ne sais ; je n'ai jamais vu un enfant pareil. 
* »« De tels enfans ne sont pas rares chez nous ; et de tels 
h(Hs«ies et de telles femmes aussi. Comment faut-il les goa- 
vecner? 

— A coup sûr, c'est plu» que je n'en puis dire, 

— Et moi de même, dit Saint-Claîr. Ces cruautés horri- 
bles, ces faits outrageans dont les journaux nous apportent 
de temps à autre le récit, — l'affaire de Prue, par exemple, 
— d'où proviennent-ils? En' général, ils résultent d'un en- 
durcissement graduel des deux côtés: le maître devenant 
cruel de plus en plus, h. mesure que l'esclave s'endurcit, il 
en est du fouet et des mauvais traitemens comme de l'opium, 
dont il faut doubler la dose à mesure que la sensibilité 
s'émousse. Je le compris très-promptement quand je devins 
possesseur d'esclaves; et je résolus de ne jamais commencer, 
ne sachant pas oii je devrais m' arrêter: j'entendais au 
moinb me garantir de l'affaiblissement du sens moral. Il en 
arrive que mes esclaves se conduisent comme des enfans 
gâtéiif mais je pense que cela v^ut mieux pour eux et pour 
moi que si nous nous abrutissions ensemble. Or, cousine, 
vous m'avez fait de grands discours sur notre responsabilité 
quant & leur éducation; j'avais besoin de vous voir essayer 
sur im enfant que je vous ai donné comme le speeimen do 
vaSUJâffn d^autres enfans parmi nous* 
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— C'est votre système, c'est Teselavage qtd prodoit de 

tels enfuis, dit mias Ophélia. 

— Je le sais, mais ils sont produits ; ils existent: Comment 
en agir avec eux ? 

— Vraiment, je ne puis dire que je vous remercie de m'a- 
voir imposé cette expérience. Mais maintenant que j'y vois 
un devoir à remplir, je vais m'armer de persévérance et 
faire du mieux que je pourrai. ^ 

£t, comme elle l'avait dit, miss Opliélia se remit à l'œu- 
vre avec un zèle et une énergie tout à fait méritoires. £lle 
régla le temps et les occupations de Topsy, et entreprit de 
lui apprendre à lire et à coudre. ^ 

Quant à la lecture, Tenfant marcha assez vite. Elle apprit 
ses lettres comme par magie, et fut très-promptement capa- 
ble de lire des choses faciles. Mais il y eut de plus grandes 
difficultés pour la couture: souple oomme un chat, vive 
comme un singe, la petite créature avait en horreiir une 
occupation qui la forçait de rester en place. Aussi, elle cas- 
sait ses' aiguilles, les jetait furtivement par la fenêtre on les 
cachait dans les fentes des murs ; elle nouait, cassait, gâtait 
son fil, ou bien en égarait à dessein des bobines entières. Ses 
raouvemens étaient d'une Rapidité merveilleuse, sa physio- 
nomie aussi impassible que celle du plus exerrcé conspirateur, 
de sorte que miss Ophélia, tout en comprenant que le hasard 
seul ne pouvait causer tant d'accidens successifs, eût vune> 
ment tenté de prendre l'adroite Topsy en. faute, même en 
perdant tout son tsmpsà la surveiller. 

Topsy ne tarda pas à se faire une réputation particulière 
dans la maison. Elle semblait posséder un fonds de talens 
inépuisable pour toute sorte de singeries, de grimaces et de 
pantomimes ; pour danser, grimper, sauter, (manter, siffler 
et imiter tous les sons imaginables. Quand elle faisait ses 
exercices, elle avait sur ses talons tous les enfans de la mai- 
son qui l'admiraient bouche béante, sans en excepter miss 
Eva, fascinée elle-même par les diableries de la petite sau- 
vage, comme une colombe par l'œil brillant d'un serpent. 
Miss Ophélia était fâchée de voir Eva prendre autant dégoût 
à la spciété de Topsy, et. elle pria Saint-Clair de s'yopposer. 

— Bah I laissez l'enfant, dit Saint-Clair, Topsy lui fera 
du bien. 

~^ Une petite fille si dépravée 1 Ne craignez-vous pas 
qu'elle ne lui apprenne le mal ? 

— Elle ne peut apprendre le mal à Eva ; à d'autres en- 
fans, oui ; mais le mal glisse sur l'esprit d'Eva, comme une 
goutte de rosée sur le calice d'une fleur. 

— Ne vous y fiez pas trop, dit miss Ophélia; pour moi, 
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je ne laisserais jamais un de mes enfana jouer avec Topsy. 

— Vos enfaus, très-bien, mais mon enfant, c'est autre 
chose. Si £va pouvait être corrompue, elle le serait depuis 
des années. 

Si Topsy fut d'abord Tobjet des mépris et de la malveil- 
lance des principaux domestiques,- ceux-ci furent? bientôt 
dans le cas de changer d'opimon sur son compte. On ne 
tarda pas à découvrir que quiconque avait maltraité Topsy, 
restait sous le coup de quelque désagrément certain : tantôt, 
c'était une paire de boucles d'oreilles, ou quelque bagatelle 
aimée que l'on ne trouvait plus, ou un article de toilette que 
Ton retrouvait gâté sans ressources; tantôt, on allait se 
heurter, par hasard, contre un bassin d'eau chaude, ou bien, 
lorsqu'on portait eu grande toilette un déluge d'eau sale vous 
descendait sur la têtes ^^ jamais, dans ces «occasions, quelle 

?[ue fût la promptitude des recherches, on nd pouvait mettre 
a main sur le coupable invisible. Bien des fois, Topsy fut 
accusée et passa par tous les degrés de la juridiction domes- 
tique ; mais elle soutenait tous les interrogatoires avec le 
plus grand calme, défendant son imux^ence de la manière la 
plus émfiante. Personne ne doutait qu'elle ne fût l'auteur de 
ces mauvais tours ; cependant, comme il était impossible de 
fournir la moindre preuve à Vappui de toutes les supposi- 
tions, miss Ophélia, dans la ngueur -de son éqiûté^ ne m 
croyait pas en droit de la punir. . 

D'ailleurs, le temps était toujours si bien choisi pour ces 
accidens vengeurs, que l'impunité leur était presque assufée. 
Aillisi, Rosa et Jane, les deux femmes de chambre, ne se 
trouvaient jamais atteintes que pendant ces périodes trop 
fréquentes, où elles étaient en disgrâce auprès de leur mat*^ 
tresse, alors que toute plainte de leur part ne pouvait pas, 
naturellement, être accueillie avec sympathie. Sref, Topsy 
fit bientôt comprendre à toute la maison qu'il serait à pro- 
pos de la laisser en paix ; et chacun se tint pour averti. 

Topsy était adroite et prompte à tous les travaux manuels, 
apprenant tout ce qu'on lui montrait en ce genre avec une 
facilité surprenante. Après quelques leçons seulement, elle 
connaissait si bien tous les détails du ménage de miss Ophé>- 
lia, que la minutieuse dame elle-même n'y trouvait plus nen. 
à reprendre. Nulle main mortelle ne savait couvrir un* lit 
plus régulièrement, ajuster les oreillers plus soigneusement, 
balayer, épousseter et ranger plus parfaitement que Topsy, 
quand cela iuiconvenait,mais cela ne luioonvenait pas souvent. 
Si, après trois ou quatre jours de patiente surveillance, miss 
Ophélia encoiuragée à espérer que Topsy avait enfin pris 
l'habitude d* bieU faire, la laissMt seule à sa besogne, et 
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%*t^oi^ait pour s^ liVi^ôr elle-même à quelgu» autse oocupa- 
jt&Mi| iSl«NI Tè|»J^ Éb âontiaît le passe-temj^ '4*Tine ctmrasion 
i6«n»at«lé8qâ< peÉtdRiit une beute où deux. Au lieu de faire 
le |H, ijfàt esemiAe , «Ile s'amusait k livrer bataillé aux 
oreillers dépouillés de leur taie , jusqu'^ ee que sa tête lai- 
^I0iifli M trouvât giMosquement couronnée de phïmes ; elle 
l^rim^alt U long éës eoloïmes et se Suspendait au (AéL du lit 
la tête «il %9ê; €^e faisait un pèle mêle des draps et des 
eoterèktiÊÊ^ «« IraTers de V appartement ; elle revêtait le 
trarcniA 4«ft vêtti&oiisdeuuit de xmss Ophélîa, et se mettait 
A iamift lafeoniéâie/chaàtaiit, sifflant, se faisant des grimaces 
ânn^s la #M«, èû Ub mot, « déchaînant le diable » comme 
nisi Oi^bâia ^d&priitiAtt. 

Un» foift, pftf «me Aé^igeneé très-extraedhiaire de 6a part, 
vAm O^élia *ni« oublié là def à «a coimuode ; elle irentre, 
ÉÛa IfouveTirnSf «veo sou plus beau châle en crêpe de Cliine 
éiaii«tér«aloMt«lf%ftti ti;utour de la tête, se donnant de 
grani» airs â«vaat la glace en soUvrant à ses improvSdatôons. 

«M-ToM^rl *^4«v|a-t^elle, i^dant toute patienee ; qui vous 
famm k tvêà «a»d«âré aiusi ? 

M^e &• MHi pai| iâifilis ; à cause ^ j& 8U3» si mécItaUte ! 

•te #• fie ^dft plus édlxHBeiit je pourrai m*^ "prendre ftvec 

«M*4kb f ttâssb» il faut me fbuettèr : mon anciesine ta&àltresfie 
tt« ÎOBâiMit Mttjours. Je ne Suis pas habituée à travailla 
à moins qu'on ne me fouette, 

-^ llltiê, Tops^r» jd vo^ârais ne pas yous fouetter. Tous 
■éwrw biMi f«fee quand vous le voulez } pouf(|uoî nis U vbu- 
bs^vDus pas ? 

^ Oh f mis^t Yài riiaA)îlttâe d'astre fouettée ; je croîs que 
éiU m'est bisn. 

MIm Opl|éliA essaya de la recette ; mais, alors, Topsy 
fallait l&vàriableme&t une seèàe terrible <le cris, de gémisse- 
4nB|is, de suppUcal^Ue \ puis, une demi-heure plus tard, on 
la voyait penshée Sur quelque sailBe du balcon , exprimant 
au ftot de mi^ifiots qui Tentoulralent son extrême dédain àç 
touts l'affahre. 

«^ Ah t ah ! disait^elie, le fouet âfi miss Fhéliat II ne tue- 
é«H I>M ttn moustique, son fouet. Il fallait voir mon ancien 
mattva eomme il déehiràit la peau : Oh! celul-îà savait s'j 
frâiér»! 

Tepsy se plaisait toujours à exagérer les énormités qu^elIe 
avait conaimBes ; ^lô lies regardait évidemment coU^me de 
. téritfl M os tlttiss d'honneur. 

-^ Haas ! vofis autres nègres, disait-elle à ses uuditeui'.s, 
Mffes-^«iis que udits sommes tous pécheurs ? Oui, yoasrêtes^ 
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Test ; les blancs aussi soât pécheurs; nâëi Fkêlit lé' 

'^. ^*s je suppose que les nègres sont les pkis pé<^etiï% | 

^ |ir ! il n'y en .a pas un de vous qtiî le soit autaât 

A ^ suis si terriblement mécli&nte que personn'fe ne 

k bout de moi. Je crois que je suis la plus nré* 

re qui soit au monde! 

*^ "ne cabriole, Topsy se pavanaft ensuite dans 

^ Tj ^ toute glorieuse de ta supériorité qu'eDe s'at- 

■^ ^ .tuches , miss Ophélîa mettait beaucoup de zMe fi 

.re le catéchispie à Topsy. Oelle-ci était douée à uh 
depçré de la mémoire des mots ; elle les retenait àved 
.lie facilité qui encourageait grandement son institutrice. 

— ^Quelbien pensez-vous que cela puisse lui faire? demanda 
Saint-Clair. 

* -^Mais cela a toujours été bon aiix, esfans, répondit i&fss 
Ophélia; c'est ce qu'on leur apprend toujours, vous' savez. 

— Qu'ils le comprenneiit ou non ? 

— 'Oh ! les énfans ne le comprennent pas d*ttbord ? mafë^ 
quand ils sont devenus grands , cela leur revient. 

— Cela ne m'est jamais revenu à moi, dit Saint-Clair ; et 
pourtant, je tous reildrai cette justicd*que vous me Pa^rez 
cônvenaMement enfoncé dans la tète, quand j'étais petit. 

•^ Ah! vous appreniez toujours si bien, Attgtistiûl aussf^ 
j'avais de ^andes espérances pour vous. 
— Et ne les avezrvous plus ? di» Saint-Gîttir. 

—Je désirerais que vous fussiez aussi bon tnaiiitenant qtt« 
qtiand vous étiez petit, Augustin. 

— ^Et moi aussi, en vérité, cousine. Mais continuez de ca- 
téchiser Topsy : il est encore possible que vous en fkssie» 
qtielque chose. 

Topsy, qui pendant cette dîscus^n demeurait immobile 
comme lii^e noire statue de bronze , les mains modestement 
croisées, s'availça sur un signe de miss Ophélia. 

« — Nos premiers parens étant abandonnés i leur pw^re 
» volonté , tombèrent de Tétat dans lequel ils avaient été 
» créés. » 

Topsy cligna des yeux et parut voUldr faire une question. 

— Qu'y a-t-il, Topsy ? dit miss OjrtiéJîa. 

— S'il vous plaît, missis, n'était-ce pas de l'état du Ken- 
tuckf ? 

— Quel état, Topsy ? 

* — L'état d'où ils sont tombés. 'Massa nous disait toujotirs 
que nous êtiofia descendus du Kentucky, 

^ SœntrOlaîr partit d*UB éeiat de tire. 

— Vous ferez bien, cousine, de lui donner toujouw i 

Digitizedby Google 



256 L^ cjsn 

kitermr^tatloii, x>vl elle ne manquera pas à*ea trouver une. 
Que dites-vouB de cette idée d'émigration qui lui est venue ? 
o'^t une théorie. 

— Oh ! Augustin, tenez- vous en paix; dit miss Ophélia ; 
que puis-je faire de bon, si vous êtes là à rire ? 

— Bien ; je ne troublerai plus vos exercices, sur Thonneur. 

Et Saint-Clair alla s'asseoir dans le salon avec son jour- 
nal, jusqu'à ce que Topsy eût fini de réciter sa leçon. £Ue la 
récitait très-couramment ; à cela près de quelques mots im- 
portans transposés de-ci et de là, sans qu'il fût possible de la 
faire revenir de son erreur. Alors, Saint-Clair, en dépit de 
ses belles promesses , appelait l'enfant à lui quand il enten- 
dait quelque amusant quiproquo , et prenait un malin plaisir 
à lai faire répéter les passages tronqués. 

— Pensez-vous que cet enfant profitera entre mes mainsi 
si vous contintiez aiivsi} Augustin ? lui disait misa Ophélia 
avec reproche. 

— Oui , c'est très-mal ; je ne le ferai plus , répondah-il ; 
mais c'est si drôle d'entendre cette drôle de petite fille s'em- 
pêtrer dans tous vos 'grands mots. 

— Mais vous la confirmez dans ses erreurs. 

— Bah 1 Pour elle, un mot en vaut un autre. 

— Vous, devriez vous rappeler que vous m'avez den;and6 
de lui enseigner ses devoirs ; que c'est une créature raison- 
nable, et songer aux effets de votre influence sur elle. 

— Honte sur nfl)i-, je le livrais. Maie— je suis si méchant, 
conmie dit Topsy. 

Ainsi se poursuivit, pendant un an ou deux ^ l'éducation 
de Topsy ; miss Ophélia se soumettant, jour après jour, à 
oette œuvre pénible comme à une sorte de mal chronique, de 
névralgie ou de migraine , auxquelles certaines personnes 
finissent par s'habituer à la longue. 

Saint-Clair, lui, s'amusait de l'enfant , comme on le fait 
d'un perroquet ou d'un épagneul. -Topsy, quaad ses méfaits 
la menaçaient de quelque disgrâce, trouvait toujours un re- 
fuge derrière son fauteuil, e.t Saint-Clair , d'une manière ou 
de l'autre , parvenait à lui obtenir son pardon. Elle savait 
aussi lui soutirer force pioayunes qu'elle convertissait en 
noix, en sucreries dont elle faisait aussitôt des largesses aux 
marmots de la maison ; car, Topsy, rendons-lui cette justice, 
était naturellement généreuse et libérale, quoique vindicatiTe 
en cas d'offense. 

Mais la voilà convenablement introduite sur notre scène : 
nous la retrouverons de temps en temps , à son tour, conti- 
nuant de jouer som rôle panni de plus importans peison-* 



dby Google 



CHAPITBE XXL 

.KENTUCKY, 

ITos Wteili^â té Mroût sans doute pas fôchés de jeter un 
regard en arrière pour voir ce qui se passe dans la case de 
Toncle Tom et savoir ce qui a transpiré sur sou sort parmi 
ceulx qu'il a laissés dans la ferme du Eentucky. 

C'était vers la fin d'une après-midi d'été ; les portes et les 
fenêtres du vaste salon étaient toutes ouvertes, comme une 
invitation aux brises errantes auxquelles il prendrait fantai- 
sie d'entrer. Dans un grand vestibule occupant toute la lon- 
gueur de rédifice et se terminant à chaque extrémité par un 
balcon, était assis M^ Shelby. Nonchalamment renversé 
dans un fauteuil, les pieds appuyés sur un autre, il savourait 
son cigare de l' après-dîner. M''^ Shelby , assise près de la 
porte, travaillait à un fin ouvrage de couture de Tair préoc- 
cupé d'une personne qui a quelque chose sur le cœur et 
cherche l'occasion favorable d'entrer en matière. 

— Savéz-vous, ^t-elle , que Chloé a reçu une lettre de 
Tom? ^ 

— Ah ! vraiment ; il parait qu^îl a trouvé un ami là-bas. 
Comment va ce pauvre garçon? 

-^ Il a été acheté par une très-bonne famille , je pense ; 
on le traite avec bienveiUanee et il n'a pas grand'chose à 

— Âb ! j*en suis bien use , oh ! l»en aisé, dit cordialement 
M. Shelby. Tom, je suppose, se résignera à demeurer dans 
le Sad ; u ne doit pas 'beaucoup désirer de revenir ici. 

— Au contraire, il s'enquiert avec beaucoup d'anxiété 4e 
répoque où nous aurons l'argent nécessaire pour sa rançon. 

— Pour sûr , je l'ignore tout à fait , dit M. Shelby. Lors- 
«{u'nne fois les affaires vont mal on ne sait plus où cela s'ar- 
rêtera. C'est comme si on sautait d'une fondrière dans une 
autre à travers un marais. On emprunte à l'un pour payer 
l'autre, pms à' un autre encore pour payer celui-ci, et ces 
maudites échéances arrivent avant que vous ayez eu le 
temps de vous retourner ou de fumer un cigare. Les missives 
désagréables, les visites importunes se succèdent. Ce n'est 
plus que trouble et confusion. 

— Il me semble, mon cher, qu'il n'y a qu'un moyen de 
sortir de là. Ne pou^Tie^-vous pas vendre tous vos chevaux 
et une de vos fermes pour payer vos créanciers ? 

— Oh ! quelle idée ridicule, Emilie I Vous êtes la plus 
^Ue femme du Kentacky, mais vous no tous aperwTec 

m 
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même pas qae vcms n'entendez rien aux affaires, comme 
toutes les femmes, d'ailleurs. 

— Mais au moins , reprît M»* SlkelW) ne pourriez-vous 
pas me donner un petit aperçu de la ^iloation des vôtres ? 
Ne pourriez- vous pas dresser le compte de tout ce que vous 
devez et de ce qui vous est dû, et me permettre de voir si je 
ne pourrais vous aider à économiser? 

— Oh ! de grâce, ne me rompez pas ainsi la tête, Emilie. 
n me serait impossible de 4ire exactement où j'en suis. Je 
connais bien à peu çrès, d'une manière générale, l'état de 
mes affaires ; mais je ne pourrais vous en dresser un bilan 
comme Chloé vous façonne la croûte de ses pâtés. Je vous 
répète que vous n'entendez rien aux affaires. 

' Et M. Shelby , ne trouva-nl pa§ d'autre raison pour ap- 

Ïmyer son opinion, éleva la voîx ; mode d'argumentation 
ort en usage et fort convaincant qu'emploient d'ordinaire 
les maris dans lés discussions d'affaires avec leurs femmes. 

* M"** Shelby se tut et laissa échapper un soupir. Bien qu'elle 
fût une femme, ainsi que M. Shelby venait de lé lui rappeler, 
elle n*en était pas moins douée d'un esprit net, énergique, pra- 
tiorue, et d'une force de caractère en tous points supérieure à 

' cehe de son mari ; de sorte qu'il n'eût pas été .absurde, comme 
M. Shelby le supposait, de la croira capable de diriger ses 

'affaires. Èllfe avait à cœur de réaliser la promesse faite à 
Tom et à tante Chloé, et elle gémissait en voyant les obsta- 

*cles s'accumuler autour d'elle. 

— Ne pensez-vous pas que'nous pourrions d'une m^ëce 
ou d'une autre nous . procurer cet argeat ? Pauwe tante 
Chloé î cela lui tient tant au cœur ! 

— J'en st'.is bien fâché. Mais je crois que j'ai fait une pre- 
messe aventureuse. Je ne sais si je pourrai la tenir. Il vau- 
drait peut-être mieux le dire franchement à Chloé, a^ 
qu'elle en prît son parti. Tom prendra une autre femme dans 
une année ou deux, et elle ferait bien de prendre un autre 
mari. . 

—Monsieur Shelby, j'ai tot^oure enseigné à mes gens que 
leurs mariages étaient aussi sacrés que Jes nôtres ; jamais 
je ne pourrais donner un semblable conseil à Chloé. 

— ^ il estvfâcheux, ma femme, que vous leur ayez enseigné 
une morale au-dessus de leur condition présente et de leur 
destinée. C'est ce que j'ai lioujours pense. 
. — Mais c'est la morale de la Bible, monsieur Shelbv. 

• — Bien^ bien, Emilie, je ne prétends pas me mêler àe vos 
principes religieux ; seulement ils ne me semblent nullement 
cpnveâir à des gens de cette condition. 

— Cela est vrai, ^Jt madame Shelby, et voilà pour^uoii 
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èâ ibifel êê mm Ime, ]^d toujourB d)^Ofré fé^UvAf^. J0 
vous assure, mon cher, que je ne puis me réfloudre ^ violer 
la promesse que Vai faîte a ces pauvres créatures. $i je ne 
petfie me procuterTità^elit d'autre manière, je c(pDOQr»i diui 
leçons de milsique. Les élèves ne me manqueront paa« et J9 
gagnérrai ainsi rargent moi-même. 

— Vous ne voujnels |>as vous avilir à ce point» firnUîa. 
Je HV potnrais jamais consentir. 

— «L'avilir! est-ce que ce serait aussi dégradant gtie à^ 
manquer de parole à ces malheureux ? Koâ, assurément t 

— - Vous êtes toujours héroïque et sublime, dît M. Sheliqri 
mais je pense que vous réfléchirez avant d*eutrepreadre na 
explcSt digne de Don Quichotte. 

La conversation fut interrompue par ^arrivée d6 C\i\<^ 
qui parut au bout de la verandah. 

— S'il vous platt, maîtresse, dît-elle. 

— Eh bien ! Chlbé, que désîrez-vous? dît M** Shetby, ei| 
S0 Itraut sfe allaat au boui du baleon. 

■f^ Si maîtresse voulait examiner cette volaffle... 

Madame Shelby jeta les yeux sur plusieurs peiilelàl Hea* 
BAtds qw Ohloé venait d*appoMef él qu'elle eonsidéfait èHe- 
mêbne avec ime grande attention. 

-~ Je voulais demander à mattireené t^ eâ ^tid»alt fii&« 
uiipM. 

-« Ok I Uuate Chkié, «ela m*ifiipone ^^ ^iertes-le* «ont» 
me vous vendrez é 

Oiloé reprit leiVola^M èhm Hh* distrait: 9 étfttt ddr 
qn'^e pensait à totkte autfe c^ôse qti'auM^pouIets. A Ift iSii, 
avec ce rire bref dont les geqs de sa race acèom^agne&t 
d^otfdiiiaire «ne proposition naiàrdeuse, elle finit pat dite : 

— Mon Diea t pou]N]iM>î massa et mattreese, c[uî sont t(m« 
îoiuni si embarrasaés ^or trmiter de Vargent, n'fmt»loi«af • 
Us pour s'en proourer tiH moyetf qu'ils ont sous la ^ab? £( 
Ghloé se mit à rire de nouveau. 

— Je ne vous oomptends paS) Cbloé, ^t M^ fhelby, ([Hi 
QtnnaisBait parfaitement les habitudes dâ Ohloé, et né dou- 
tait pas qu'elle n'eût entendti jusqu'Ati dernier mot dé VtXt- 
tretien qu'elle venait d^avoir avèo son mari. 

^-» Mon Dieu! maltresse, ajouta Ohloé en riant efioofe, lb% 
autre» maîtres loattit leurs nègî^ôs au dehors, et s^ (but aîn^f 
de l'argent. lis ne gardent pas chez eux une troupe d' défîmes 
qui les ruinent. 

^ £h bien l Ohloé, qot flOii» t)#opo9eah'iFmts éè lo«er? 

— Mon Dieu ! je ne propose rien. Seulement, Sam m'ft dR 
qv'wi pâtissier da Lottist^lr aviUt Msoln d'tibé ftersoim» 
eonufiîialtnt à fond la maiiiM d« eonléClimiÀer teê jftMlK» 
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et la gâtisserid, et offrait de la payer qûftjot ttoUars pair se- 
maine. 
' — EhbîeûIChloô? 

•^ Eh ! mon Dieu! mattresse, j'ai pensé qa*il était temps 
de faire faire quelque chose à Sally. Elle a été pendant 
longtemps soùs ma dix«ction, et, grâce à mes leçons, elle tra- 
vaille presque aussi bien C|ue moi. Si maîtresse voulait me 
permettre de partir, j'irais là-bas gagner de Targent. Oa 
peut placer mes gâteanx et mes pâtés à^ côté de ceux àa. 
premier venu ; je ne crains pas la comparaison. 

— Mais, Chloé, voudriez- vous abandonner vq? eafana? 

' — Mon Pieu ! maîtresse, ils sont assez grands pour tra» 
vaîUer et ne s'en acquittent pas mal. Sally se chargerait de 
la petite; elle est si gentille, qu'elle n'exige pour ainsi dire 
aucuns soins. 

— Mais Louisville est bien loin d'ici. 

— Oh ! mon Dieu, cela ne me fait pas peur. C'est en bas 
de la rivière, je me rapprocherais peut-être ainsi de mon 
vieil homme, dit Chloé, d'un ton interrogatif, en regardant 
M"« Shelby. 

— Non, Chloé, il est encore quelques oentaines de mSSes 
au-delà. 

Chloé parut désappointée. ', 

r— N'importe, Chloé, cela vous rapprochera toujours de 
lui. Oui, vous partirez, et tons vos gages, jusqu'au dernier 
centime, seront mis de côté pour le rachat de votre mari. 
. Comme un sombre nuage qu'argenté un rayon de soleil 
ainsi le sombre visage de Chloé s'éclaîrcit tout à coup. EUe 
était vraiment radieuse. 

— Dieu ! madame est trop bonne l C'est justemoit à 
cela que je pensais. Je n'aurais besoin ni de vêtemens, ni de 
chaussures, ni de rien. J'éconcmiiserais jusqu'au dermer 
centime. C/ombien de semaines y a-t-il dans une année, 
maltresse ? 

— Cinquante-deux, répondit M"*» Shelby. 

— Dieu ! est-ce possible?^ et je gagnerai quatre dc^te» 
pour chacune d'elles ! Combien cela fera-t-il par an? 

— l^eux cent huit dollars, dit M"* Shelby. 

— En vérité I dit Chloé avec un accent d'étonnement et 
de plaisir. Et combien me faudrait-Il de temps poor gagner 
la sommé ? 

— Environ quatre ou cinq ans, Chloé, mais vous n'anies 
pas besoin de fournir la scnome entière ; j'ajouterai quelque 
chose. 

— Je ne voudrais pas que maîtresse donnât des levons. 
Massa «parfaitement raison en cela. Cela ne seraitpti eon- 



dby Google 



venabld. J'espère que personne de la famille né géra jamiûs 
réduit à cette extrémité pendant que j'aurai des bras. 

— ~ Soyez sans crainte, Chloé ; j'aurai soin de Thonneur de 
la famUle, dit en souriant M"" Snelby. Mms quand comptez- 
TOUS partir ? 

— Je ne sais pas. Seulement, Sam va conduire des pou- 
lains en aval de la riviëre, et il m'a dît que je pourrais aller 
«vec lui. J'ai réuni déjà tous mes efiPets. Si maîtresse le 
permet, et si elle veut me donner un passeport et une lettre 
de recommandation, je partirai avec Sam demain matin. 

— C'est bien, Chloé ; je vais m'occuper de cela, si toute - 
foisM.Shelbyn'y fait pas d'Objections. Je vais lui en parler, 

M™ Sbelby remonta, et tante Chloé, le cœur plein de 
joie, s'en fut à sa case pour faire ses préparatifs. 

— Dieu ! massa Georges, vous ne savez pas que je par* 
pour LouisvUle demain matin, dit-elle à Georges, qui entra 
dans la case pendant qu'elle rassemblait les hardcs de sa pe- 
tite fille. J'ai pensé que je devais mettre en ordre tous les ef- 
fets delà petite. Mais je pars, massa Georges, je vais ga- 
gner quatre dollars par semaine, et maîtresse les gardera 
tous pour racheter mon vieil homme. 

— > Bah ! dît Georges, voilà une étrange affaire, assuré- 
ment. Et quand partez-vous ? 

— Demain, avec Sam. Et maintenant, maêsa Georges, 
j'espère que vous voudrez bien vous asseoir là et écrire à 
mon vieil homme pour l'informer de ce qui se passe, n'est-ce 
pas? ; 

— Ccrtaîneme|nt, dît Georges. L'oncle Tom sera bien aise 
de recevoir de nos nouvelles. Je cours à la maison chercher 
du papier et de l'encre. Puis, vous savez, tante Chloé, nous 
pourrons lui parler des poulains et de tout. 

— Certainement, certainement, massa Georges, allez, et, 

i)endant ce temps, je vais vous préparer un morceau de pou- 
et ou quelque autre chose. Vous Ue ferez plus guère de sou- 
pers avec votre pauvre vieille tante. 

CHAPITRE XXn* 

VmXBË SE FLl^TBIT, -^ T.A rLfiUB SS IPAKS. 

"Pour nous tous, en quelque état que nous soyons, la vie s^^^- 
eovXe jour à jour. Ainsi s'écoulèrent deux années de l'èxia* 
tence de Tom. Quoique séparé de tous ceux qui lui étaient 
chers^ et sçuvent préoccupé de l'avenir, il ne se sentait 
pourtant pas positivement malheureux ; car, ainsi est faite 
fa ^larpe humaine, qu'il en faut briser à la fois toute» les 
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gord^ pour en #Ti4ro Complètement l*harmonie- ^tn qTi«8^ 
nous passons en reviw les jour» (ïe privations et d'épreuves, 
liious nous rappelons gue chaque heure apportait sa diversion 
et son soulagement, de sorte que, si nous n'étions compléta^ 
ment heureux, nous n'étions pas non plus tout à fuit 
malheureux. 

Dans le livre qui composait toute sa bibliothèque, Tom 
avait lu l'iûstoire d*un homme qui avait appris à être tou- 
lourg content, quel que fût son sort. Cette doctrine lui avai(t 
paru bonne et raisonnable et parfaitement en rapport avec 
les habitudes réfléchies et st'^dieuses qu'il avait acquises par 
la lecture du même livre. 

A la lettre qu'il avait écrite à sa famille, ainsi que nous 
1* avons rapporté dans le précédent chapitre, Georges avait 
l'épondu aussitôt, d'une bonne et ronde écriture d*écolier, 
qu'on pouvait lire d'un bout de la chambre à l'autre, ainsi 
que le disait Tom, Georges lui annonçait plusieurs bonnes 
fiouvîUes que nous connaissons déjà : que tante Chloé avait 
été louée à un pâtissier de Louisvîlle, où son talent lui faisait 
gagner de fabuleuses sommes d'argent, qui, lui disait-on, 
seraient entièrement mises de coté pour former le prix de 
son rachat ; que Pierre et ^oïse grandissaient à vue d'oeil, et 
que Baby trottait à travers la maison, sous' la sjirveillance 
de Sally et de toute la famille. 

La case de Tom était fermée pour le moment, maïs Geor- 
ges s'étendait avec emphase sur les embellisscmens et les 
additions qu'il projetait d'y faire lors de son retour. 

Le reste de îa lettre donnait une liste des études de Geor- 
ges, la mention de chacune commençant par une majuscule 
ornée; venait aussi le nom de quatre nouveaux poulains 
nés depuis le départ de Tom ; après quoi Georges ajoutait 
que son père et sa mère se portaiûnt bien. Le style de la let- 
tre était sans doute net et concis, mais Tom la regardait 
comme le plus étonnant spécimen de composition épistolaire 
des temps modernes. 11 ne se lassait pns cle la reg^arder, et 3 
tint même conseil avec E va pour savoir s'il no conviendrait 
pas de l'eneaireret de la suspendre dans sa chambre. U ne 
fallut pas moins que l^Hnpossilalîté d'en faire voir h la fois 
' le recto et le verso pour le faire renoncer à ce projet. 

L'antiîtié de Tom et d'Eva avait grandi avec renfant. Il 
«ût été difficile de dire la véritable place qu'elle occupait dans 
îe cœur doux et impressionnable de son fidèle seniteur, n 
Taimait comme quelque chose de frêle et dé terrestre, et ce- 
pendant il l'adorait comme quelque chose de céleste et de 
divin. Il la regardait comme le matelot italien regarde Tî- 
ma^e de l'Enfant Jéstis ^ Avec un mélange de respect et de 
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I, M lA t^ft grande Joie de Tom Itaii 4é M ptdter à 
toi» Me gradeiut oamees, ae eatitfidre ces mÛle'petitB dé- 
sire de l'enfant, aturs! variables qtie F arc-en-ciel amt mille 
edttlenrs. Le matin, au marché, son tiell s*arrdtait toujoors 
sur les plus belles fleurs ; il metts^it peur elle dans ses poches 
les plus béUes pêches, les plus belles oranges, et rien ue lo 
réjdaissait tant à sen retourâue d*aperceYoir de loin, sur la 
p«!rte, la j<»Iiet8te bkmde <PEva, qui attendit soil retour et 
ne manopiait jamais de lui adresser cette question : £h bien f 
Onde Tom, que m*flnre«>yous acheté aujourdliiiii ? 

De son côté, Eva n'étfdt pas moins prodigne de bons 00- 
oèe* ]^»n qu'elle ne Ittt qu'une enfant, elle Usait admirable- 
lOènt. Une oreille musicale, Une imagination poétique, une 
sympathie* instinetive pour tout ee qui est ^nd et noble, 
fikisaieut d^Ue une le(Âric6 de la Bible comme txAtK n'en 
flf'aît jamais entendue. D*abord elle lut pour faire plaisir à 
sotû humble ami ; mais bientôt son ardente natoie poussa 
des jets yigoureuz qui s'en^mlërent autour du majestueuit 
liwe; et elle TAima, parce qu'il éveillait en elle d'étranges 
désirs, de fortes et profondes ènotions, comme i^ent à en 
rMeentkles enfans passiennés et pleins d'imagination. 

Les parties de l»Bll4e qui lui plaisaient le plus Paient 
les Bévi^ations et les Prophétie, èmt le langage obséur^ 
plein d'images étranges et d'ardentes paroles* Fanait d^au* 
tant plus qu'elle en demandait vainement l'explîcadon : elle 
et aen kumble aai, le i^il enfknt et le jeune, n'étaient pAs 
phiff aTaaoés l'un que l'autre sur ce p(^t. Tout ce quHs sa- 
vaient, c'eirt que eei page» parlaient 'd'une ^ofre qui se 
manifesterait un jour, et d'un merveilleux ayeuir dont leur 
âttie se r^oniasail sans savo^ pourquèi. Il n'en est pM de la 
science morale comme de la scienèe physique; ee queron ftcr 
comprend pas dans la première peut n'être pas toujours 
sans profit uour noi». L'tee i^évâBe, tremMaale, entre 
deux éternités obscane> yéter&eï passé et Véternel avenir. 
La lumière brjUe seulement dans un petit espace autour 
•d'elle : elle sent donc le besoin de se diriger vers l'inconnu ; 
et les yoix qui se font entendre à elle, et les ombres qui lui 
apfHÛraissent du muftge de l'inspiration, ont tm écho et une 
réponse dans sa propre nature pleine d'espoir. Ces ^age» 
mystiques sont autant die talismans et' de pierres précieuses 
sur lesquels sont gravé» des hiéroglyphes ineonnus. L'âme 
1m enferme en eUe*m^e, et attend pour les lire qu'efie ait 
fraDehi le voile étendu devant elle. 

A ce moment de notre histoire^ toute Ift fJÉBffiMe Ma^ 
QUir hid>itafitSMnfintnidmia«sft viBs s«r le k» Blnléhttr- 
traÎD. La chaleur de l'été avait engagé tous oeux qt^ pott^ 
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valent Mt la cité brûlante et maleaîne^ à diereher un tàui 

stirles bords du lac poxir jouir de ses brises rafratçbîssantes^ 

La villa de Saint-Clair était un cottage de Tlndè orientale, 
entouré d'élégantes verandalis faites de bambous et ouvrant 
de tous cotés sur des jardins et des pelouses. Le salon com- 
mun ouvrait sur un vaste jardin, embaumé de toutes -lea 
plantes et des fleurs pittoresques des tropiques. X«a allées 
sinueuses conduisaient aux rives mêmes du lac, dont la 
nappe argentée sMlevait et sVbaissait aux rayons du sc^eil, 
formant un tableau mouvant, dans lequel on. découvrait à 
chaque instant des beautés nouvelles. 

C était par un de ces majestueux coucheirs de soleil qm 
illuminent l'horizon de magiques splendeurs, et font des 
eaux un autre ciel. Le lac était «lionne de bandes roses et 
dorées, excepté aux endroits où les barqaes, déployant leurs 
voiles blanches, glissaient çà et là conune des fantômes-; de 
petites étoiles d'or étincélaient dans le ciel, et regardaient 
dans l'eau leur image tremblante. 

Tom et £va étaient assis sur un. petit siège de mousse, 
sous une tonnelle, au fond du jardin. C'était vm, dimanche 
soir, et la Bible d'Èva reposait ouverte sur ses geâoux.Ëlle 
lut : d £t je vis une mer de cristal, mêlée de feu. » 

— Tom, dit Eva, s'arrêtaait tout à coup, et lui montrant 
lé lac, la voilà ! 

— Quoi, miss Eva ? 

— Ne la voyez-vous pas, là-bas ? dit Tenfant, montrant 
de la main les eaux du lac qui, dans, leurs ondulations, ré- 
fléchissaient le ciel embrasé. Yoilà la mer de cristal mêlée de 
feu. 

.— Oh I ouï, c*eçt bien cela, miss Eva, répondit Tom, et 
îl*8e mit à chanter : 

Que ne puis-jet ô matin, empoilië isr ton die» 

Vers Chanaan prenant r«8or. 
Entrer, accompagné d'anges d'aznr et d'or^ 

Dans la Jérusalem nouvelle* 

^ Oii supposez-vous que soit cette nou-velk Jérusalem) 
OndeTom^ditEva. 

— Oh ! là-haut, dai)& les nuages, miss Eva. 

« — Alors, il me semble la voir, dit Eva. Regardez ces 
nuages. Ils ressemblent à de grandes portes de peries; et au- 
delà, voyez, plus loin, beaucoup plus loin, tout est d'or. Tom, 
chantez ; Das eapriu foditua:. .... 

Tom chanta ce», parole» d'un hymne méthodiste hîèà 
CQunu : . > . 
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' ^ lâ^ esprits radieux, IK-haut, je vols l'esBASm, 
* Pans une gloire sans égale. 

Bs sont Têtus de blanc, et portent ik la maUi 
La palme triomphale. 

— - Onole Tom, je ÏM ot wm / dit Eva. 

Tom n'en douta pas, n'en éprouva aucttlie stipiîsé i EvA 
lui eût dît avoir été an cM, qu'il eût regardé le fait comme 
tout à fait probable. 

— - Ils me visitent quelquefois pendant mon sommeil, ces 
esprits, dit Eva ; et ses yeux prirent une expression rêveuse, 
et elle murmura à voix basse ; 

Us sont vêtns de blanc et portent li la main 
La palme triomphale. 

-— Onde Tom, dit Eva, je m'en vidn là. 

— Où, miss Eva ? 

L'enfant se leva et étendit sa petite main vers le ciel. L&S 
rayons du soleil couohant donnaient à sa cbevelure dorée,, à 
ses joues animées, un éclat qui n'était point de cette terre, 
et ses yeux se tenaient ardemment fixés, sur les cieux. 

— Je^ m'en vais là, dit-elle, auprès des esprits radieux, 
Tom; j'irai avant peu. 

Le vieux et fidèle Tom fat subitement frappé au cœur. H 
se rappela combien de fois il avait remarqué <{spuis six mds' 
que les petites mains d'Eva s'amaigrissaient, que sa peau 
devenait plus transparente, sa respiration plus courte ; que, 
s'il lui arrivait de vouloir coiurir et jouer dans le jardin 
comme elle le faisait autrefois pendant des heures entières,^ 
elle s'en revenait bientôt fatiguée et languissante. Il avait 
entendu souvent miss Ophélia parler d'une toux qu'aucun 
médicament ne pouvait guérir, et, à cet instant même, ses 
joues et ses petites mains étaient brûlées par la fièvre. Et 
cependant la pensée que les paroles d'Eva venait d'éveiller 
en lui ne lui était jamais venue jusqu'alors* 

A triX jamais existé d'enfans semblables à Eva? Assuré- 
ment, il j en a eu ; mais leurs noms sont toujours gravés 
sur les pierres tumulaires. Leur doux sourire, leurs yeux 
célestes, leurs singulièrres paroles et leurs étranges manières 
sont an nombre des trésors ensevelis au fond des cœurs affli-- 
gés. Dans combien de familles n'entend-on pas répéter que- 
toutes les qualités, toutes les grâces de ceux qui survivent 
ne sont rien comparées au charme de celui qui n'est phu. 
On. dirait que le ciel a un chœur d'anges dont la mission^ 
particulière est de séjonmer pendant pu temps sur la terr*' 
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pour s'attacher le çodur hnmûn et rentratoidir aye^. enx -dans 
leur fuite vers leë ûélestet régions. Quand vous voyez dsn/i 
les yeux d'un enfant briller cette lumière profond^ et tonto 
céleste, quand sa petite âme se révèle par des paroles pins 
douces et plus sages que celles des enfans de son âge, — ^n'es- 

Ïiérez point le conserver ; car le sçeaiA da Dieiii e»t aiur Hû, et 
a lumière de ri^mortaUté briUe dans ses yditit. 
\ Ainsi de. toi, bien- aimée Ëval briUante étoile dft ttt fa^ 
mille ; tu vas bientôt disparaître, et ceux <fià Vaiineiit lephw 
nfi le soupçomient pas. 

La conversation entre Tom et Ëva fut întonmoipiie par hi 
voix impatiente de miss Opbélia. 

— Ëva ! Ëva ! Ëh bien l mon enfant, la rosée tombe ; 
vous ne devez pas rester dehors à cette heure.. 

Ëva et Tom s'empressèrent de nnlser. 

Miss Ophélia était une personne d'un âge mûr et habile 
dans l'art de soigner les malades. ËUe était de la HmiteUe- 
Angleterre et connaissait parfaitement les premiers symp> 
tomes de ^tte knti et insidîeaseiiialftdirqni nunssoiiAe 
t^t de charmantes et lûmables créaturea, «t leur imprine le 
sceau de la mort avant qu'aocnne fibre de la vie ne puttiBse 
brisée en elles, 

Elle avait remarié la tou:^ aèohe d'Eva, M»)eltts oui se 
coloraient de plus en plus chaque jour. Ni Téolat de ses 
y«ux, ni sa gà/^é fiévreuse «a pouvaient la tromper. Elle 
essaya de faire part de lea oraiotes à Saint<Clatr \ laisis il 
rejeta ses insinuatioiis avec une brosqueri» toc^ à fait coa- 
• trûre à sa bonne humeur habituelle* 

— Point de ces siiûstres prédietionS) oouâne; je les bais, 
dit-il. Ne voyez-vous pas que l'enfiant taniÊke de U eroîs- 
sauce. Les enfans perdent tot^onra des forées qaftnd Ug 
gcandissent vite. 

— Mais, cette toux ?.». 

— Oh! ce n'est rien. ËUe «ira gagné ua léger rlmine. 

— C'est justement ainsi que débuta Itt iBi|ladie d'EUsa 
Jaue, d'ËUen et de Maria Sanaecs. 

-^ Oh ! trêve à ees oo»tes de nourrioes l Veus autres 
femmes en vi^lissaïkt devenez si pmdmtes, qu'vn enlant ne 
peut éternuer m tousser que vous n'ayest le désesp^^r et la 
mort en perspective. Ayea sein de l'snfao^, préserves-la de 
l'iûr froid du s<Hr, ne la laisses pas jouer avec trop d'aféeur, 
et elle ira bien. 

Ainsi par)a Saint-Clair ; maie il devint iuquiel et agité. 
Jour par jour il obeervak Ëva aveo une sonaEiété fiévreuse, 

âtrahissaiit ses craintes en répétant à tent propos que Ven* 
„at aUait très^-hMip» qu.'ii a'/ avait neo de grave dans cttt« 

Digitizedby Google 



1>B L^<^^^ TOK4 dtl . 

|qUx» %Qd c'était tout a^ plii^ ium lég^ aSmU^u d'«glbHUic 
cojmme 6n ont souvent les enfans* Mais il demdumt pUi4 
dOuVent près d'elle, remmenait i^m» souvent dans ses pror- 
inenadea à cheval, apportait presque ohaque jour quelque 
recette, . quelque mixture fortifiante ; non qu'elle en eût be-!> 
soin, disait^il, mais cela ne lui pouvait faire au<mn mal. 

Il faut le dire, ce qui causait l^g, plus griuodo» angoiiseft 
de Saint-Clair était la maturité chaque jour croissante de 
TQ^rit et des sentimens d'Ëva. Bien qu'elle conservât les 
graqes naïves de reufancQ^ il. lui anivait souvent de laisser 
échapper à son insu des paroles d'une si haute portée, d'une 
sagesse si peu humaine , qu'elles semblaient une inspiration 
d'«n haut. Alors Saint-Clair frisspnaaitf il pressait sa fille 
sur son cœur, comme si cette étreinto eonvujâive eût pu la 
sauver, et il prenait la^sauvs^e détermination de laoonser- 
ver à tout prix, de ne la laisser jamais partir. 

Jjd cœur et l'âme de l'enfant paraissaient absorbés dans 
des oeuvres de charité et d'affection^ Elle avait toujours été 

fénéreuse -, mais sa généïrosité maintenant étiiit accompagnée 
'une gravité touchante et féminine qui frappait tout le 
monde. Elle aimait encore à jouer avec Topsy et les autres 
enfans 4© couleur ;. mais elle se bornait presque toujours au 
rôle de spectatrice de kurs jeux ; elles 'as^yait pendant une 
^/emi-heure, riait aux excentricités de Topsy, puis tout à 
coup un nuage semblait passer sur son visage^ tes yeux dft- 
venaient humides et ses pensées.s' égaraient au loin. 

— Maman, dit-elle un jour subitement à sa mère, pour- 
quoi n' apprenons-nous pas à lire à nos domestiques? 

— Quelle question! mon enfant. Cela ne se fait pas. 

— El pourquoi? dit Eva,. 

— Farce qu'il leur est inutile de savoir Ere. Cela na les 
ferait pas travailler mieux, et ils ne sont nés que pour cela. 

— Mais ils doivent lire la Bible, .maman, pour apprendre, 
la volonté de Dieu. 

' ^ — Oh ! ils peuvent s'en faire lire ce dont ils ont besoin. 

— Il me semble, maman, que tout le monde devrait pou- 
voir lire la Bible. Souvent ils ont besoin de l'entendre, lors- 
qu'ils n'ont personne pour leur en faifd la lecture. 

— Eva, vous êtes une singulière enfant, lui dit sa mère. 

— Mies Ophélia a enseigné à liire à Topsy, continua Eva. 

— Oui, et vous voyez à quoi cela a servi. Topsy est la 
Jïius méchante créature que j'aie jamais vue. 

— Et la pauvre Mammy! dit Eva. Elle aûme tant la 
Bible, et voudrait tauf la pouvoir lire. Que deviendra- t-elle 
lorsque je ne pourrai plus lui en faire la lecture? 

Mario était occupée & fouiller dan» \u^ tiroir ; ^ répoivdit » 

Digitizedby Google 



20É UCJJtt 

-— Alkms^ fit»; bi«iitôt voi» aurez à rotts «éétit>6r âHrtiM 
olKMe que d'apprendre à lire la Bible à des esdlaves. 96tt< 
qoe ce ne soit une oocnpation fort convenable ; je Ta! fait 
lorsque nia santé me le permettait. Mais lorsqu'il fanant 
voas habiller et paraître dans le monde, vons n'en aurai 
plus le temps» Voyez, a}out&-trelle, ce» bijdoK q^e je ^om 
destine pour ce moment-Ui. Je les portais à mon premier 
bal. Je pins vous le dire, Ëva, je fia sensation. 

£va prit l'écrin et en tira un collier de diamans. S^nt 
grand œil rôveur s'y arrêta, mais «es pensées étaient aillettrs» 

— Comme vons paraissez sérieuse, mon enfant ! dit Marîe. 
-— Ces diamans ont-ils une grande valeur, maman? 

— Assurément ; votre père les a fait venir de France, ai 
valent une petite fortune. 

— Je voudrais les avoir, dit Eva, pour en faire ce que je 
voudrais. 

— Et qu'en ferîez-vous? 

— Je les vendrais, j'achèterais une habitation dftn» les 
Etats libres, j'y transpdrterais tous nos esclaves, et je paie- 
rais dès maîtres pour leur apprendre à lire et à écrire. 

Eva fut interrompue par les rires de sa mère. 

— Fonder une érôle ! pourquoi ne pas aussi leur appren- 
dre à toucher du piano et à peindre sur velours? 

— Je leur apprendrais à lire leur JBible, à écrire leur» 
lettres et à lire celles qui leur seraient adressées, dit Eva 
avec fermeté. Je sais, maman, combien ils souffrent de ne 
le pouvoir faire. Tom et Mammy en souffrent, ainsi que 
plusieurs autres. Je pense que cela est mal. 

— Allons, allons, EVa, vous n'êtes qu'une enfant. Yeas 
ne connaissez rien à ces choses, dit Marie; d'ailleurs voire 
bavardage me fait mal à la tête. 

Marie avait toujours un mal de tête à sa disposition fom 
oenper court à toute conversation qui ne lui plaisait pas. 
Eva se retira; mais depuis ce moment elle donna as^da^ 
ment à Mammy àeé leçons de lecture. 

CHAPITRE XXm. 

Vers cette époque, Alfred Saînt^Claîr, le frère d'Aiigurtî«| 
accompagné de son fils, jeune garçon d'une douzaine d'an* 
nées, vmt passer une couple de jours dans la maison tar 
bords du lac. 

Rien de plus singulier et de plus beau à voir que ces àtac 
frères jumeaux réunis. La nature, au lieu de lee douer é$ 
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lessembUDce, ne les avait formés q«e de eoaatraatas ; «t pow^ 
tant ils semblaient unis par nn lien mystérienz' plus éticôt 
<jiie celui d'nne simple amitié fraternelle. 

Us aimaient à se prendre par le bras et à paTOonrir ainn 
les allées du jardin : Augustin, avec ses yeux bleus, sa» 
chevelure dorée, sa taille élancée, flexible, et sa physion^ 
nûe animée; Alfred, avec ses yeux noirs, son fier profil 
rœniûn, ses membres vigoureux et sa démarche assurée. 
.Les deux frères se raillaient sans cesse mutuellement sur 
leprs opinions et leurs façons d^agir ; mais ils n'en étaient 

Î>as moins complètement absorbés dans la société l'un de 
'autre, La cantradiction semblât tendre à les rapprocher 
comme par ce courant attractif qui s'établit entre les deux 
pôles opposés d'un aimant. 

Henrique, le fils aîné d'Alfred, était un noble enfant à 
l'œil noir et fier, plein de vivacité, et de feu. Dès l'iastant de 
son arrivée, il parut être complètement faacîné par la grâce 
toute céleste de sa cousine Evangélijae. 

ETva possédait un petit poney favori, blanc comme 4a 
neige, dont l'allure facile semblait la bercer, et qui était 
aussi doux que sa petite maîtresse. £n ce moment Tosi 
amenait ce poney jusqu'à la verandah, tandis qu'un jeune 
mulâtre de douze à treize ans y cenduisait un petit cheval 
arabe d'un noir brillant que Ton venait de faire venir à 
grands frais pour Henrique. 

Henrique était fier comme xm enfant de son nanveaa 
cheval;. s' avançant pour en prendre les rênes des mains -de 
son petit groom, il l'inspecta soigneusement et fronça le 
sourcil. 

— Qu'est-ce, Dodo? s'écria-t-il, méchant petit paresseazl 
vous n'avez pas étrillé mon cheval ce matin. 

— pardon, massa, répondit Dodo d'un air soumis ; mais 
il vient de se couvrir lui-même de poussière. 

' — Taisez-vous, drôle! dit Henrique en levant violemment 
sur lui sa cravache ; comment osez- vous me répondre ? • 

Dodo était un beau mulâtre aux yeux noirs brillads, de 
la même taille que son jeune maître, et^ dont les cheveux 
bouclés descendaient sur un front hardi et dévdoppé. Il 
avait, certes, du sang de blanc dans les vçines, comme on 
pouvait le reconnaître à la rougeur subite de ses joues et à 
rédat de son regard, lorsque, persistant à parler : 

— Massa Henrique j... essaya-t-il de dire. ■' 
Mais Henrique lui lança un coup de sa cravache au vîsBt* 

ge; puis le saisissant par les bras et le faisant tomber à 
genoux, il le battît jusqu'à ce que l'haleine lui manquât. 

— Voîlà pour vous, e£Eroxité! cela' vous apprendra k r4h 

Digitizedby Google. 



m Ut CitM 

fWâSi&lmÊfi» ié fMi pme, Alioni, fètimê^rçè èié^tâ et 
n^Wyjet'h (fomme il fAut. 

— Mon jeune massa, dit alors Tom, Toid, je peoée, em 
mil TOtdiiit vons expliquer t d*est que le cheyal s'est toxtïé 
«ms la potulBièTe en Portant' de récnrie. II est si pleiti d*ar- 
daorl C'est cofnxAe cela qu'il it'eist sali; car je l'ai 'vti moi- 
mdme le panser. 

'— . Tenez votre lan|^e^ vous, jusqu'à ce que l'on vous îii- 
tevroge, Im repaitlt fienrique. Et, tondant sui' ses talons, 
te jeune houime monta vers Ëva qui se imoit en liant des 
dngrés, vêtue de sen amazone. 

-^ Chère cousine, lui dit-il, ée stupîde garçon va vous 
totOBt dVittendre; j'en étlie désolé; asseyons-nous sur ce 
banc jusqu'à ce qu'il revienne. Mais qu'y a-t-îl, cousine? 
VoQs avez l'air bien sérieux? 

— Comment ave^vous pu ôtiw si méclrant, d cruel envers 
Ï9 pauvre Dodo? dit Eva. 

— Méchant ! cruel î répéta Henrique avec un étoimement 
tBès-4Hn<ière ; que votlle«-vous dire, chère Eva? 

•-*- Je ne veux pas que vous m'appeiiez clière Eva, lanquff 
tNnè agissez ainsi, dit Eva. 

- -^ Chèi^ cousix)^^ vtius ile cônnalssei^ pas Dodo ; il n'y a 
pas d^autre moyen d'en venir à bout ; il a tant de mensonges 
et d'«»ou8ds à son sertiée \ Pour en avtrir le dernier mot, û 
ne faut pas lui permettre d'ouvrir la bouche ; paja ne s'y 
fmmà pas autrement. 

«^ liais oncle Tom a éBt %ttie c^étalt un accident, ei 11 lie 
dit jainais une ^hose qui ue soit pas vraie. 

— Eh bien î c'est un vieu^i^ nègre d'une espèce fort rare, 
£t Henrique; Dodo^ lui, i^e dit pas une parole qui ne soit. 
un mensonge. 

— Vous le faites mentir par peur, si Vous le traitez ainsi. 

— En vérité, Eva, vous sembiez prendre un tel goût pour 
06 Dodo qtie je vais en ttre jaloux. 

— Vous l'avez battu, et il ne Tavaît pas mérité. 

*-. Bon 1 ce sera pour quelque autre fois, oft Jl aurait dû 
l'êtnr. On n'est jamais en avance d'une petite correction avec 
Dodo* C'est un méchant drôle, je ptiîs vovs l'assurer. Mais 
je ne le battrai plus devaut vous, puisque cela vous 
cantrane. 

Eva n'était point satisfaite; mab elle vît qu*elîe essaie- 
rait en vain de faire comprendra sels sentimetis à son beau 
oaaein. 
/ Dodo 0t les chetaux ne tardèrent pas à reptf a^e. 

— . Allottft, Dodo, ce n'e$t pas trop mal cette fins, Itrf dît 
abrs ton j«tttt« inattre d'tœ toft fltxi gracieux. Teûeat todîn- 
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tmffl^^^^' fiffi^tii^'oéaB £va, tim^s^}«>iâë H Mettre 
•useue. 

Dodo alla se placer près du peney â'Ëva ; mais sa êgnré 
^alt altérée, fit l'on voyiût à seayeixxjqu'il venait de pleurer. 
[ J3eiiriq,ue, qui se piquait déjà de savoir biéti remplir Um». 
^ d^oirs d'vtn galant gentleman, aida aussitôt sa cousiàe 
à se mettre en selle, et, rassemblant las rênes, les lui plaça 
4«|>a la main. 

Mais Eva se penchant de l'autre côté de son cheval eh m 
tenait Dodo: 

— Merci! Dodo, lui dit-elle, oemme il làobait la bête; 
Y.Qilà un bon garçon, merci \ 

t>odo leva les jeu^ avec' étosnanent sur la deiice figura 
cle œUe.qui ^ul adressait œs <Bot8« une^viverougenF couvrit 
ses joues, et ses yeox se remplirent de larmes. 

— Ici, Dodo l lui cria impérieusement Henrique. 

Dqdo se pré»pita pois tenir le dnval q[ue'8on mattr^ 
salait monta*. * 

— Voilà un pipaynas pour acbetwdu suofe candi, Dodo, 
4it Henrîque; allez yous eu ichereher». 

£t Henrîque lança son eibeval au galop pour rejoindre 
Èva. Dodo regardait aller ces deux beaux, ewane. L un lui 
^vait donné <£ l'argent; mais il avait reçu de l'autre quelque 
chose de plus pr éeieux : tiue bonufi paroke, prononcée avec 
bîenveilLirice. 

Dodo n'avait été séparé de sa mère que d^t^ quelque^ 
i|iois. Son maître l'avait acheté dans un magasiii d'esclaves 
à .cause de sa joëe figure, pour FappavelUer, en quelque 
sorte, au joii çheva^ d'Henrique, et il faisait, cemiiié nous 
le voyons, son apprentissage de groom. 

Du jarin où ils se promenaient, les deux frèms Saint- 
Clair avaient vu Henriette se Uvrœr k s» colère. 

Le sang monta au visage d'Augustin, mais il se eontenta 
dédire, avec son air habituel d'insôueiance^sardastique : 

— Yoilà, je suppose, Alfred, ce -que vous appelez une 
éducation républicaine, 

— Ëenrique est un terrible garçen quand la eolère l'em- 
porte, dit négligemment Alfred. 

^~ £t vous cousidérez sans doute^ce qu'U vîdnt de faire 
comme un exercice instructif pour lui ? reprit 'Augustin sè- 
chement . '' ■ . K 

,-—T En topt cas, je n Y pourrais rien. Heinriqueest un vé- 
ritable petit monsieur Tempête; sa mère et inoi avotts de- 
puis longtemps renoncé à vouloir le calmer. Quant à ce 
Dodo, il faut qu'il soit de la familla dea esprita ; les eoups^ 
âç fouet ne l'ont jamais Itosé. 
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— ^t -c'est ftoique touB ensâgn^É à fi^ii|tte la pre- 
mier paragraphe du Catéchisme républicam : « Tons lei 
homxQds naissent libres et éçavx en droits, » 

— Bah ! dit Alfred, c'est là une de ces phrases creuset 
que Tom JefFerson a em^mlitées an charlatanisme senti* 
mental des Français, et qu'il est parfaitement ridicule de . 
laisser circuler aujourd'hui parmi nous. 

-^ Très-ridicule, en effet, dit Saint-Clair d*un ton sîgiiMK* 
catif, 

— Sans doute, reprit Alfred ; ne voyons -nous "pas assez 
clairement que tous les hommes ne naissait pas égau:t ? Us 
naissent toute autre chose, ma foi ! Bour ina part, je pense 
qcL^^ie bonne moitié de tout ce pathos répubtioain n'est que 
pur charlatanifane* Ce sont les gens instruits, intelli|^ens, 
riches, bien élevés, qui. doivent avoir des droits égaux, et non 
paslacanati2a« 

— Pourvu que la ceMaiUiB se soumette à cette opinion, dit 
Augustin. Déjà une fois la canaille a eu son tour en France. 

«^ Aussi faut - il qu'elle soit comprimée fortement , 
éne^giquement, comme je saurais le faire, moi \ ^t Alfred 
en pressant rudement le sol de son pied, comme s'il eût mar^ 
ché sur quelqu'un. • 

— C'est une terrible débâcle quand elle se soulève et è^ 
borde, dit Augustin, comme à Siûnt-D(»ningue, par exem* 
pie. 

— Oh ! dit AUred, nous saurons prendre nos précautioB» 
dans ce pays. Nous devons d'abord nous opposer de toutes 
nos forces à cette manie d'éducation et d'amélioration qui se 
répand partout maintenant. Il ne faut pas que la basse 
classe soit instruite. 

— J'entends, dit Saînt^laît^, Mais îl est trop tard, c'est 
peine inutile de s'y opposer. Leur éducation se fera ; il s'a- 
git seulement de savoir -comment, et ce ^qu'elle sera. Votre 
système est de lesélever dans la barbarie et la brutalité, àb 
Uti dépouiller de tout sentiment humain, d'en faire des bru^ 
tes, en un mot ; soit 1 mab si un jour elles prennent lé dessus^ 
elles agiront envers nous comme des brutes. 

— Elles ne prendront jamais le dessus, dit AliPred. 

. -^ En vérité 1 dit Augustin ; allons, chauffez la vaneur, 
fei^mez la soupape de sûreté, asseyez- vous sur la macnine,' 
et vous verrez où vous débarquerez. ' 

— £h bien I nous verrons^ dit Alfred ; je ne crains pas de 
m'asseoir sur la soupape de sûreté aussi longtemps que la 
cb,audière seva solide et que la machine Ibnctionnerarbien. 

-^ C'est ainsi que pensait la noblesse de France sona 
Louis XVI ; c'est ainsi que pensent aujourd'hui TAu^ch^' 
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•i Pie DC ; et quelque beau ni»ti& vomàpou^mz biett^ éioc «t 
vous, vous trouver surpris et sauter tous de oompagme» 
fttcmd les chaudières éclateront, 

— Dies declarabit^ dit Alfred en riant. 

• — Je vous le dis, continua Augustin, 8'3l y a de nos jours 
quelque chose qui se révèle avec la force- d^uae loi divîiie, 
c'est que les masses doivent s^élever^ leur tour., et la classe 
inférieure devenir la haute classe. 

— C'est là un de vos rêves alasurdes de républicain rouge, 
Au^stin; mais Yj songe ; pourquoi ne vous êtes-vous ja* 
mais avisé de pérorer en plein vent*? Vous anrieiï fait un fa*» 
meus orateur populaire. A merveille ! Sais j'espère bien 
être mort avant V avènement de ce Millemmn de vos sales 
masses. ' 

— Sales ou non, elles vous gouvemetont quand leuvteiniM 
sera venu, dit Augustin; et vous aurez des maîtres tels que 
vous les aurez fafts. Les nobles de France avaient vouJu un 
peuple aa9»-cvlottes^ et ils ont eu des maîtres sans^julottei k 
€œur joie. Le peuple d'Haïti. », , . . , 

— Ob t de grâce, Augustân ; comme si nous n'en avions 

Sis assez de cet abominable, de ce. méprisable Hai'ti ? Les 
anc» de Saint •^Bomingue n'étaient pas des Anglo^Saxons; 
ft'ils récusent été, ils auraient eu une toute ax^ histoire. Lft 
race anglo-saxonue doit dominer le monde, et celasara. 

— £h mais, dit Augustin, n'y a-t-il pas déjà une assez bonne 
dose deoe sang anglo-saxon dans les veines de nos esclaves? 
Vous en trouverez des milliers. patmi eux qui n'ont gardé de 
leur origine africaine que la faculté d'unir à notre fermeté, à 
notre prévoyance, à notre esprit de calcul, l'enthousiasme 
et l'ardeur des populations tropicales. Si jamais l'heure de 
Saint-pominffue vient à sonner pour nous, le sang aagk^ 
saxon aura£>nné le signal de la journée. Ces fils de pères 
blancs, dont le cœur brûle de toute notre fierté, ne se laisse- 
ront pas tpujpurs acheter et vendre comme un vil troupeau. 
Ils se lèveront et feront lever toute la raee de leurs mires 
avec eux. 

— Absurdité, rêverie l 

— Ecoutez, dit Augustin, écoutez ces vieilles psCroles s 



* Il y a dans le texte : tajcê tke stwmp^ -- littéralement prendre 
U tronc. — Kn Amériqae et d^ns les nouveaux défrichemens, les 
candidats et les orateurs des réunions politiques en plein air {camp 
meetings) n'ont souvent qu'on tronc d'arbre pour tribune. Do la 
Xexprcttslon ironique : siump orator^—^ comme on dirait chez nous : 
mei^r snrlj» borne, — oratmff ^ ColB'iiie rue, <^ea parlimt d'an 
^âobSsteea É>l«iaT«iitt 
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^ .Et il «R seratte t&ditid en <mi Umpé (fo^ dn&a les jeurs de 
^oë : ils masgeaient, ils baVftient, îls^^lautaiént, ils bâtis^ 
Baient et ils vivaient dans Tignbranco, jusqu'à e$ que îd flot 
vînt qui les emporta. » 

— Platsasteri© à part, AugastÎH , j© vous trouve merveil- 
leiisdmeut doué pour faire un orateur ambulant, dit Al^à m 
riant, liais ne vous effra;^zpàs pour neus ! NoUd possédons» 
voilà nos titres. Nous avons le pouvoir. Cette race assujettie 
est sons nos pieds et ell^- restera sotis nos pieds , dit-il eu 
&appjsat le sol \ nous avons assez d'éin^rgie pour nous sérvâr 
de notre poudre^ 

— Des fils élevés comme votre Henrique seront eu effet de 
prudens gardiens de vos pondrièses, dit Augustin { lïe ont 
tant de calme et de sang-^froid ! Le proverbe dit : « Ceux qvA 
ne peuvent pas se gouverna eux^m^mes , us peuvent pas 
gouverner les autres. » 

— Il y a bien là quelque chose d'inquiétant , dit Alfred 
4'wi air pensif ; uotresystème offire cértalneme&tdesdiffîcultés 
pour l'éducation de nos enfans t il laisse' un trop libre cours 
i«&^9si6iis, d^à bien assez vives dcuis nos dknats brûlans. 
Je n« siGÙs pal sans inquiétude pour Heuriqne; L'eitfant a ]ë 
eoruv chaud, généreux , umis , qufmd ià s'ênfîamme, il part 
pomme une fusée. Je crois que je l'enverrai achever son 
éducation dans le Kord, là <él l'obéissàncA est plus de mode, 
^<9ii il reneoutrera moins d^inférieurs^^i plus d'ég«ax« 

— Puisquerédueatlon des enfansestle plusdiffîQileproblèffid 
spumis à rintelligence humaine, je pense, dit Augustinv que 
^i notre s^^stème sodial est dé6ectneux de oe côté , eela vaufr 
bien la peine qu'on j réfléchisse. 

— Oui, dit Alfred, il est défeetueuxscnis certains rapports, 
et 8»us d'autres, il ue l'est pas. Il donne aux enfans ime 
trempe mâle et courageuse , et tend à {brtij[ier en eux les 
vertus opposées aux ^ices qu'ils méprisent dans une race 
Civilie. HeuFÎqne , par exemple f doit avoir une plus nc^le ' 
idée de la beauté de la vérité , en voyant le mensonge et la 
tromperie si universellement dans dans la bouche des 
esclaves. 

• — Ëh !.dit Aug^Ktin^ voilà une manière très-dirétieime 
d'envisager la question. ^ 

— Chrétienne ou non , c'est la vérité ; et cela est à peu 
pies aussi chrétisfn après tout que beaucoup de choses de ce 
fuonde, dit Alfred. 

— C'est bien possîblô, dit Saîut-Cïair^ 

— Croyez-moi, restons -en là, Augustin. Voilà \»^à cinq 
c<$nts fois plus.QU m^ms que mom townions et retournons dans 
ce cercle vicieux . Si nous faisions une patf^ de tiîirtta ? 
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L9S <|eiu( frères ^lontèrent I99 m«rc)ieft de la yemi4fàkf et 
se trouvèrent bientôt assis a une petite table de bambou, if 
trictrac entre eux deux» 

— Kh vérité, Augustin, dît Alfred tan<£3 (|uM1sYelevaieiii/k 
leurs dameS) si j'avais vos (^inioi^^e voudrais faire qûâque 
cîio%e. 

— Qlïl je le croîs; yo\w êtes un homme d'action. Mais 
que feriez-vous ? , ^ . 

— ^Pourquoi ne pas entreprendre l'éducation 'de vos esclaveaii 
ça manière de spécimen, répondit Alfred avec une sorte de 
dédain moqueur. . ' 

— - Autant vaudrait me conseiller de leur apprendre k . 
marcher avec le Mont-Etna sur le dos. (Jue puis je fair^ 
pour releveib ces pauvres êtres, sous le pioids immense de ce^lt 
société qui les écrase? Un seul homme ne peut pas réii^r 
contre l'action d'une conamunauté puissante. Pour qu^ 
l'éducation porte des fruits, elle doit être donnée par ï'Ëtatt 
à moins qu un grand nombre de particuliers ne 9'unisseai 
pour la répandre* 

— C'est à vQus de J4»ter les Âés, dit Alfred» Et les disax 
frères ne songèrent plus qu'à s'occuper delaur jeu, Jusqu'à 
fse qu^ ies féJt è» fkQiaax te firent ent^adre au bas dê^ la 

— Voici les eufans, dit en êè leraot AugtMtin ; féj^^rém* 
les, Alfted^ av«z^ous jaiuais rien vu d'aufedi beau ? 

C'était un spectacle charmant en effet. Henrique avec ses 
beaux'cheveux noirs, son noble front et son visage animé, se 
penchait en riant Vers sa jolie cousine. Celle-ci, vêtue d'une 
amazone bleue, avec un chapeau de même couleur, devait a 
l'exercice qu'elle venait de prendre un éclat inaccoutumé qui 
rendait plus remarquable encore la singuliète transparence 
do son teint et la douce nuance de ses cheveux dorés. 

— ^Bonté divine ! quelle éblouissante beauté 1 s'écria Alfred; 
on peut prévoir le jour où elle fera souffrir plus d'un cœur. 

— Hélas ! ce n'est que trop vrai. Dieu sait, combien j^ ]# 
redoute, dit Augustin avec une amertume subite, en s' élan» 
çant vers sa fille po\ir la descendre de cheval. 

— Evà, ma chérie , h'êtes-vous pas bien fatiguée ? lui de-» * 
manda-t-il en l'enlevant dai^s ses bras. 

' — ^Non, papa, répondit l'enfant. Mais sa respiration courlp 
et pénible alarmait son père, ^ ^ . 

— Comment avez-vous pu comir si fort , chère petits ? 
Vous savez que cela vous est mauvais. 

— ^e me sentai? si bien, papa, et cela m'amuse tantî je 
pie svî« publjec. 
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Sâint-CIair emporta sa fiUe dans le salon, et la déposa 
«nr le sofa. 

— ^Henrique, reprit-il^ vous devez veiller sur votre cousine; 
vous devez l'empêcher de galoper. 

— Je me charge d'en avoir sOin , répondit Heniique , en 
allant s'asseoir près d'Ëva, et en lui prenant la main. 

Eva ne tarda pas à se trouver beaucoup mieux. Son onde 
et son père se remirent au jeu, et laissèrent les deux enfans 
à eux-mêmes. 

— Si vous saviez, Eva, dit bientôt Henrique , combien je 
suis fâché de ce que papa n'a que deux Jours à rester id : je 

. serai ensuite si longtemps sans vous revoir ! Si je restais près 
de vous, j'essaierais d'être bon, de ne pas être dur pour Dodo 
et les autres. Je n'ai pourtant pas l'mtention de maltraiter 
Dodo ; mais je suis si impatient ! je ne suis pas vraiment dur 
pour lui, après tout ; je lui donne de temps en temps un - 
picayune ; et vous voyez qu'il est bien vêtu. Je pense qu'en 
somme Dodo est assez heureux. 

— Vous trouveriez-vous heureux vous-même, si vous 
n* aviez personne près de vous pour vous aimer ? 

*-T Heureux de la sorte ? non, certes. 

~- Eh bien ! vous avez éloigné de Dodo tous les amis qu'il 
pouvait avoir, etmaintenantiln'a plus personne pour l'aimer ; 
comment voulez- vous qu'il soit bon? 

— Mais je n'y puis rien, que je sache. Je ne puis pas l'ai- 
mer moi-même, ni trouver quelqu'un qui puisse l'aimer. 

— Pourquoi ne le pouvez-vous pas, vous ? 

— Aimer Dodo ! vous ne le voudriez pas, Eva ? Il peut se 
faire qu'il me ^aise assez f mais vous n'aimez pas vos es> 
claves. 

— Je les aime. 

— Que c'est singulier ! 

— La Bible ne dit-elle pas que nous devons aimer tout le 
monde ? 

— Oh ! la Bible ! elle dit beaucoup de choses pareilles , 
éertainement ; maié qui jamais pense à faire ces choses ? 
Personne, Eva, vous le savez. 

^ Eva ne répondit pas ; ses yeux restèrent quelques înstans 
immobiles et pensifs. 

— Au moins, cher cousin, reprit-elle, aimez le pauvre 
Dodo et soyez-lui bon pour l'amour de mOiv 

— Je puis aimer quoi que ce soit pour l'amour de vous, 
chère cousine ; car je pense réellement que vous êtes la pluji 
aimable créature qxnd j^aie jamais vue. 

Henrique parlait avec une sincérité qui animait tous les 
traits de Hia beau visage ; mais ce «omplime&t ne causa pa4 
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U mwsidre chftflgftmiflnt daas la^ physionomie d^Ëvs, qui so 
cx>ntenta de répondre avec une simplicité parfaite : 

— Je suis contente ^ue vous pensiez ainsi, cher Hearique ;. 
von» vous souviendrez, je l'espère ! . 

La cloche interrompit en ce moment Tentretlen. 

CHAPITRE XXIV. 

8INISTBE3 PRÉSAGES. 

Deux jours après,- Alfred Saint-Clair et Augustin se sé- 
parèrent* et £va, qui avait été excitée par la société de son. 
cousin à se fatiguer au«delà de ses forces, commença à dé- 
cliner, rapidement. Saint-Clair se décida pour la première 
fois à prendre les conseils d'un médecin, chose qu'il avait 
refusé de faire jusque-là, parce qu'il y voyait la confir- 
mation d'une vérité trop douloureuse ; mais £va ayant été 
assez mal, pendant un jour ou deux, pour être foccée de ne 
pas sortir de la maison, son père consentit enfin à ce qu'on 
appelât le docteur. 

Qaant à Marie Saint-Clair, elle ne s'était pas même 
aperçue de l'affaiblissement graduel de l'enfant. £n ce 
temps elle était complètement absorbée. dans l'étude de deux. 
ou trois nouvelles maladies dont elle s'imaginait être la vic- 
time. Or, Marie croyait avant tout que personne n'avait ja- 
mais souffert, ne ponrr!iit jamais soufnrir autant qu'elle, et 
c'était avec une indignation véritable qu'elle repoussait la 
moindre allusion à des maux qui n'étaient pas les siens. 
Dans les autres, — elle en était bien sûre, — il n'y avait 
que paresse et manque d'énergie. Ah ! s'ils avaient e* ses 
souf&anoes à supporter, ils en auraient vu bientôt la diffé- 
rence. ^ 

Plusieurs fois miss Ophélia avait essayé, mais inutile- 
ment, d'éveiller sa sollicitude maternelle sur la santé d'Eva. 

— Je ne vois pas quel mal a l'enfant, répondait Marie ; 
elle court, saute et joue. 

" — Mais elle a une toux... 

— Une toux ! ne me parlez pas d'une toux. Toute ma vie 
j»ai été sujette à une loux. Quand j'étais de l'âge d'Eva, on 
pensait que j'étais poitrinaire. Que de nuît§ Mammy a pas- 
sées à me veiller ! Oh ! cette toux d'Eva n'est rien. 

— Mms elle s'tdBfaiblit k vue d'œil, sa respiration est 
si courte. 

— Hélas ! j'ai été ûnsi des années et des années : ce n'est 
qu'une affection nerveuse. « 

^ lia» elk tittwpke il ftbosflftmm^nt les nuits ! 
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— Oh! voilà dSii: Aiu q«6 eel» ffi*«»lvé. Tvèft^foa^rwt, dL 
pendant plusieurs nnltS) je tpft&sf^ê an pôitit qaa hkM 
linge n'a plus tm fil de see, et que Mâsmiy est obligée d'é- 
tendre mes draps pour les faire sécher. Sva n'a |^i&t de 
sueurs pareilles. 

Miss Ophélia cessa quelque temps d'en parler. Maïs, lors- 
que l'état de langucjlr d'£va fot aussi visible que certain, 
et que le médecin dût été appelé, Marie changea subitement 
de langage. 

Elle le savait bien , disait-elle ; elle avait toujours 
pressenti qu'elle était destinée à être la plus misérable 
des mères. — Quel sort que le sien ! une santé perdae et 
son unique enfant, sa fiUe chme, descendant sous see yeux 
dans la tombe ! — Et Marie, s' autorisant de cette nouvelle 
affliction, ne laissait plus, la nuit, un moment de tepos à 
Mammy, et grondait, s'emportait toat le jour avee un n* 
doublemeiit d'énergie. 

— Ma chère Marie, ne parlez pas ainsi, lui dit mi ymt 
SainMDlair ; il ne faut pas mettre tout do sute iM imotm 
au pis. 

— Voué n*avez pas le cœur d'une mère, SaSnt-Otaîr ; 
vous lie m'avez jamais comprise, vous né me comprenez pss 
davantage fiujourd'hui. 

— Mais, à vous entendre, on croirait que le eas est déset* 
péré. 

— Je ne pui,<^ |)rendre cela avec la même indifférence que 
vous, Saint-Clair ; si vous n'êtes pas émU, vous, ^uand vo- 
tre unique enfant est dans tin état aussi alarmant^ ^ole suis, 
moi ) c'est un coup trop cruel, après tout ce que j'ai déjib 
supporté. 

— Il est vrai, continua Saint-Clair, qu'Eva est très-dél>- 
cate; je l'ai toujours reconnu. Et puis elle a grandi si vite, 
que SCS forces sont épuisées et que ea situation est inquié- 
tante ; mais en ce moment eUe est surtout abattue par loi 
chaleurs de l'été et par la fatigue qui lui reste d'un excès 
d'exercice pendant la visite de son oousin. Le médeoia iSà 
que l'on doit conserver de l'espoir. 

— Oh ! très-bien, alors ; s'il vous est possible de ne voir 
que le bon côté, à votre aise. C'est une grâce dû ciel que de 
n'avoir pas de sensibilité en ce monde. Ah ! que n'en suis-je 
dépourvue! Elle ne sert qu'à me rendre complètement 
malheureuse. Oui, je voudrais pouvoir dettieuver aussi cahne 
que le reste de vous tous. 

Et — le reste d'eux kras*— aurait eu bien plus de raisons 
pour fonner le même vœu pour Maf ie, q«i faisait parade de 
ses nouveaux éhagrâl» et y taem»ait -wa.fié Wite r 
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Tout 00 q«B l'oa pcmvMt dire eu fair^ oq ae pas fâ|re, tout 
ëB&a. !B6 gembUit que la coniiEmer dan9 cette censée qu'elle 
«'avait aixteinr d'elle qitô des- êtres X][i3e]i8ibles, au easar dur, 
inoApftbles d'égards pour ses souârances inouïes. La pauvre 
fiya r^ntendait quelquefois se plaindre ainsi, et elle pleurait 
à «ir perdre 'Md petits yeux de pitié pour sa nsiaman et 4e 
chagrin de la voir si malheureuse à cause d'elle. 

Au bout d'une «tomaine ou deuxv il, y eut uno gr^de 
■mélioraticm dans l'état de la petite malade — une de ces 
ttBéliorstions trompeuses qui, dans cette inexorable maladie, 
viennent si souvent abuser les cœi^rs et les rassurer au seuil 
saême de la tombç. Eva reparaîss^t de nouveau ^ajas les 
jardins , sur les balcons \ ' elle naît, elle Jouait ; et «on père, 
4itn9 un transport de joie , déclarait déjà qu'on la vdrrait 
Inentêt aussi baen portante que personne. Miss Ophélia et le 
médecin furent les seuls à ^ui cette trêve Qaprieieuse ne 
dAima pas un instant d'espoir. Un autre cœur , aussi , np 
gardait aucun dout^ dans seai pressentimens , et c'était le 
jeune cœur d'Eva. 

QiieUa estdimoGCifté vc^x ta fis^Ên» 6t s^ dîstiacta, qui 
pcAMs amimceà l'âme qu'^e va bientôt finir son pèlerinage 
terrestre? Est-ce l'instinct secret de la nature défaillante 
ou l'élan spontané de l'ârae vers l'immojftalité qui l'appelle? 
Quelle qu'air prisse être , csstte voix av^ît parîé au cœur 
â'Bv^ s»ns doute^ et Tenfant en gardait la certitude prophé- 
tique que le ciel était proche , certitude calme comnie un 
T&yKm àa soleil à sotk déclin, dbuee comme l'harmonie d'un 
be»aj«u¥ d'automne} et son jeune cœur aimait à s'y reposer, 
ne a'affîigeant que du chagpn de ceux qui l'aimaient avec 
une ei profonde tendresse. 

Car ppus elle , cett» enfant, élevée avec timt d'ai^our, et 
pour qui la vie avait de si riehès promesses, poiir elle-mdme, 
^e 09 ressentait aucun regret de mourir. 

Dans ee îiwe , qu'elle e| son simple vieil ami avaient lu 
tant de fois e»s«aable , elle avait trouvé, et elle l'avait mise 
dâna sojx eœur , Vifnage de Celui qui aimait tant les petits 
eofaxit; «t, dans set oontemplatioi^s rêveuses, cette image 
avait cessé d'être pour elle une vision Ipintaine du passé, et 
«11« la septaH réellô , vivante et toujours présente sous ses 
yeux. L*amour de Jésus enveloppait son cœur d'enfant d'une 
éiviee tendresse, et elle disait qi^'elle s'en allait vers sa de- 
meure, vers LUI ! 

Mai», elle a'ç^geait tendrement pour tous ceux qu^il lui 
fallaît k^^ — P<>v «o^ P^^ surtout \ car, sans se l'être 
clairement expliqua, «^ seattit gw'el^ ^iltiuidas^s sop 
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eœur qtid dftfts «tiean ftntre. Elle annalt «a vthn t 
puisqu'elle ne savait qa' aimer, et, quoique TégcSsiBe ai viaiUe 
3e celle-ci lui causât une sorte de tristesse et de perplexité, 
elle croyait avec une naïveté enfantine qu'une mère bs peut 
jamais mal faire. Certes , il y avût eu Marie SainlHL^iair 
quelque chose d'indéfinissable pour sa fille ; maià £«• ae 
contentait de penser qu'après tout c'était sa mère, et qu'elle 
l'aimait beaucoup. •* 

£Ile s'affligeait aussi pour ces bons et fidèles esolavea dont 
elle semblait être la Imnière et le soleil. Les enfans voient 
rarement les choses en grand , mais Eva était une «afavt 
d'une maturité exceptionnelle ; tout c6 qu'elle avait vu des 
maux que l'esclavage traîne après lui avait pénétré et s'était 
comme amassé dans les profondeurs de son âme méditative 
«t réfléchie, et elle éprouvait un vague désir de faire quelque 
chose pour eux , d'être un m^en de délivrance et de salut, 
non seulement pour ceux qui étaient près d'elle, mais pour 
toute leur r aoe opprimée ;-^ésirs dont la grandeureontrastait 
péniblement avec la faiblesse de son pauvre pedt corps 
épuisé. 

— Oncle Tom, dit-elle un jour qu'elle lisfùt la Bible -àson 
vieil ami, j'ai compris pourquoi Jésus avait voulm mourir 
pour nous. 

— Comment, miss Eva ? 

— Parce que, moi aussi, j'ai senti le mdme désir. 

— Que voulez vous dire, miss Eva ? «fe ne comprends pas 
bien. 

-^ Je ne puis vous l'expliquer ; mus quand j'ai tu ecs 
pauvres créatures sur le bateau, vous saves, lorsque vous et , 
moi nous nous sommes rencontrés, quand j'ai vu tous cet , 

{)auvres gens , et que les uns avaient perdu leurs mères, et 
es autres leurs maris , et que des mères pleuraient leurs ' 
petits enfans ; puis, quand j'ai entendu l'histoire de la pauvre | 
rrue, oh ' combien tout cela m'a paru terrible ! £t , bien , 
d'autres fois encore , j'ai senti que je serais contente de mon- < 
rir , si ma mort pouvait mettre fin à toutes ces misères. Si ' 
*e le pouvais , Tom , y* voudrais mourir pour eux , répéta | 
^'enfant avec une sorte d'enthousiasme en posant sur la main j 
de Tom sa petite main amaigrie. i 

Tom regardait l'enfant avec un mélange d*admiratîou et 
de respect ; et , lorsqu'à la voix de son père qui l'appelait, I 
elle s'éloigna de lui, il essuya de grosses larmes en la suivant 
des yeux. 

— Il est bien inutile de vouloir garder miss Eva parmi 
nous, disait-il à Mammy, qu'il rencontra un moment afnrè»; 
elle a le sceau du Seigneur eur le front. 
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-^ Ali Ibvlf dnî, répondit Mamtny en levant ks ttalag wà 
iel ; j^ rayais toujours dit; elle n'a jamais été ootnioe une 



diosedtt 



enfant qui doit vivre ; — il Y ,» toujours em quelque <* 
si profond dans ses yeu:s ! Que Âe fois j'en ai parlé à missi^t 
et voilà que cela arrive ; nous le voyons tous maintenant -^ 
pauvre petit agneau béni ! 

£va remontait les marohes de la vem&dah pour aller re* 
joindre son père. On était à la fin de la journée ; et, tandis 
qu'elle s'avançait vêtue de blanc, ses boucles dorées encadrant 
son visage animé par ia fièvre , et les yeux briUans du feu 
qui brûlait lentement dans ses veines , les rayons du soleil 
couchant semblaient fonner comme -une auréole auionr 
d'elle. 

Saint-Clair l'avait appelée pour lui montrer une statuetto 
qu'il venait de lui acheter. Mais, en la voyant arriver, son 
air le frappa subitement d'une impression douloureuse. H «9t 
une sorte ae beauté si intense, et pourtant si fragile, que no« 
yeux ne peuvent en supporter l'aspect. Saint-Clair saisit tout 
à coup sa fille dans ses bras, et oublia ce qu'il avfdt l'inten- 
tion de lui dire. 

— ^Eva, chérie, vous êtes mieux ces jours-ci, n'est-ce pas? 

— Papa , dit Eva avec une fermeté soudaine, il y a de» 
choses dont j'ai besoin de vous parler : Je vondrais le faite 
maintenant, avant de devenir plus faible. 

Alors, elle s'assit sur les genoux de son père qui trsmbkût, 
et la tête appuyée sur sa poitrine : 

— Pourquoi garder cela plus longtemps en moi^m^e ? 
continua- t-elle. Le temps approche où je devrai vous quitter. 
Je vais m'en aller et je ne reviendrai pliisl — Et l'enfiant aé 
prit à sangloter. 

— Ëh ! quoi donc, £va, chère petite ! dit Saint-Clair, en 
«^'efforçant de prendre un ton d'enjouement que démentaic Ift 
tremblement de sa voix ; vous êtes nerveuse, découragée ea 
ce moment : allons , ne vous lidssez pas aller à d'nusi 

, sombres pensées ! voyez cette statuette que je viens de vous 
acheter ! • 

— - Non, papit, dit-elle en repoussant doucement Pobjet ; 
ne vous faites plus d'illusion. Je ne suis pas mieux ; j'en sui» 
bien certaine, et je m'en irai avant peu. Je ne suis pas ner- 
veuse, je ne suis pas découragée. Si ce n'était pour vous, 
papa, et pour mes amis , je serais parfaitement heureuse ; 
neureuse de m*en aller ; -^je désire tant m'en aller ! 

— Mon Dieu ! chère enfant, qui a pu rendre votre pauvre 
petit cœur aussi désolé ? N'avez-vous pas eu tout ce qui 
pouvait contribuer à vous rendre heureuse ? 

— J'aime nûeux encore aller «o ciel; seulement^ pour 
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Xmmi$Kèè^temq!itytmid^ )e coos«9tir«ift à vivre: IMs^ il 
y • tant de ohosM, ici , qui m^afi^gent , qui me. senblMit 
nlErenaêt i-jp sereibien mieux là, pourtant , je ne Toudrai» 
^ae TOUS quitter ; eela me bxûe le oœur 1 
- — QaeÛee sont ces ohoseft q\;H vous attristent » qui vous 
semblent afireuses, £va ? 

— Oh ! des cboees qui se font chaque jour. Je srâ triste 
pour nos pauvres ge^s « si hçm pour moi et qui m*aiment si 
lendvemMit. Je vQudsrais, papa, qu'ils fussent tous libres. 

•~* Commesii , Sva r enîaiiLt , ne pensez- vous pas que leiur 
sort est assez heuietix ? ' ■ 

• -^ Oh 1 mai^ ^pa» e^il vous arrivait quelque chose, à 
vous, que devieB^4Bef>t'ils ? Il n'y a pas beaucoup de per^ 
loimee ôemne vots, pa^' ^^n oftcle Alfred n'est pas comme 
Heus; mfltman noA plu8^et.alots je.pense à ce qu'étaient les 
maîtres de la pauvre vieille Pnie ! quelles horribles choses 
•ertaines gens font et peuvent, £ûre. ! ^outa £va en fris- 
sonnant. 

«— Ma ^lère enfant , vous ètçs trop impressionnable. Je 
suis fôché de vous avoir jamais laissé entendre de pareilles 
Itistoires. 

— ^£t voilà encore ce qui me chagrine, papa. Vous voudriez 
me voir vivre si heureuse, sans une peine, sans une soufiranoe, 
sans même entendre parler d'une chose triste , lorsque tant 
de paAvres créatures ne connaissent que la souffirance et la 
tristesse ; cela me paraît de l'égoîsme. Je dois savrâr ces 
Choees-là, je doie m'en affliger :-r-et elles m'ont toujours été 
an oosur, au fond du coeur ; et j'y ai pensé si souvent, papa I 
£st-oe qu'il n'y aurait paa un moyen de rendre tous les es- ' 
daves libres? 

- — C'est «ne question bien difficile, ma chérie, L'esdavage 
eet une très-mauvaise chose, cela ne fait aucun doute : c'est 
mon avis et celui de bien4'faitreB. Je voudrais de tc*ut mou 
«OBur qu'il n'y eût plus un seul esclave parmi nous ; mais, 
pour en arriver là, je ne sais comment on pourrait sy 
prendre. 

' •**- Papa, vous ftteft si bon, si généreux, si sensible, vous 
Aves une manière si aimable de dire les choses ; pourquoi 
•tt'«88ayez~veus pas de persuader èî tous ceux de ce pays de 
iaive ce qui est juste? Quand je serai morte , papa , voos 
IMDmres que je vous l'ai dit, et vous le ferez pour l'amour 
de moi. Oh l je le ferais, moi, si je le pouvais. 
' — " Quand vous serez morte, E va l s'écria Saint-Clair avec 
af mouvement désespéré ; oh ! mon enfant ^ ne me parlez 
pas ainsi. Vous êtes tout ce ^e j'ai sur la tene 1 
' -^Vwùaai de la p«iivm:ïieiU» Proe était wwi tout ce 
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^'dtoUYifSV* Jfc O^rt^Atîl a fallu. <j\i*eU^ l'©n.teûcltt crie? 
dans pouvoir rien mire pour le secounr. Papa , ces pauvre» 
gens aiment leurs enfans autant que vous m^ïtimez : oh ? 
faites quelque chose pour eux. Voyez notre pauvre Mammy, 
elle aime ses enfans ;Je l'ai vue pleurer souvent, quand elle 
en parlait ; Tom adssî aime ses enfans ; et n'est-ce pas 
affreux, papa , qu'ils en soient séparés, et que tous les jours 
il arrive des choses pareilles? 

— Allons, allons, mon amour, dit Saint-Clair d'une voix 
caressante , consentez seulement à ne plus vous tourmenter, 
à ne plus parler de mourir, et je ferai tout ce que vous dé- 
sisdz. 

-—Et promettez-moi, cher papa, que Tom aura sa liberté, 
aussitôt que.... Elle s*arrêta et dit en hésitant : — Aussitôt 
que Je serai partie. 

— Oui , mon enfant ; je ferai tout au monde, tout ce que 
vous pourrez me demander. 

— Cher papa , reprit l'enfant en appuyant sa joue brû- 
lante, contre la joue de son père, combien je désire que nous 
j allions ensemble ! 

— Où cela, ma chérie ? 

— A la der(ieure de notre Sauveur; là où. tout est si doux« 
fil paisible, là où tout n'est plus qu'amour î Et l'enfant en 
parlait naïvement comme d'un lieu qu'elle aurait souvent 
visité. Ne voudriez-vous pas y aller, papa.? ajoUta-t-elle, 

Sain|;-Clair la pressa plus étroitement sur son cœur , mais 
jae répondit pas. 

— Vous viendrez me retrouver , reprit l'enfant avec cette 
oalmû assurance qui semblait lui venir d'une révélation d'en 
haut. 

— J'irai votiç retrouver ; je ne vous oublierai pas. . 

Les ombres d'une nuit solennelle s'étaient répandues autour 
.d'eiux- et s'épaississaient de plus en plus. Saint-Clair silen- 
cieusement assis pressait le corps frêle de sa fille contre sou 
sein. Il ne pouvait plus voir les yeux profonds de l'enfant , 
mais la voix venait à lui comme la voix d'un esprit ; et, 
oomme dans une sorte de vision du jugement dernier, toute 
sa vie passée se dressa devant ses yeux : les prière^ et les 
hymnes de sa mère ; ses premiers désirs et ses aspirations 
vers le bien ; et, entre ceux-ci et l'heure présente, ses années 
4d vanité mondaine et de scepticisme, ce que l'homme appelle 
une vie honorable , sa vie du monde. Nous. pou vona penser 
■beaucoup, beaucoup en un -moment. Saint-Clair vit et sentît 
une infinité ide choses, mais ne dit rien ; et comme tout n'étaiÇ 
plus que ténèbres, il port«^ l'enfant dans sa chambre, et, 
^afa'ell*^ fut #?posée pourk x;<^po& à» la nuit, reovoja l&^ 
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domestiques et la het^A dans ses bras m dhapfairfA ott fe éUi e n t^ 
jusqu'à ce qu'elle fût endormie. 



CHAPITRE XXV. 

XAPfiTITB [évANG^USÏB. 

« i;n ce même instant J^os tres- 
saillit de joie en son esprit et dit; 
Je te loae, d Pbre, Seigneur an 
ciel et de la terre, de ce que ta as 
cache ces choses anx sages et aux 
intelligens, et que tu les as révé- 
lées aux enfbns! Oui, taon Pfere, 
cela est ainsi, parce que tn l^as 
trouvé hon. » ^ 

Luc, X. 21. 

C'était un dimanche après midi. Saînt-Claîr, ét^idu sur 
tme chaise longue en bambou dans la verandah charmait ses 
loisirs en fumant un cigare. Près d'une fenêtre ouvrant sur 
la verandah, Marie, couchée sur un sofa, entièrement envi- 
ronnée d'une tente de gaze qui la protégeait contre les 
moustiques, tenait lansuissamment entre ses mains un ^é~ 

§ant livre de prières. Elle le tenait parce que c'était un 
îmanche, et elle s'imaginait l'avoir lu, — bien que, dans le 
fait, elle se fût livrée à uue succession de légers sommes, ie 
livre ouvert à la main. 

Miss Ophélia, qui, après quelques recherches, avait fim 
par découvrir un petit meeting méthodiste à une distàà»» 
assez rapprochée, venait de s'y rendre en voîtare, accompa- 
gnée d'Evangeline, avec Tom pour cocher. 

— Augustin, dit Marie après être restée assoupie im ins- 
tant, il faut que j'envoie à la ville chercher mon vieux docv 
teur Posey ; je suis sûre d'être atteinte d'une maladie de 
cœur. • 

— Et pourquoi l'enverriez vous chercher ? Le docteur quî 
soigne Eva me paraît habile. 

— Je n'aurais pas confiance en lui dans un cas critîqite, 
dit Marie, et je crois pouvoir dire que tel est le mien. J'y *ii 
songé pendant les deux ou trois dernières nuits ; j'éproure 
de si poignantes douleurs, de si étranges sensations. 

— O Marie, vous vous faites illusion. Je ne croîs pas ^pie 
ce soit une maladie de cœur. 

— J'étais stlre que vous n'y croiriez pas. Je m^àttendaîs à 
ieela, dit Marie. Si Èva tousse où éprouve le moifidre malaise, 
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vont votu Alamez àVînstfmt, maÎB yowMMttgw }ateftiii à 
moi, 

— S'il yoVLS est particulièrement agréable d^ayèir xme ma-, 
ladie de cœur, dit Saint-Clair, j'essaierai de eoutenii: que 
voua l'avez ; mais j'ignorais qu*il en fût ainsi. 

< — Je sonhake que vous n'ajez pas à vous affliger ée vo*» 
tre insensibilité lorsqu'il sera trop tard, dit Marie ; mais, 
que vous le croyiez ou non, les inquiétudes que j'éprouve À 
propos d'Ëva, }es- fatigues que j'ai endurées en soignattt 
cette chère enfant ont développé cette maladie, dont je soup- 
çonnais depuis longtemps l'existence. 

De quelles fatigues parlait Marié Saint-Clair, il eût été 
fort difficile de le dire. C'est la réflexion que fit à part aoi 
Saint-Clair, qui continua de fumer comme un misérable en- 
durci qu'il était, jusqu'au moment où la voiture parut devant 
la verandah. Eva etniiss Ophélia en defcendirent, 

Mîss Ophélia marcha droit à sa chambre pour ôter son. 
chapeau et son. châle, ainsi qu'elle avait l'habitude de le faire, 
avant de dire un seul mot, tandis qu'Eva, appelée par 
Saint-Clair, venait s'asseoir sur son genou et hii renduit 
compte du service qu'elle venait d'entendre. 

Bientôt de bruyantes exclamations retentirent dans la 
chambre de Miss Ophéliaj qui, ainsi que celle où ils étaient 
assis, donnait sur la verandah ; elle adressait de violons te^ 
proches à quelqu'un, , • 

— Quel nouveau toorTopsy anra-t-elle inventé? demanda 
Saint-Clair. C'est elle, je le parie, qui est cause de tout ce va- 
carme. 

Un moment après on vit paraître miss Ophélia, transpor*- 
tée d'indignation et traînant derrière elle la coupable. 

— Vensz ici, lui' disait-elle. Je vais le àite à votre maître. 
< — De quoi s*agit-il ? demanda Augustin. 

— Je ne veux pas être tourmentée plus longtemps par 
cette peste d'enfant ! Ma patience est à bout ; c'est plus que 
la chair et le sang n'en peuvent endurer. Je l'avais enfermée 
là et lui avais donné un hymne à apprendre. Que fait-elle 
alors? Elle trouve mes clefs, ouvre ma commode, me p^end 
une garniture de bonnet en dentelle et la coupe en morceauk 
pour en faire des robes à sa poupée! Je n'ai de ma vie 
jamais rien vu de pareil ! 

— Je vous l'avais dit, cousine, que vous vous oonvaîncriez 
de rimpossibilité de rien faire de ces créatures sans la sévé- 
rité, dit Marie. Si je pouvais suivre en ce moment ma volonté-, 
ajoutart-elle en jetant sur Saint-Clair un regard de reproche, 
j'eaverrais cette enfant au dehors povr être fouettée ; je H 
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f«ai« fc uti t g imai^'k 09 fïCeUe no pêt ylat lAoir «vr at» 

jambes. 

•^ Je n^ea doute pas, dit Saint^laîr. Pariez-moi de la 
douoe antorité de la femme ! Je ti'en ai guÀre rencontré dam 
ma vie plus d'une douzaine inoapableft de faire toev à moitié 
m olKeval ou un enclave, ai ou le leur eût permis, t 

«^ Votre mollesse et votre indécision ne peuvent nener à 
risn , Sain1>Clair. Notre cousine est une personne de sens ; 
«Ue voit cela maintenant aussi clairement que moi. 

Miss Ophélia avait juste la capacité dMndignatîon ' qui 
convient à une parfaite ménagère ; la ruse et les dégâts de 
l'énâuit avaiisnt passablement excité son courroux^ et nombre 
dt lectrices avoueront qu*en pareille circonstance elles eus- 
MBt partagé son indignation. Mais elle trouva que Marié 
aiUait beaucoup trop loin^ et sa colère s'apaisa. 

— Je ne voudrais pas pour tout au monde que l'enfant 
-tobH ee traitement, dit-elle. Mais je vous assure, Augustin, 
qm je ne sais plus quel parti prendre. Je lui ai prodigué les 
instructions et les remontrances au point que j'en suis fati- 
guée ; je Tai fouettée, -îe 1*^ punie de toutes les façons ima- 
ginables, et la voilà juste ce qu'elle était au début. 

— ^Allonsi V6Dez ici, petit singe, dit Saint-Clair à Venfant. 

Topsy s'approcha. Ses yeux tonds, hardis et brillans ex- 

^limaient un mélange d'appréhension et de malice bouffonne. 

— Pourquoi vous conduisez-vous ainsi ? dit Sahit-Claic, 
M ne pouvait s'empêcher die s'mnuswr de l'expression de la 
^yaionomié de l'enfant. 

— Je crois ^ue c'est parce que j'aî un mauvais ooenr, dit- 
MU d'un ton piteux. Miss Phélia la dit. 

— Ne voyez-vous pas combien miss Ophélia a fût peut: 
3Foas? £lle dit avoir fait to^t ce qu'elle a pu imaginer. 

— Seigneur ! c'est vrai. C'est ce que disait ^ussl ma vittlle 
nattresse. Elle me fouettait bien plus fort, elle m'aira^ait 
les cheveux et me cognait la tête contre la porte; mais cela 
ne servait à rien. On m'arracherait . tous les cheveux de la 
tête, je crois , que cela ne me rendrais pas meilleure. Je suis 
fi iqéchante 1 D'ailleurs, je ne suis qu'une négresse I 

— Je serai forcée de l'abandonner, dit miss Ophélia ; il 
QV*eftt impossible de la supporter plus longtemps. 

— J'aimerais à vous poser une question, dit Saint-Clair. 

— Laquelle? 

— Si votre Evangile n'a pas assez de puissance pour 
»fwver un enfant païen que vous avez ici sous la knûn, en- 
tièrement à votre discrétion, à quoi peut servir d'envoyer un 
Ml devx qiûiMoonwvw parai dea milUera d'âtseatontàfaît 
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pareflfl ? Je suppose que oette anfa&t n'estqti'im épëdmen de 
ce que sont des milliers de païens. 

Miss Ophélia ne répondit pas immédiatement. £ta« qui 
ji«que*làetaitdemeiirée spectatrice silencieuse de cette scène, 
fit sif^e à Topsif de la suivre. Il y avait au bout de la ve- 
randah une petite pièce vitrée dont Saint-Clair se servait 
comme d'une sorte de oabhiet de lecture; £va et Topsy r 
entrèrent. 

— Que va faire Eva ? dit Saint-Clair. H faut que je 1» 
voie. 

Et s'iivançant sur la pointe du pied, il souleva un rideau 
qui couvrait la porte vitrée et regarda à Tintérieur . Un mstanS 
après, plaçant son doigt sur ses lèvres , il fit signe à miss 
Ophélia de venir regarder* Les deux enCans vus de profil 
étaient assis sur le plancher en face l'un de l'autre ; Topsj 
avait son air habituel d'insouciance drolatique; la figure 
d'Ë va exprimait une profonde émotion, et des larmes roulaient 
dans ses grands yeux. 

— Qu'est-ce qui vous fiait si méchante, Topsy ? Pourquoi 
ne vous efforcez-vous pas de devenir bonne ? Est-ce que vous 
n'aimez personne, Topsy ? 

— Je ne 'sais pas ce' que c'est quHiimer ; j'aime le sucre 
candi et autres choses pareilles ; voilà tout^ dit Topsy. 

— Mais vous aimez votre père et votre mère ? 

— Je n'en ai jamais eu, vous le saveK... Je vous l'ai déjà 
dit, miss Eva. ' 

— Oh ! je le sais, dit tristement Eva ;. mais n'avez*voufl 
jamais eu de frère, de sœuF, de tante, ou de... 

— Non, aucun — je n'ai jamais eu rien, ni personne. 

— Mais, Topsy, si vous essayiez do devenir bonne, vous 
pourriez... 

-—Je ne pourrais jamais être qu'une négresse, quelque 
boime que je fusse, dit Topsy. Si l'on pouvait m'écorcher« • 
me rendre blanche, alors j'essaierais. 

— Mais on peut vous aimer quoique vous soyez noirs ^ 
Topsy. Miss Ophélia vous aimerait si vous étiez bonne. 

Topsy fit entendre le petit ricanement sourd par lequel 
elle exprimait d'habitude son incrédulité. 

— Est-ce que vous ne le croyez pas ? dit Eva. 

— Non: elle ne peut me souiFrir. parce que je suis une 
négresse. Elle aimerait autant être touchée par un crapaud 
que par moi. Personne ne peut aimer les nègres, et les nègres 
ne peuvent être bons à rien; mais cela m'est égal, dit Tops^r 
en commençant à siffler. 

O Topsy, j)auvre enfant, je vous aime, moi ! s'écria. Eva. 
avec mm smalne éméti^ le tendreita en plaftnk ta pe^te 
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main blanche et amaigrie sat Téçatile de IVipsy . Je yous 
aime parce que vous n'avez connu m père, ni mère^, ni ami^, 
parce que vous avez été une pauvre enfant toujours mal- 
traitée. Je "VOUS aime et voudrais vous voir devenir bonne. 
Je suis bien malade, Topsy, et je pense n'avoir plus long- 
temps à vivre; et cela m'afflige beaucoup que vous soyez si 
méchante. Je voudrais vous voir essayer d'être bonne par 
amour pour moi ; je n'ai plus guère de temps à rester avec 
vous. 

Les yeux ronds et perçans de la petite négresse se voilè- 
rent de pleurs, qui tombèrent un a un en gouttes larges et 
brillantes sur la petite main blanche d'Eva. Oui, en ce mo- 
ment un rayon de vraie croyance, un rayon d'amour céleste 
venait de pénétrer les ténèbres de cette âme païenne. Elle 
appuya sa tête sur ses genoux , elle pleura et sanglota ; 
lïendant que la gracieuse Eva, penchée sur elle, ressemblait 
à un ange de lumière qui s'incline pour appeler à lui un 
pécheur. 

— Pauvre Topsy ! dît Eva, ne songez-vous pas que Jésus 
nous aime tous du même amour ? Il a autant d'amour pour 
vous que pour moi. Il vous aime autant que je vous aime, 
plus que je ne vous ainfe, parce qu'il est meilleur que moi. 
Il vous aidera à être bonne , et vous pourrez enfin aller au 
ciel, où vous serez un ange pour l'éternité, aussi bien que si 
vous étiez blanche. Pensez à cela, Topsy, vous pouvez être 
un de ces briUans esprits dont il est question dans les chants 
de l'oncle Tom. 

— Oh ! chère mjss Eva, chère mis» Eva ! dit l'en&nt. 
J'essaierai, j'essaierai. Je ne m'en suis jamais souciée jusqu'à 
pfrésent. 

En ce moment Saint- Clair laissa retomber le rideau. Cela 
me rappelle ma mère , dit 'il à miss Ophélia. Ce qu'elle me 
disait est bien vrai : Si nous voulons rendre la vue aux 
aveugles, nous devons faire comme le Christ, les appeler à 
nous et leur imposer les mains. 

— J'ai toujours eu de la répugnance pour les nègres, dit 
miss Ophélia, et je n'ai jamais pu souffrir qne cette enfant 
me touchât, mais je ne pensais pas qu'elle s'en fût aperçue. 

Soyez sûre qu'un enfant découvrira toujours cela, dit 
Saint-Clair ; il n'est pas possible de leur rien cacher. Mais je 
crois que tous les soins que vous prendrez d'an enfant, tous 
les bienfaits dont vous pourrez le combler n!exciteront dans 
son cœur aucune émotion de gratitude, s'il sent que vous 
éprouvez pour lui de la répugnance. C'est singulier, peut- 
4tre, mais c'est ainsi. 

y^ J««» Hh yrwsMBt qm faii», d^i nm .OphéUn. Lct 
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nègres me sont si désagréable», cette enfant surtout, Coo) • 
ment snrmonter cette antipathie ? 

— Eva le fait bien, ce me semble. 

— Oh î elle est si r/imante. Après tout, cependant, elle 
nVst que l'image du Christ, dît miss Ophélia. Je voudrûs 
lui ressembler. Elle pourrait me donner des leçons. 

— S*îl en était ainsi, ce ne serait pas la première f(M* 
au^un petit enfant aurf it servi à instruue un liwf, disciple, 
dît Saint-Clair. 

CHAPITRE XXVI. 

LA IIORT. 

La chambre à coucher d'E va était une pièce spacieuse qui, 
comme tous les autres appartemens de la maison, ouvrait 
sur la verandah. D^un côié elle communiquait avec l'appar- 
tement de son père et de sa mère ; de l'autre, avec celui d« 
mîssOphélia. Siûnt-Clair avait déployé toutes les ressources 
de son goût pour mettre l'ameublement en harmonie avec la 
caractère de celle qui devait l'occuper. Les rideaux des fo« 
nêtres étaient en mousseline rose et blanche ; le parquet 
4tait recouvert d'un tapis exécuté à Paris, sur ses dessins : 
une guirlande de boutons et de feuilles de roses en formaient . 
la bordure, et le centre se composait d'une touffe de roses 
épanouies ; le bois de lit, les chaise? et les fauteuils en bam • 
boa avaient des formes gracieuses où se déployaient tous les 
caprices de la fantaisie. Au chevet du lit, sur une consolo 
d'albâtre, était un ange admirablement sculpté, les ailes 
pendantes et tenant une couronné de feuilles de myrtç. De 
cette couronne tombaient sur le lit de légers rideaux de gaze 
rose rayés d'argent pour protéger le sommeil de l'enfant con- 
tre les moustiques, précaution indispensable dans ces cli- 
mats. Les gracieux sofas en bambou, amplement pourvus de 
coussins de damas rose, étaient surmontés de figures sculp- . 
tées qui laissaient retomber des rideaux semblables à ceux 
du. lit. Une table en bambou légère et d'un capricieux tra- 
vail occupait le milieu de la chambre ; sur cette table un 
vase parisien en forme de lis blanc av<'C ses boutons était ar- 
tistement rempH de fleurs. Là aussi étaient les livres et les 
jouets d'Eva, avec un encrier d'albâtre élégamment travaillé 
qae son père lui avait donné lorsqu'il l'avait vue s'efforoer 
de faire des pvogrès dans récriture. Il y avait une cheminée, 
sur le marbre de laquelle était ime fort belle statuette de . 
Jésus accueillant les peUts enfans, et, de chaque coté, des 
vases de marbrt que Tom se plaisait à remplir de fleurs cha- ' 

t 
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que matin.. Deux ou trois délicieuses peintures d'ends iltma 
diverses' attitudes ornaient les murs. Enfin, de quelque côté 
que se portât le regard, il se reposait sur les douces images 
de l'entance, de la beauté et de la paix. Les beaux yeux de 
l*enfant ne pouvaient s'ouvrir le Auatin sans tomber sur des 
otjets propres à faire naître de douces et bonnes pensées. 

La vigueur factice qui . avait surexcité Eva pendant quel- 
que temps s'évanouissait rapidement. Son pas léger ne se 
faisait plus entendre que de loin en loin dans la verandah, 
et on la trouvait de plus en plus souvent reposant dans un 
petit fauteuil à côté de la fenêtre ouverte» seè yeux larges et 
profonds fixés sur les ondes mobiles du lac. 

C'était vers le milieu de l'après-midi ; Eva reposait ainsi, 
sa Bible à demi ouverte sur ses genoux, ses petits doigts 
transparens placés négligemment entre les feuillets, lorsque 
tout-à-coup elle entencRt dans la veran^ah la voix de sa 
mère en courroux. 

— Eh quoi ! mauvais sujet, quelle nouvelle sottise? Vous 
avez cueilli des fleurs, hein? Et Eva entendit le son d'un vi- 
goureux soufflet. 

— Mon Dieu ! missis, c'est pour miss Eva, répondit xme 
voix qtt*elle reconnut pour ceUe de Topsy . 

-^ Miss Eva ! charmante excuse ! Vous croyez qu*clîe se 
soucie de vos fleurs, négresse propre à rien. Allons, sortez 
d*id ! 

' En un instant Eva fut hors de son fauteuil et dans la ve- 
rftndah. 

■ — Oh ! maman, je voudraistant avoir des fleurs ; donnez- 
lés moi. 

— Et pourquoi, Eva ? Votre chambre en est pleine. 

— Je n'en puis avoir trop, dit Eva- Tppsy, apportez-les 
ici. 

; Topsy, qui était restée là, triste et la tête baissée, s'avança 
et offrit ses fleurs. Elle le fit avec un air d'hésitation et de 
thnidîté tout à fait différent de sa pétulance et de sa har- 
diesse habituelles. 

— - Voilà un magnifique bouquet, dit Eva en le regardant. 
Il était tout au moins singulier î c'était un géranium écar- 

late avec un seul camélia blanc aux feuilles luisantes. Il 
avait été composé avec l'intention évidente de faire contras • 
tdr les couleurs, et l' ai-rangement de chaque feuille en avait 
été étudié avec soin. 
Topsy pnrut enchantéç îorsqu'Eva lui dit : 

— Topsy, vous savez bien arranger les fleurs. Voici un vase 
dans lequel il n'y en a pas ; je désire que vous me fassiez uu 
hOu(juet tous les jours et que vous Veniez l^y placer. 
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— Quel singulier caprice ! cfit Marie. Qu'avez-voua besoin 
de eéià ? 

^^ Qiï*îïnporte ? maman. Viras ne ybyez pas âe tbcibX à ce 
que Topsj fasse ce que je lui demande, n'est-ce pas ? 

— Oh I comme il vous plaira, ma dière. Top^, vous 
Kve% entendu votre jeune maîtresse ; ayez soin de lui obéir. 

Topsy fit Une légère révérence et baissa les yeux. Comme 
elle s'éloignaît, Éva vit une larme rouler sur sa joue noire. ' 

— "Vous le voyez, mnmiEin, je savais bien que la pau^e 
Topsy désirait faire quelque chose pour moi, dit Eva. 

—^"Quelle folié ! c'est seulement parce qu'elle «ifmè à faire 
le mal. Elle sait qu'on lui défend de cueillir les fleurs, et elle 
ravage le parterre, voilà tout. Mais, puisque oelaë vous fait 
JflaiMV, qu'elle le faèse. 

— Maman, je crois que Top^y est bien différente de ce 
qu'elle était. EÎTle s'efforce de devenir une bonne fille. 

— ^EUeaura à lutter longtemps pour y parvenir, dit Marie 
avec un sourire d'indifférence. 

— Mon Dieu ! maman, vous le savez, jusqu'ici la pauvre 
Topsy a eu toute chose contre elle. 

— Non pas depuis qu'elle est ici, assurément. N'a-t-elle 
pAs été sermonnée, exhortée, corrigée? N'a- t-on pas £aît pour 
elle tout ce qu'il est humainement possible de faire ? Elle 
est toujours aussi affreusement méchante qu'au commence- 
ment ; vous ne ferez jamais tien de cette <»:éature. 

— Mais, maman, il est si différent d'avoir été élevée comme 
je l'ai été, entourée de tant d'amis, de tout ee qui peut rendre 
bon et heureux , et d'avoir été traitée comme elle l'a été 
avant de venir ici. 

— Assurément, dit en bâillant Marie. Mon Dieu! qu^le 
i nsupportable chaleur il fait ! - 

— Maman, vous croyez, n'est-ce pas, que Topsy pourrait 
devenir un ange , aussi bien que l'un de nous, si elle était 
chrétienne ? 

— Topsy ! Quelle ridicule idée ! vous seule en pouvez avoir 
de semblables. Je crois cependant que c'est bien possible. 
• — Mais , maman , est-ce que Dieu n'est pas son père, 
comme le nôtre? Est-ce que Jésus n'est pas son sauveur? 

— C'est possible ; je suppose que Dieu a créé tout le monde, 
dit Marie. Où est mon flacon ? 

-^ Quelle pitié ! oh ! quelle pitié ! dit Eva en jetant les 
yexiJL sur le lac lointain et se parlant à elle-même. 

— Qu'est-ce qui est une pitié ? demanda Marie. 

-— De penser qu'une personne qui pourrait être un ange 
et habiter parmi les anges, puisM ainsi tomber et se dégager 
B909 ifaerperMOEQe h» tmêi» H tfm^* 
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— Mon Dieu ! nous n'y pouvons rien ! à quoi bon se tour- 
menter ? Je ne vois pas ce que nous pourrions y faire. Nous 
devons être reconnaissans envers Dieu des avantagea que 
nous en avons reçus. . 

— C'est à peine si je le puis, dit £va; je suie si affligée à 
la pensée que tant de malheureux n'en ont reçu aucuns. 

— Voilà qui est assez bizarre, dit Marie. Pour moi, ma 
religion me rend reconnaissant^ des avantages que j'ai reçus 
du ciel. 

— Maman, dit £va, je voudrais faire couper de mes che- 
veux — une grande partie, 

— Pourquoi? dit Marie. 

— Maman, je voudrais en distribuer à mes amis pondant 
que je suis en état de le faiz^ moi-même. Ne voudriez-Tous 
pas prier ma tante de venir me rendre ce service? 

Marie appela miss Ophélia qui était dans l'autre chambre. 

L'enfant se leva à demi de sur son coussin lorsqu'elle 
entra, et secouant les longues boucles dorées de sa chevelure 
lui dit en plaisantant : - 

— Venez, ma tante, venez tondre la brebis. 

— Qu'est-ee que cela ? dit Saint-Clair entrant au même 
instant avec quelques fruits qu'il venait de cueillir pour Eva. 

— Papa, je prie ma tante de couper une pf^e de mes 
cheveux ; j'en ai beaucoup trop et ils m'échauffent la tête. 
D'ailleurs, je désire eo. donner. 

Miss Ophélia revint avec les ciseaux. 

— Prenez garde de gâter sa chevelure, dit son père ; cob- 
pez en dessous, de façon qu'il n'y paraisse pas. lies bottoles 
d'£ va font mon orgueil. 

— Oh ! papa, dit Ëva d'une voix triste. 

— Oui, et je désire qu'elles soient conservées b^ee jusqu'au 
moment où je vous conduirai à la plantation de votre onole, 
pour voir votre cousin Henrique , dit Saint-Clair d'un ton 
gai. 

— Je n'irai >amai8 là, papa; je pars pour un pays meil- 
leur ! Oh ! (»x>yez-moi ! Ne voyez- vous pas, papa, que je de- 
viens de jour en Jour plus faible ? ^ 

•^ Pourquoi, chère Eva, tenez-vous à me faire croire une 
chose si cruelle? dit son père. 

— Seulement parce que c'est vrai, papa ; et si vous vouliez 
le croire, peut-être finiriez- vous par éprouver sur ce sujet les 
mêmes sentimens que moi. 

Saint-Clair se tut ; il contempla tristement les longues et 
magnifiques boudes qui, à mesure qu'elles étaient détachées 
de la tête de l'enfant, étutat posées une à un sur aea ge« 
nous. EUo les ranUssait, les regardait fixement, les eniou* 
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lait sur seft doigts amaigris, et jetait de temps à autre un 
tegarà triste et inquiet sur son père. 

— Voilà justement ce qae j'avais prévu*, dît Marie. Voilà 
ce qui mine ma santé de jour en jour et m'entraîne vers la 
tombe, bien que personne n'y fasse attention. J'ai vu fcela 
depuis longtemps, Saint-Clair, et vous verrez bientôt que 
j'avais raison. 

— Ce qui vous sera d'uno grande consolation, assurément I 
dit Saint-ulair d'un ton sec et amer. 

^ Marie se renversa sur sa chaise loqgue et se couvrit la 
visage de son mouchoir de batiste. 

Les yeux bleus limpides d'Eva se portaient alternatÎTement 
sur lo^père et sur sa mèce. C'était le regard e&boae et lueide 
d'une ^me dégagée de ses liens terrestares. Il était évidsiit 
qu'elle voyait, ressentait et apprédait la différence qui eads- 
tait entre ses parons. 

Elle fit agne de la main à son père qui vint s*asse(»r & 
côté d'elle. 

— Papa, mes forces 'diminuent de jour en jour, et je sens 
que je ih'en vais. J'ai plusieurs choses à dire et à faire... et 
que je doisf^ire; et vous n'avez jamais voulu me laisser 
aborder ce sujet. Mais il faut que je parle; il n'y a plus de 
temps à perdre. Voulez^vous m'écouter à présent? 

— Oui, mon enfant, dît Saint-Clair, se couvrant les yeux 
d*ime main et tenant dans l'autre celle d'Eva. 

— Dans ce cas, il faut que tous nos gens soient réunis. 
n y a des choses (|u*îl faut que je leur dise. 

— C'est bien, dit Saint4Iliair avec une douleur contenue. 
Miss Ophâia dépêcha un messager, et bientôt tous les es- 
claves se trouvèrent réunis dans la chambre. 

Eva était étendue sur ses coussins, ses cheveux tombant 
négligemment' sur son visage, • la teinte cra'moisie de ses 
joues contrastant péniblement avec la blancheur maladive 
du reste de soû visage et les contours amaigris de ses mem> 
bres et de ses traits ; elle fixait sur chacun ses grands yeux 
pleins d'une céleste animation. 

Les esclaves furent frappés d'une émotion soudaine. La 
figure céleste de cette enfant^ ces longues mèches de cheveux, 
coupées éparses autour d'elle^ le visage bouleversé de son 
père, les sanglots de Marie, remplirent d'émotion ces cœurs 
sensibles et impressionnables. A mesure qu'ils entraient, ils 
se regardaient les uns les autres, soupiraient et secouaient 
tristement la tête. Un silence profond et funèbre régnait 
parmi eux. 

Eva se leva et regarda longtemps et fixement chacttn des 
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esclaves. Tous paraissaient tristes et anxieux. La plupart 
^ femmes se couvraient la face de leurs tabliers. 

— Je vous ai tous fait appeler, mes cliers amis, lewr dit 
Eya, parce que je vous aime. Je vous aime tous ; j'ai quelque 
chose h vous dire dont je désire que vous vous souveniez 
toujours... Je suis sur le point de vous quitter. Dans quelques 
semaines vous ne me verrez plus. 

Ici l'enraint fut interrompue par une explosion de gémisse- 
raens, de sanglots, de lamentations qui éclatèrent de toutes 
parts et couvrirent sa voSx déjà si faible. EUe attendit un 
moment, puis d'un ton ferme qui dominait les sanglots, elle 
coBtiiiiia: 

-— Si vous m'aimez, voas ne devaz pas m'intenroaipro 

ainî. J'ai avons parUnrde vos âmes B«aiioottp d'entre 

vous sŒft là-éessns dhine indi^ron<99 qui m'effraie. Vous ne 
pensez qu'aux choses de ce monde. Je veux vous faira souve- 
nir ^n'il }r a vn monde plus beau cà lïabîte Jésus. C'est là 
que je vais, et vous pouvez y aller aussi. I^ ciel est fait 
pour vous ai^si bion que pour mpi; mais si vous désirez y 
aller, il vous faut quitter votre vie paresseuse, légère, insou- 
ciante; il faut que vous soyez chrétiens. Souvenez-vous que 
vous pouvez devenir des auges, et demeurer des auges pour 
l'éternité. Si vous désirez être chrétiens, Jésus vous aidera» 
Yous devez le prier; vous devez lire..... 

L'enfant s'arrêta -soudainement, les r^gaida avee pkié» 
pins dit tristepaent : 

'— Oh ! mon Dieu, vous nç pouvejs lirisl Pauvre^ amis l e| 
elle cacha son visage dans les coussins et elle se mit 1^ gémir ; 
mais e)le fut aussitôt rappelée à elle par les sanglots étouffés 
des esclaves à genoux sur le parquet. 

— N'importe \ dit-elle en relevant la tète pendant qu'un 
radieux sourire illuminait son visage baigné de pleurs, j'ai 
ppé pour vous, et je^ sais que Jésus vous aidera, quoique 
Vous ne puissiez pas lire. Efforcez* vous tous do faire le 
mieux q^e vous pourrez ; ppez chaque iPur } demandez à 
Dieu de Vous secourir ; faites* vous lire la Bible toutes les 
fois que vous le pourrez, et je suis assurée que je vous revei^ 
rai tous dans le ciel. 

— Amen, murmurèrent Tom et Mammy ainsi q\ie quel- 
ques-unç des plus âgés qui appartenaient ]ir église métho- 
diste. Les plus jeunes et 1^ plus indifférens eux mêmes, 
complètement atterrés, sanglotaient, la tête penchée sur 
leurs genoux. 

— Je sais, continua Eva, que vous m'aimez tous. 

N — Oui, oh! oui, certainement, que Dieu la bénisse l x^- 
pondirent-ils tous involontairement. 
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— oui, je s^s (jne vous m'aimez. Il n'est pas un de voua 
qui n'ait toujours été bon pour moi. tfe veux vous donner /i 
tous quelque chose qui me rappelle à votre souvenir. Je veux 
donner à chacun de vous une boucle de mes cheveux ; lorsque 
vous la. regarderez, pensez que je vous ai tous aimés, que > 
je suis allée au ciel, où je désire* vous revoir un jour. 

Il est impossible de décrire la scène qui suivit. Tous, les 
larmes aux yeux et sanglotant, s'approchèrent de la petite 
malade pour recevoir de ses mains ce qu'ils considéraient 
comme la dernière marque de son affection. Ils tombaient à 
genoux, ils sanglotaient, priaient et baisaient le bas de sa 
robe. Les plus âgés lui adressaient de tendres paroles mê- 
lées de prières eide bénédictions. 

A mesure que chacun d'eux recevait son présent, miss 
Ophélîa, qui redoutait pour sa petite malade l'effet de cette 
agitation, lui faisait signe de quitter l'appartement. 

A la fin il ne resta plus que Tom et Mammy. 

— Voici, oncle Tom, une belle boucle pour vous. Oh ! je 
suis 81 heureuse, oncle Tom, de penser que je vous reverrai 
au ciel, car je suis sûre de vous y revoir. — Et vous, Mam- 
my, chère et bonne Mammy, dit-elle en passant tendrement 
ses bras autour du cou de sa vieille nourrice, je sais que vous 
y viendrez aussi. 

— Oh ! miss Eva, je ne sais comment je pourrai vivpç 
sans Vous, dit la fidèle créature. Il me semble que c'est com- 
me sr l'on enlevait tout d'ici. Et Mammy donna un libre 
cours à sa douleur. 

Miss Ophélia poussa doucement Mammy et Tom hors do 
r appartement ; elle pensait que tous étaient partis, mais, wi 
se retournant, elle aperçut Topsy. 

— D'où sortez-vous ? lui dit-elle brusquement. 

— J'étais ici, dît Topsy en essuyant les larmes de ges 
yeux. miss Eva, j'ai été une méchante fille, mais ne mô 
doxinerez-vous pas aussi une boucle de vos cheveux ? . ^ 

— Oui, pauvre Topsy ; certainement, je vous en donnerai 
une, La voici. Toutes les fois que vous la regarderez, rappe? 
lez-vous que je vous ai aimée et que j'ai désiré vous voir dc- 
veijîr une bonne fille, 

— O miss Eva, je fais tous mes efforts, dit vivement 
Topsy ; Tnaîs, Seigneur ! il est si difficile d'être bonne. C'est 
sans doute que je n'en ai pas encore l'habitude. 

— Jésus le sait, Topsy \ votre méchanceté J'afHige, i^ 
viendra à votre aide. 

Topsy, les yeux couverts de son tablier, sortit de la cham-î' 
bre, sur un signe de miss Ophélia} en s'en allant ellacaclia 
dans son sejn la précieuse boucle. 
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Tôt» étant lortSs, mm Ophélia fenna la porte* La dlgUé 
femme avait essuyé bien des fois ses yeax pendant cette 
scëae, mais la crainte clés conséquences que pouyait pro- 
duire une agitation senblable pour la malade confiée à ses 
soins l'emportait dans son esprit sur tout autre sentiment. 

Saint-Clair était demeuré, pendant toute cette scène, assis 
et la main sur ses yeux. Après le départ des esclaves , il 
continua à garder le silence et conserva la même attitude. 

— Papa ! dit doucement Eva en posant sa main sur la 
sienne. 

Saint-Clair tressaillit et frissonna, mais ne répondit point. 

— Cher papa ! dit Eva. 

— Je ne peux^ non , je ne peux supporter cela , dit Saint- 
Clair en se levant. Le Tout-Puissant me traite trop cruelle- 
ment l II prononça ces derniers jnots avec une amère exal- 
tation. 

— Augustin ! Dieu n'a-t-îl pas le droit de faire ce qu'il la 
plaît de ce qui est à lui ? dit miss Ophélia. 

— Peut-être bien ; mais cela ne rend pas le maUkevr .qui 
m'accable plus facile à supporter , dit-il d'un ton sec , dur, 
fians verser une lai:mO| en détournant le visage. 

— Papa, vous me brisez le cœur ! dit Eva, se lovant et se 
jetant dans ses bras. Vous ne devez pas avoir de tels t-entl- 
mens. Et Tenfant se mit à sangloter et à pleurer avec une 
Tiolence qui les alarma tous, et donna aux pensées du père 
nue autre direction. 

— Là, Eva, là , ma chérie l allons, all<ms, f ai tort. «Taî 
été méchant. Je n'aurai plus de ces sentimens , je vous le 
promets ; seulement ne vous désolez pas, ne pleurez pas ainsi. 
Je me résignerai. J'ai.eu tort de parler comme jeVai fait. 

Bientôt Eva reposait comme une colombe fatiguée dans 
les bras de son père, qui, se penchant sur elle , la conaolait 
pair les mots les plus tendres qu'il pût trouver. 

Marie se leva* et se précipita dans spn appartement, où elle 
•ut une violente attaque de nerfs. 

— Vous ne m'avez pas donné une boucle de vos cheveux, 
Eva, lui dit son père en souriant tristement. 

— Ils vous appartiennent tous, papa, dit-elle en souriant, 
à vous et à maman. Vous en donnerez à ma chère petite tante 
autant qu'elle en désirera. J'ai seulement voulu en fistribuer 
moi-mime à nos pauvres gens, parce que, vous savez, une 
fois que je serai partie , on aurait pu les oublier , et parce 
que j'espère que cela les Mdera à se souvenir de moi... Vous 
êtes chrétien, n'est-ce pas ? dît-eUe d'un ton qui exprimait 
le doute. 

— Pourquoi me demandez-vous cela ^ 
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— Qp'est-oe que c'est qn'être chrétien, Eva ? 

— Aimer le Christ par-dessus tout, dit Eva. 

— Est-ce ainsi que vous Taimez, Eva ? 
' — Certajlnement. ^ 

— Vous ne l'avez jamais vu, dit Saînt-Claîr. 
—N'importe, dit Eva. Je crois en lui, et dans peu de jour» 

je le verrai. Et son visage s'anima et rayonna de joie. 

Saint-Çlair se tut. Ces sentimens religieux, il les avait vus 
chez sa mare , mais ils ne faisaient vibrer en lui aucune 
corde. 

A partir de ce moment, Eva déclina rapidement. Il n*y 
avait plus de doute possible ; les plus aveugles ne pouvaient 
conserver la moindre espérance. Sa jolie chambre était, on 
se ravouait, une chambre de malade. Miss Ophélia remplis- 
sait nuit et jour les fonctions de garde-malade, et jamais ses 
amis n* avaient pu mieux l'apprécier que dans l'exercice de 
ce pénible devoir. Sa niain exercée, son coup d'oeil sûr, son 
habileté à taire, régner partout le comfort et la propreté, et 
à dissimuler tous les incidens désagréables de la maladie, • 
sa ponctualité, ses idées d'une lucidité imperturbable et son 
aptitude à se rappeler les prescriptions et les conseils des 
médecins, la rendaient particulièrement précieuse. Elle suf- 
fisait à tout. Ceux qui avaient haussé les épaules en voyant 
ses manies d'ordre et ses susceptibilités si contraires à l'in- 
souciante liberté des habitudes du Sud, reconnaissaient 
qu'elle était bien la personne qu'il fallait en cette pénible 
circonstance. 

L'oncle Tom était souvent dans la chambre d'Eva. L'en- 
fant souffrait beaucoup d'une agitation nerveuse et éprouvait 
du soulagement à se faire porter. Le plus grand plaisir de 
Tom était de prendre dans ses bras cette frêle enfant cou- 
chée sur un coussin, et de 1^ porter, tantôt dans la chambre, 
tantôt dans la verandah ; et, lorsque les fraîches brises 
soufflaient du lac et que l'enfant voulait respirer la fraîcheur 
du matin, il la promenait quelquefois sous les orangers du 
jardin, ou, s' asseyant sur quelque siège bien connu, il lui 
chantait ses hymnes favorites. 

Son père lui rendait quelquefois le même service ; mais il 
n'avait pas la vigueur de Tom, et, quand il était fatigué, 
Eva lui disait: 

— O papa, laissez faire Tom ; le pauvre garçon, cela lui 
fait plaisir. Vous savez que c'est tout ce qu'il peut faire, et 
il désire faire quelque chose. 
0^ Et moi au3si; répondait le pèrc« 
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— Mais, papa, vous pouvez faire toute cboseï» et INIW ^te» 
tout pour moi. Vous me faites "la lecture, vqus passez la 
nuit auprès de moi, mais Tom n'a qpe cehi et ses chants. 
D'ailleurs, il me porte avec plus 4e facilité que voiis. Il est 
si fort I 

Tom n'était pas seul à éprouver le 4^sir àe fair^ quelque 
chose. To]is les esclaves de la maison avaient les mêmes 
sentimens et faisaient ce qu'ils pouvaient' 

Le cœur de la pauvre Mammy soupirait après son enfant 
clxérip, mais elle ne trouvait aucune ocpasion de lui être 
utile, ni jour ni nuit, car ilarie avait déclaré que, dana l'é- 
tat de son esprit, il lui était imposèlUle 4e reposer, et il n'en- 
trait pas dans ses principes de laisser reposer left autres. 
Vingt fois la nuit Mammy ëtait obligée de se leve^r pour lui 
frictionner les pieds, lui bassiner la tête, lui chercher »on 
mouchoiir de poche, voir quel était le bruit que l'on enten- 
dait dans la chambre d'Eva, baisser les rideaux parce qu'ils 
laissaient pénétrer trop de lumière, ou ks relever parce 
qu'il faisait trop sombre. Pendant le jour, si la bonne uour- 
rice témoignait le désir de donner des soins k sa chère ei^ 
Tant, Marie se montrait plus, ingénieuse que de cputume à 
lui trouver de l'occupation, soit dans les diverses parties do 
la jnaison, soit autour de sa personne ; de sQrtc qu'elle no 
pouvait voir Eva que pendant de courts instans, à la déro- 
bée. 

T- Je sens, ^lisM Marie, qu'il est de ipon devoir 4®. pren- 
dre un soin particulier de ma santé^ faible comme je le 
suis et accablée des soins que je suis obligée de prendre de 
cette cl 1ère enfant. . 

—r Vraiment, ma chcre ? disait Saint- Clair. Jo croyais 
que notre cousine vous en soulageait entièrement, 

— Vous parlez comme un homme, Sajut-Çlair. — C<4U- 
me si une mère pouvait être l'cmplacée dai^s les soin^ 
qu'exige un enfant en cet état. ^}ajs c'est toi^ipurs la même 
diose... personne ne sait jamais ce que j'épi'ouve. Je Bie pui9 
prendre aussi légèvenieut les choses. 

Suînt-Clair sourit. E.xcusez-le, il ne pat s'en empêcher. 
Saint-Clair pouvait encore sourire. Si radieux et si calmea 
ét^ut les derniers adieux de cette petite âme, $i douce et si 
suave était la brise qui emportait sa petite barque vers le$ 
célestes rivages, qu'il' était impossible de se figurer qije la 
mort approchait. L'eufan| n'épi'ouvait aucune douleui) ; elle 
ressentait soulemeat une~ faiblesse tv^uquille, douce, qui 
s'accroissait de jour en Jouir, ÉXle était si> hellp, w lÉfiTec- 
tueuse, si confiante, ci héu^'eviBe, Ql^^ou ne pouvais f^s|stâr à 
rinfluence consolatrice 3e cette" atmosphère 4*iimocen<» et 
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de paix qu! semblait se répandre autour d'elle. Saînt-Cîaîr 
setrtaitiin calme étrange le pénétrer. Ce n'était pas l'espé- 
rance, elle était impossible ; co n'était pas la résignution ; 
c'était un calme basé sur le présent, qui lui semblait si. 
lieau, qu'il lui faisait oublier Favenir. Ce Calme ressemblait 
k. la tranquillité d'esprit que noiTs éprouvons au milieu des 
l>oi3 en autbmne. lorsque les arbres commencent à prendre 
nne teinte rou^eâtre et que les fleurs tardives s'épanouissent 
îtVL bord du ruisseau ; le plaisir que nous, éprouvons à l'as- . 
pect de ces beautés est d'autant plus vif, que nous savons 
qu'elles sont plus près de s'évanouir. 

L'ami qm connaissait le mieux les rêveries et les press3n- 
timens d'Eva était son fidèle porteur, l'oncle Tom.Elle luî 
confiait ce qu'elle n'avait point voulu dire à son père de peur 
de l'affliger. Elle lui faisait part de ces mystérieux avertis- 
semens que reçoit l'âme lorsque les liens qui la retiennent à 
son enveloppe mortelle sont sur le point de se rompre. 

A la fin, Tom ne voulut plus coucher dans sa chambre, 
et il passait la nuit dans la verandah, prêt à se lever au 
premier appel. 

— Oncle Tom, quelle idée vous prend donc de dormir, 
ainsi, dans le premier endroit venu, comme un chien? lui' 
dît miss OphéHa. Je croyais que vous aviez des habitudes 
réglées, et que vous aimiez à dormir dans un lit, d'une façon 
chrétienne. 

— Ordinairement, oui, dit Tom d'un ton mystérieux j 
mais maintenant... 

— Eh bien! quoi, maintenant?... 

— Parlons à voix basse ; il ne faut pas que massa Saînt- 
Claîr nous entende ; mais, miss Phélia, vous savez qu'il faut 
que quelqu'un veille pour attendre l'Epoux. 

— Que voulez- vous dire, Tom ? 

— Vous savez qu'il est dit dans l'Ecriture : « A minuit, 
il y eut un grand cri: voici l'Epoux qui vÎ3nt ! » Maintenant 
je l'attends chaque nuit, miss Phélia, et je ne pourrais dor- 
mir en un endroit d'où je ne le verrais point venir. 

— Oncle Tom; qui peut vous faire penser ainsi? 

— C'est miss Eva qui me le dit. Le Seigneur envoie -qn 
messager à son ame. Il faut que je sois là, miss Phélia; ear 
lorsque cette bienheureuse enfant entrera dans le royaume 
des deux, on ouvrira la porte si grande, que nous pourrons 
coi>templer la gloire céleste, miss Phélia. 

— Oncle Tom, est-ce qu'Eva vous a dit qu'elle était plus 
niai cette nuit qu'à l'ordinaire ? 

— l^on ; mais elle m'a dit ce matin qu'elle approchait du 
terme. Qui fait 6e% révéllttioitis à £ya, tniiss Phnla? œ Bout 
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les «|0ef| '^ (^né te$ûnd$ la trompetêe aiiiiiumpni k pofmi dû 
jouift — dit Tom en eitant les paroles d^une da ses hymiMs 
faTorites. 

Ce dialogne e&tre miss Ophélia et Tom avait Hea tatre 
dix et onze heures du soir, lorsqu* après avoir terminé tons 
les arrangemens pour la nuit, miss Ophélia allant fermer 
la porte avait trouvé Tom étendu en travers dans la partie 
extérieure de la verandah. 

Elle n*était ni nerveuse, ni impressionnable; mais la gra- 
YÎté solennelle et profonde de Tom la frappa. Pendant cette 
après-midi Eva s* était montrée plus gaie, plus enjouée ^ne 
de coutume; assise sur son lit, elle avait passé en revue ses 
Joujoux et ses objets précieux, et désigné les amis auxqnels 
elle désirait les donner. Son. animation était plus grande, sa 
voix plus naturelle qu^on ne l'avait remarqué depuis plu- 
sieurs semaines. Sou père, qui Taviût visitée le soir, avait dit 
que jamais, depuis sa maladie, £va ne. lui avait paiu plus 
semblable à ce qu'elle était autrefois ; et lorsqu'il lui itvait 
donné le biuser du soir, il avait dit à miss Ophélia : cousine, 
nous pourrons la conserver, après tout; elle est certainement 
beaucoup mieux ; et il s'était retiré le cœur plus léger qu'il 
ne Tavait eu depuis des semaines. 

Mais à minuit, — heure étrange, mystérieuse, — où le 
voile qui sépare le fragile présent de l'avenir éternel-devieDi 
plus transparent, le messager arriva. 

Alors on entendit dans cette chambre un brpit de pas pré- 
cipités ; c'était miss Ophélia, qui avait résolu de passer la 
nuit auprès de la petite malade, et oui, en ce moment, vmiaîfc 
d'apereevoiroeque les gardes-malades expérimentées i^pel- 
lent im changement. La porte extérieure fut bientôt ouverte, 
■ et Tom, qui veillait au dehors, fut debout à l'instant. 
• — Courez avertir le docteur, Tom ; ne perdez pas un mo- 
ment! dit miss Ophélia. Puis, traversant la chambre, elle 
alla frapper à la porte de Saint-Clair. 

— Cousin, dit-elle, je vous prie de venir. 

Ces paroles tombèrent sur son cœur comme des pelletées 
de terre sur un cercueil. Pourquoi? Il fut debout en un ins- 
tant et courut à Eva, qui dormait encore. 

Que vit-il donc qui arrêta soudain les battemens de son 
cœur? Pourquoi aucune parole ne fut-elle échangée entre 
eux deux? Tous seul pourriez le dire, qui avez vu la même 
expression sur le visage d'un être adoré — cet aspect indici- 
ble, désespéré, auquel on ne peut se méprendre, qui vous dit 
que l'objet de votre affection ne vous appartient plus. 

Il n'y avait pourtant rien d'efira^ant sur les traits de cette 
enfant; c'était une expr<?sslo4 sablmte, indicé de la présence 
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cU U iiatim ffràfitnelb, Tanrore de la vie imxnortene dans 
cette ààne dwant. 

Us étaient là les yenx fixés sur elle, ei immobiles qtie le 
tic-tac de la montre leur semblait bruyant. Bientôt Tom 
arriva avec le docteur, qui entra, jeta un coup-d*œil et de- 
meura immobile comme les autres. 

<— Quand ce changement s'est-il opéré? demanda-i-il à 
voix basse à miss Ophélia. 

— A minuit, répondît-elle. 

Marie, éveillée par Tarrivée du docteur, sortît précipitam- 
ment de sa chambre. 

— Augustin! cousine! oh! qu*y a-t-il ? demanda-t-elle 
d*une voix agitée. 

— Silence ! dit Saint-Clair d'une voix rauque ; OU se 
fMurt ! 

Mammy entendît ces paroles et dourut éveiller les esclaves. 
Toute la maison fut bientôt sur pied ; on vît des lumières, 
ou entendit des pas précipités, des groupes inquiets se réu- 
nissaient dans la verandah et collaient leurs yeux baignés 
de pleurs aux vitres de la porte ; mais Saint-Clair n'enten- 
dait, ne disait rien — il ne voyait que cette expression mys- 
térieuse sur le visage de son enfant endormi. 

— Oh ! si elle pouvait s'éveiller et me parler encore une 
f(Hs ! dit-il ; et se penchant sur elle il lui dit à Toreille : 

— Eva, ma chère Eva î 

Les grands yeux bleus de Tenfant s'ouvrirent, un sourire 
illumina ^s traits ; elle essaya de soulever sa tôte et de 
parler. 

— Me reconnaissez- vous, Eva ? 

— Cher papa l dit Tenfant en jetant ses bras autour de 
son cou par un dernier effort. Mais ils retombèrent aussitôt, 
et Saint-Clair, en relevant la tête, vit un spasme d'agonie 
passer sur le visage de l'enfant. Elle s'efforçût de respirer 
et agitait ses petites mains. 

~ Oh ! mon Dieu ! que c'est horrible ! dit-il, se détour- 
nant avec désespoir, et tordant la main de Tom, sans savoir 
ce qu'il faisait. Tom! mon garçon, cela me tue ! 

Tom tenait les mains de son maître dans les siennes ; les 
larmes inondaient son noir visage ; ses yeux levés en haut, 
il implorait le secours du ciel, ainsi qu'il avait l'habitude de 
le faire. 

— Priez Dieu que ce soit bientôt fini ! dit Saint-Clair. Cela 
m'arrache le cœur. 

— Oh !Dieu «oit loué ! c'est fini, c'est fini, mon cher maître; 
regardez-la maintenant. 

L'enfant reposait hfdetante > épuisé^ iUr mi o«iidMD9} ses 
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grands yeux bleus tournés en haut et fixes. OL 1 quelle eii-^ 
pression dons ces yei^x ! comme Us parlaient du ciel ! lia 
terre n'existait plus pour elle, ni les douleurs terrestres; 
mais si solennel, si mystérieux, si triomphant était l'éclat 
de ce visage, qu'il imposait silence aux sanglots du djses- 
l>Qir» Tous se pressaient autour d'elle et n'osaient respirer. 

— Eva ! dit doucement Saint-Clair. 
Elle n'entendit pas. 

— Oh ! Eva , ditea^nous ce que vous voyez ? lui dît son 
père. 

Un brillant et glorieux sourire, illumina son visage et elle 
prononça d'une voix entrecoupée : — Oh ! amour ! joie ! paix ! 
pouss;^ un soupir et passa de la mort à la vie éternelle. 

Adieu, enfant bîen-aimêe! les portes brillantes de l'éternel 
séjour se sont refermées sur toi; nous ne verrons plus ton 
doux visage. Oh ! malheur à ceux qui viennent de te voir 
entrer au ciel , quand, sortant de leur extase, ils ne retrou- 
veront au-dessus d*eux que le ciel gris et sombre de cetto vie 
et 3* apercevront que tu es partie pour toujours. 



CHAPITRE XXVn. 

Ceci est la fin des choses terrestres. 

JOHK Q. ÂDÀMS. 

Les statuettes et les tableaux de la chambre d'Eva étaient 
couverts de voiles blancs. On n'entendait que le bruit de la 
respiration et les pas légers des personnes qui allaient et 
venaient. Un demi-jour solennel pénétrait par les jalousies il 
demi fermées. 

Le lit était tendu de blanc, et 1^, sous la statue de l'ange, 
reposait la forme d'un ange dormant pour ne plus se ré- 
veiller. I 

Elle reposait là, vêtue d'une simple robe blanche, comme 
elle avait l'habitude d'en porter durant sa vie. La lumière, 
nuapcée de rose en traversant les rideaux, colorait d'une 
teinte chaude la froideur glacée de la mort. Sas longs cils 
appesantis tombaient doucement sur ses joues pures ; la t^te 
était tournée un peu de côté comme dans le sommeil natu- 
rel ; mais sur chaque linéament de ce visage une expression 
céleste, un mélange d'extase et de calme montraient que ce 
n'était point le sommeil terrestre et temporaire, mais le re- 
pos sftci^é et étemel que Bieuâonne à sea bren-aimés^ 

Il iTy a pas de trépas pour ceux qui t« ressemblent, ehëre 
Evft. FMlr «rt Ia T*^t n'a pa*de ténèbre»; eHe^Véranmii»- 
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seiit comme l'étoîle du matin au lever de Taurore. A toi 1% 
victoire sans le coiiibat, la couronne sans la lutte. 

Ainsi pensait Saînt-Glair, taudis que, les bras croisés, U 
' contemplait sa chère J]va. Qh ! qui pourrait dire à quoi U 
pensait ? car, depuis le moment où il avait entendu pronon- 
cer dans la phambre mortuaire ces mota : « Elle est partie, » 
il avait été enveloppé d'un brouillard lugubre, de l'épaisse 
obscurité de l'angoisse. Il avait entendp. des voix autour de 
lui ; des questions lui avaient été adressées et il y avait ré- 
pondu ; on lui avait demandé l'heure des funérailles et eu 
quel lieu on enterrerait sa fille, et U avait répondu avec im- 
patience que cela lui importait peu. 

Adolphe et Rosa avaient arrangé la chambre. Légers, 
frivoles et puérils d'orrdinaire, ils n'en avaient pas moins le 
cœur tendre et plein de sensibilité, et, tandis que miss Ophé- 
lia présidait aux détails généraux d^ordre et de propreté, 
leurs main,s ajoutaient aux arrangemçps cette touche douce 
et poétique qui ô tait à la chambre mortuaire cet aspect triste 
etlrgubre qui accompagne trop souvent les funérailles dans 
la Nouvelle-Angleterre, 

Il y avait toujours dos fleurs sur les étagères,— -toutes blan- 
ches, délicates, dont les feuilles retombaient gracieusement. 
La petite ttible d'Eva, couverte de blanc, portait son vase 
favori en forme de lys contenant un seul bouton de rose 
blanche mousseuse. Les plis de la draperie, la chute des ri- 
deaux avaient ^té disposés à plusieurs reprises par Adolphe 
et Rosa avec cette perfection d!eco«p d'œil particulière à leur 
race. Même en ce moment où Saint-Clair était là, livré à ses 
tristes pensées, Rosa se glissa doucement dans la chambre, 
portant une corbeille de fleurs blanches. Elle recula en 
apercevaut Saint-Clair et s'arrêta respectueusement ; mais, 
voyant qu'il ne faisait pas attention à elle, elle s'avança et 
plaça les fleurs autour de la morte. Saint-Clair l'apercevait 
comme dans un rêve placer dans les petites mains d'Eva iine 
jolie branche de jasmin et disposer avec un goût admirable 
d'autres fleurs autour de la couche. 

La porte s'ouvrit de nouveau, etTopsy, les yeux gonflés" 
de pleurs, apparut portant quelque chose sous son tablier. 
par un geste rapide, Rosa voulut l'empêcher d'entrer ; maïs 
eue fit un pas dans la chambre. 

— Il vous faut sortir ! lui dît Rosa d'un ton aigre et po- 
sitif, quoique à voix basse j vous n'avez rien ^ faire ici. 

— Oh î permettez-moi d'entrer *, j'apporte une fleur, une 
8Î jolie î dît Topsjr en montrant un bouton de rose-thé à demi 
épanoui. Laissez-moi la poser là. 

— Sortes^ J dît Eo^a d'«n ton plus déddé encore. 
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— Qu'elle reste ! dit tout k coup Saint-Clair. fra|»]^a&t du 
pied, je veui qu^ellé approche. 

Rosa se retira aussitôt , et Topsy s'avaùça et plsui*û tôA 
offrande aux pieds du corps. Puis tout à coup, aVec un cri 
sauvage et perçant elle se jeta à terre à côté du lit, pleurant 
et poussant des cris. 

Miss Ophélia accourut dans la chambre et s^effdrça de H 
faire lever et de la faire taire, mais en vain. 

— Oh ! miss Eva ! miss £va ! je voudrais être morte aussi ï 
je voudrais être morte ! 

n y avait dans ce cri quelque chose de si sauvage, de s! 
perçant que le sang monta au visage de Saint-Clair , jus- 
que-là d'une pâleur de marbre, et les premières larmes qu*il 
eût versées depuis la mort d'Eva jaillirent de ses yeux. 

— Levez vous , mon enfant , lui dit miss Ophélia d^une 
voix douce ; ne pleurez pas ainsi. Miss Eva est au ciel ; c'est 
un ange. 

— Mais je ne peux la voir ! dit Topsy. Je ne la verrai plus 
jamais ! et elle sanglota de nouveau. 
Tous gardèrent le silence. 

— Elle disait qu'elle m'aimait , dit Topsy , elle le disait ? 
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! il ne me reste plus ^rsonne 
maintenant, plus personne"! 

— C'est assez vrai, dit Saint-Clair ; mais voyez donc, 
Ophélia, si vous pouvez consoler cette pauvre créature. 

— Oh! je voudrais n'être jamais née, s'écriait Topsy. Je 
n'avais pas besoin de nattre ! Je ne vois pas pourquoi je suis 
née ! 

Miss OpMlia la releva doucement , mais avec fermeté, et 
la conduisit hors de la chambre ; non toutefois &ans que les 
larmes lui vinssent aux yeux. 

— Topsy, ma pauvre enfant, lui dit-elle en la conduisant 
dans sa chambre, ne vous désespérez pas ainsi. Je puis voua 
aimer aussi, moi, bien que je ne ressemble guère à cette chèro 
petite enfant. J'espère avoir appris d^elîe quelque peu de l'a- 
mour du Christ. Je peux vous aimer. Je vous aime, je m'effor- 
oerai de vous aider à devenir une bonne fille chrétienne. 

La voix de miss Ophélia en disait plus (|ue ses paroles, et 
les larmes sincères qui coulaient sur ses joues étaient plus 
expressives encore que sa voix. De ce moment elle acquit sur 
l'esprit de la pauvre enfant une influence qu'elle ne perdît 
jamais. 

— O mon Eva, dont la courte présence sur cette terre a 
prpduit tant de bien, pensa Saint-ôlair, quel compte aurai-jo 
à fendre de mes longues années ! 

De dons murmures, des pas légers se âreat entendre quel* 
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qae temps enoors dans la chambre ; tons, les «ns a|>rës les 
antres, "Vinrent jeter un dernier regard sur la morte.* Puis ar- 
riva le petit cercueil et les funérailles commencèrent ; les voi- 
tures s* arrêtèrent à la porte, les étrangers entrèrent et s'assi- 
rent ; il y avait des échappes blanches, des rubans, des bandes 
de crêpes, des pleureurs vêtas de crêpe noir ; on lot des ver- 
sets de la Bible, on récita des prières ; et Swnt-Clair allait, 
venait, se mouvait comme quelqu'un qui a répandu toutes 
ses larmes. Jusqu'au dernier moment il ne vit qu'une 
chose : cette petite tête aux boucles dorées dans le cercueil ; 
puis il vit étendre sur elle le drap mortuaire et fermer le cou- 
vercle, et il marcha à coté des autres jusqu'à une petite place 
*ati fond du jardin, près du banc de mousse où elle et Tom 
avaient tant de fois causé, chanté et lu la Bible ; c'est là qu'é- 
tait creusée la petite tombe. Saint-Clair s'arrêta à côté ; il 
jeta au fond un regard distrait; il vit descendre le cercueil , 
il entendit vaguement les solennelles paroles : Je suis la Ké- 
awmction et la Vie ; celui qui croit en moi, qtnyiqu'il aoit mort^ 
virra ; et lorsque la terre fut jetée sur le cercueil et la fosse 
remplie, il ne pouvait se faire à l'idée que ce fût sa chère Eva 
qu'on venùt de cacher à sa vue pour toujours. 

Non, ce n'était pas Eva ! ce n'était que la fragile semence 
de ce corps brillant, immortel, dans lequel elle revivra au jour 
du Seigneur. 

Puis tout le monde s'en alla ; les cœurs désolés revinrent à 
oelte maison qui ne devait plus revoir Eva. Marie fit fermer 
sa chambre aux rayoï^s du jour. Couohéa sur son lit, elle 
poussait des gémissemens et des sanglots que rien ne pou* 
vait calmer, et réclamait à chaque instant les soins de tous 
ses serviteurs. Ils ne devaient pas snroir le temps de pleurer, 
et pourquoi eussent-ils versé des larmes ? Cette douleur était 
ta douleur, et elle était pleinem^t convaincue que personne 
au monde ne pouvait ni ne voulait la ressentir. 

Saint-Clair n'a pas répandu une lanne, -disait-elle ; .il est 
sans sympathie pour mon affliction. C/e^i vraiment une chose 
étonnante que l'insensibilité de son cœur «t sou indiilBérence 
lors qu'il sait conmbien je soofifre. 

Tant de personnes sont esclaves de leurs yeux et de leurs 
oreilles, qu'un grand nombre de serviteurs de la maison 
croyaient réellement leur maitresse plus affligée que tout le 
monde, surtout lorsqu'on proie à des attaques de neirfs elle 
envoya chercher le docteur en disant qu'elle allait mourir. 
Forcés de courir de çà et de là pour apporter des bouteilles 
d'eau chaude, chauffer des flanelles, tout ce mouvement ap- 
porta une diversion à leur douleur. 

Tom cependant avait au fond de son cœur un sentiment 
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quiTatlir^t vers son maître. Partout ph. il allait, il le sui- 
vait et l'observait tristement. Quand Û le voyait s'asseoir, 
calme et pâle, dan^ la chambre d'Eva, tenant devant ses 

Î' eux sa petite Bible ouverte, bien qu'il n'en distinguât ni une 
ettre ni une parole, Tom comprenait qu'il y avait plus (Je 
vraie douleur dans- cet œil calme, fixe et sec, que dans tous 
les gémissemens et les lamentations de Marie. \ 

Au bout de qujelques jours la famille Saint-Clai^ revint à la 
ville; Augustin, dans l'agitation de sa douleujr, avait besoin 
de changer de scène pour donnpr nn, autre courant à se» pea- 
fiées..lls quittèrent donc la maison et le jardin où était le 
petit tombeau et revinrent ^ la Nouvelle-Orléans. Saiiit^Cloi^ 
parconr£Ût les rues -d'un air a^a^ré, s'efforçânt de remplir le 
vide de son cœur par le mouvement et le changement de 
place. Les personnes, qui le voyajent dans la rue ou le ren- 
contraient au café n^ savaient la perte qu'il avait faite que 
par le crêpe qu'il portait à son chapeau, cav il souriait, cau- 
sait, lisait les journaux, parlait politique et s'occupait d'af- 
faires. Qui aurait pu, voir qi|e ces dehors sourians n'étuieiit 
que la creuse envdoppe d*u4 cœu^ qui. n'était plus qn'im 
sombre et, silencieux. sépulcje? . 
. — M. Saini-Glflir est un hpmme aiaguUer, disait Maxie à 
miss Ophélia cTun ton dolent. Je pensais que s'il aimait 
.quelque chose au mond3 c'était notre chère petite £va, tuais 
U parait l'oublier bieu facilenient. Je ne puis jamais parve 
nir à. lui faire parler d'elle. Je lui croyais réellement uo eœur 
plosafifeetueux. 

— Les eaux caimes seoEkt les plus profondes, cUt-on, dit 
mias Ophélia d'un ton d'oracle. 

-—Oh ! je ne vois pas cela, ce ne sont que des mots ; Ips 
gens qui ont du sentiment le ifiontrent, c'est plus fart 
qu'eux. Mais c'est "un grand malheur d'avoir le cœur sensi- 
ble. Je voudrais être comme Saint-Clair, maïs ma sensibilité 
me tue. 

— Mais, missis, massa Sahit-Claîr devient transparent 
comme une ombre. On dit qu'il ne mange plus rien, dit 
Mammy. Je sàfs qu'il n'oublie- pas miss Eva; je sais 
que persomiene pourrait l'oublier, cette chère petite et bien- 
heureuse créature, ajouta-t-elle eu s'essnyant les yeux. 

•"— Eh bien ! dans tons les caSj il n'a aiicnn (^gard pour 
moi, dit Marie ; il ne m'a pas adressé un mot de sympathie, 
n doit cependant savoir combien une mère r<^?^ent plus vive- 
ment qu'un homme. 

— Le cœur connaît sa propre amertume, dit gravement 
mUs Oph.nîa. r r . .-* \ e . . 
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— C'est justeiyient là ce que je pense. Je sens parfaUement 
ce que j'éprouve ; personae ne semble s'en clouter. Eva uip 
comprenait, mais elle est partie î Et Marie s'étendit dan* b& 
chaise longue et recommença à sangloter d'une façon inccua- 
solable. 

Marie était ime de ce? mortelles malhoarèusepient consti- 
tuées aux yeux de}«iuelles ce qui est perdu sans retour prend _ 
une valeur qu'il n'avait jamais eue auparavant, pendant" 
qu'elle possédait un objet, elle s'évertuait à lui^ trouver des 
défauts ; r avait-elle perdu, elle ne tarissait pas sur l'éloge 4e 
ses qualités. 

Pendant que cette conversation se poursuivait dans le ^Br 
îon, une autre avait lieu dans la bibliothèque. 

Tom, qui suivait toujours avec sollicitude les mouvememj 
de son maître, l'avait vu entrer dans sa bibliothèque quelr 
ques heures auparavant, et, après avoir attendu vainement 
sa sortie, s'était décidé à entrer, sous quelque prétexte» ^ 
ouvrit la porte sans bruit. Saint-Clair était étendu sur un sofa 
à l'autre bout de la salle. Son visage était appuyé sur u» 
coussin, et la petite Bible d'Eva gisait ouverte $1 quelque dis- 
tance devant lui. Tom s'avança et se tînt debout à côté du 
sofa. Il hésitait, et pendant ce temps Saint-Clair se leva ^Qut 
à coup. L'expression de vraie douceur, de suppliante et ç^fec- 
^ueuse sympathie qui animait l'iionnête figure de/Tom.frappa 
î5on maître. Il posa sa main sur celle de Tom et inclina sur 
elle son front. 

— Oh ! Tom, mon garçon, le monde entier est aussi vide 
qu'une coquille d'oeufs. 

— ; Je le sais, massa, je le sais, dit Tom ; mais, ai masga 
pouvait seulement regarder là-haut, — où est la chère miss 
feva, — là-haut vers le bien-aimé seigneur Jésus. 

— Ah ! Tom, je le fais ; mais malheureusement je n'y vois 
rien. Je voudrais le pouvoir.. 

Tom soupira profondément. 

— 11 semble être donné aux enfans, aux pauvres et honnê- 
tes garçons comme vous de voir ce que nous ne pouvons 
apercevoir, dit Saint-Clair. Comment cela.se fait-il ? 

— « Tu as caché aux sages et aux prùdens les choses que 
tu as révélées aux petits enfans, murmura Tom ; il en es| 
ainsi, 6 Père, parce que tel est ton bon plaisir.' » 

— Tom,je ne croîs pas, je ne puis croire. J'ai pris l'habi- 
tude du doute, (lit Saint^lair. Je voudrais croire à cette 
Bible, et je ne le puis. 

— Cher massa, adressez-vous à notre bon sauveur ; dites : 
Sei^eiir, je crois ; aidez-moi dans mon incrédulité. 

" ' — Qui sait quelque chose, sur h'importc quoi? dit Saint- 
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Clair, laiMant flotter vagtiement son re^^ et M filant à 
Im-mdine. 0ht cet amour si beau, cette foi si ptire n'étaieni- 
ils que des phases toujours changeantes du sentiment humain^ 
qui ne reposaient sur rien de réel et se sont évanouies avec son 
petit souffle? N'y a-t-il plus ni Eva, ni ciel, ui Christ, ni 
rien *i 

— Oh ! cher massa I tout cela existe ! je le sais ! j'en suis 
sûr, dit Tom en se jetant à genoux. Oh ! cher massa ! croyez, 

■ croyez! 

— Et comment savez-vous qu'il y a un Christ, Tom ? von» 
n' avez j am ais vu le Seigneur ? 

— Je le sens dans mon âme, massa, je le sens maintenant ! 
. Oh ! massa, lorsque je fus vendu et séparé de ma femme et de 

mes enfans, j'étais comme dé8esx>éré. Il ine semblait qu'il ne 
me restât plus rien. Alors le Seigneur se tint près de moi et 
médît: Ne crains rien, Tom; et il apporta la lumière et U 
joie dans Tâme du pauvre malheureux, il y établit la paix; 
et je suis heureux, j'aime tout le monde, je veux appartenir 
à Dieu, faire la volonté de Dieu et être tout ce que Dieu veut 
que je sois. Je sais que tout cela n'est pas venu de moi-même, 
parce que je suis une pauvre et malheureuse créature ; c'est 
le Seigneur qui a opéré ce changement, et il fera la même 
chose pour massa. 

Tom parlait d'une voix entrecoupée, d'abondantes larmes 
inondaient son visage. Saint-Clair avait sa tête appnyée sur 
l'épaule de son fidèle serviteur, et tordait sa main rude et 
noire. 

— Tom, vous m'aimez? dît-il. 

— Je donnerais volontiers ma vie en ce bienheureux jour, 
pour vdr massa devenir chrétien. 

— Pauvre et simple garçon ! dit Saint-Clair en se levant à 
demi, je ne suis pas digne de l'amour d'im cœur bon et hon- 
nête comme le vôtre. 

— Oh! massa, je ne suis pas le seul qui vous aime — le 
divin Seigneur Jésus vous aime aussi. . 

— Comment savez-vous cela, Tom? dit Saint-Clair. 

— Je le sens dans mon âme. Oh ! massa, « l'amour da 
Christ passe science. » 

^— Chose étrange ! dit Saint-Clair en se retournant, que 
l'histoire d'un homme qui vécut et mourut il y a dix-huit 
siècles puisse encore impressionner ainsi ces pauvres gens. 
Mais ce n'était pas un homme, ajouta-t-il soudain. Jamais 
, homme n'eut un pouvoir si long, si vivace. Oh ! que ne puis- 
je croire aux enseignemens de ma mère, que ne puis-je prier 
comme je le faisais dans mon enfance ! 
•— Si massa voulait, dit Tom ; miss £va lisait si bien ce 
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passage; si massa était assez bon pour le lire. Nous n'avons 
plus guère de lectures, depuis que miss Eva est partie. 

Le chapitre était le onzième de Jean, le touchant récit de 
la résurrection de Lazare. Saint-Clair lut à haute voix, s'in- 
terrompant souvent pour comprimer l'émotion produite par 
ce pathétique épisode. Tom se tenait à genoux devant lui, les 
mams jointes ; une profonde expression d'amour, de foi et 
d*adoration était répandue sur ses traits. 

— Tom, lui dit son maître, ceci est donc réel pour vous? 

— Je le vois, massa, répondit Tom. 

— Je voudrais avoir vos yeux, Tom. 

—- Je prie Dieu pour qu'il vous les donne ! 

— Maas, vous savez, Tom, ^ue j'ai bien plus d'instructloa 
que vous. Si je vous disais que je ne crois pas à ce que dit cette 
Bible? 

— Oh ! massa! s'écria Tom, levant les mains au ciel avec 
un geste sup^^ant. 

— * Est-ce que cela n'ébranlerait pas votre foi, Tom? 

— En aucune façon, dit Tom. 

— Cependant, Tom, vous devez savoir que je suis plus îns^ 
trait que vous ? 

— Oh ! massa ! ne venez- vous pas.de lire qu'il se cache aux 
sages et aux psudens et se révèle aux enfans? Mais massa ne 
parle pas sérieusement, j'en suis sûr, dit Tom avec anxiété. 

— Non, Tom, ce n'est pas sérieux. Je ne suis pas incré- 
dule, je pense qu'il y à des raisons de croire ; et cependant je 
ne crois pas encore. C'est une fort mauvaise habitude que 
j'ai contractée, Tom. , 

— Si massa voulait seulement prier ! 

— Comment savez-vous que je ne prie pas, Tom? 

— Massa prie-t-il? 

— Je le ferais, Tom, s'il y avait là quelqu'un lorsque je 
prie ; mais il me semble que je ne m'adresse à perscmne, 
quand je le fais. Allons, Tom, priez, maintenant, et montrez • 
moi la manière de le faire. 

Le cœur de Tom débordait ; sa prière s'épancha comme 
ime eau longtemps oont^sue. Une chose était évidente : qu'il 
fût entendu ou non, Tom croyait qu'on l'écoutait. Saint-Clair 
se sentit emporté par le torrent de foi et d'amour de son es- 
clave, jusqu'aux portes du ciel dont ce dernier semblait avoir 
une conception si vive. Il se sentait rapproché de son Eva. 

— ' Merci, mon garçon, dit Saint-Clair lorsque Tom se re- 
leva. J'aime à vou^ entendre, Tom ; mais allez, maintenant, 
ut laissez-moi. seul ; une autre fois nous causeroni davantage. 

Tom quitta gikscieusdiiàdiitia chambre* 
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Les semaines s'écoulaient l'une après l'autre dans la fa- 
mille Saint-Clftîr, et le fleuve dé la vie avait rwOTÎs son cours 
naturel après avoir englouti la petite barque <î*Eva. Comme 
elles sont impérieuses et froides, ces dures et positives réali- 
tés de l'existence , qui nous portent à fouler aux pieds ùos 
sentimens les plus tendres ! Ne dfe\'ons-nous pas manger, 
boire, dormir, nous éveiller — ^faire des* affaires, acheter, ven- 
dire, interroger, répondre, nous livrer, en un mot, à mille oc- 
cupations qui n'ont plus pour nous d'intérêt ? La froide et 
machinale habitude de vivre nous reste, lors m$me que 
Testistence a perdu tout charme pour nous. 

Toutes les espérances de Saint^Clair , toute son existence 
étalent concentrées sur sa fille. C'était pour Eva qu'îï pre- 
nait soin de sa fortune ; c'était à elle qu'il consacrait tout son 
temps ; ftdiats, améliorations, changemens, il faisait tout 
pour elle ; et cette habitude était tellement entrée dans sa 
nature, que maintenant qu'elle n'était plus là, il lui semblait 
n'avoir plus rien à penser, n'avoir plus rien à faire. 

AssurénfeA, il y a une autre vie— une vie qui, tme fois ad- 
mise, se place comme un chiffre solennel et significatif devant 
les zéros de notre existence, et les change en nombre d'«ne 
valeur mystérieuse et inexprimable. Saint-Claif te savait 
bien ; et souvent, dans ses heures de tristesse, il entendait 
cette voix douce et enfantine l'appeler du haut des deux, il 
voyait une petite main lui montrée le chemin de la vie ; mais 
la profonde léthargie de la douleur pesait sur lui et il né pou- 
vait se lever. Il avait une de ces n&tures qui peuvent «lietix 
et plus clairement concevOTT les choses delà religion parleur 
instinct et leurs seules perceptions, que beaucoup de chré- 
tiens instruits et pratiques. Le don d'apprécier , de sentir les 
plus délicates nuances des choses morales, est souvent l'at- 
tribut de ceux qui sont le moins disposés à y conformer leurs 
actions. Ainsi Woore, Byron , Goethe ont souvent trouvé en 
parlant de la religion des accens d'une vérité, d'un sentiment 
imxquels n'eussent pu atteindre des hommes entfèrement 
gouvernés par ses préceptes. Chez de tels hommes , le mé- 
pris de la religion est une trahison plus «ftayante, un péché 
X)lu9 fatal. I, 

Saimt-Clair n'avait jamais eu l'intention de se diriger par 
aucun principe religiemi. \h»cwtman c >JB 6»tc a ^ dovgani-' 
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satjon lui donnait une vue mstînctîve si complète de l'étendiie 
des devoirs imposés par le cliristîanisme, qtfil reculart par 
anticipation devant ïes exigences que ne manquerait pas de 
lui imposer sa. conscience si jamais il entreprenait de les 
remplir. Telle est en eflfet l'inconséquence de l'hranaine na- 
ture, dans la spîière de l'idéal smptout, que nous pensons qu'il 
vant miefux renoncer kim prcjet, que de rester au- dessons du 
but dans l'exécution. 

Néanmoins," Saint-Clair, sous beaucoup de rapports, était 
un tout autre homme. Il lisait sérieusement et de bonne foi 
la Bible de sa petite Eva. Il envisageait d'une façon plus 
pratique sa conduite envers ses esclaves- — et son passé et son 
présent n' étaient guère de nature à le satisfaire. Aussi, après 
SCO retour à la Nottvelle-Orléans, s'empressa-t-il défaire les 
démarches nécessaires pour l'affranchissement de Tom, qui 
devait avoir lieu aussitôt après l'accomplissement des forma- 
lités indispensables. Son attachenaent pour ce fidèle serviteur 
croissait oe jour en jour. Rien dans le monde ne lui rappelait 
si vivement son Eva ; il voulait l'avoir constamment auprès 
de lui, et bien qu'il fût difficile et inabordable en ce qui 
touchait aux sentimens de son cœur, il pensait tout haut 
avec Tom. Personne, d'ailleurs, ne s'en fût étonné, en voyant 
avec quelle expression d'affection et de dévouement Tom sui-, 
vait son jeune maître. 

— ^Eh bien ! Tom, dit Saînt-Claîr, le lendemain du jour où 
il se ftit occupé de remplir les formalités légales pour son 
aâPranchissement, je vais faire de vous un homme libre ; ainsi, 
]>r6parez votre malle et tenez-vous prêt à partir pour le 
Keutucky. 

L'expression de joie soudaine qui illumina le vîsage do 
Tom, pendant qu'il levait ses mains au ciel, son emphatique ; 
«c T>ieu vous bénisse ! » déconcertèrent un peu Saint-Clair ; il 
se-mblait contrarié que Tom' parût ai prtt à le quitter. 

— Vous n'avez pas été si malheureux ici, que vous deviez 
éprouver nsié si grande joie de nous quitter, Tom, lui ^t-il sè- 
chement. 

— Non, no©, massa f ce n'est pas cela — c'est d<être libre — 
voilà ce qui me rend si joyeux. 

— Eh quoi ! Tom , ne pen»ez-voto9 pas , poftnr votre part, 
que vous avez été plus heureux que si vous aviez été libre V 

— Non, certmm^nenit massa Saiut-Clafr, dit Tom avec éner- 
ve. Non, certainement. - 

— ^ Mais, Tom, vous n'auries jamais pu gagner avec votre 
travail de» vêtemen* et ime nourriture semblables à ee«x que 
je vouai ai donnéft. 

— Je 8tû« tout œl», itimfta Si£nl^Cl»ir. Maasa a é^é trop 
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bon ; mal», mama, je préfère avoir de pauvres vêtemens, une 
pauvre demeure, et toutes choses pauvres, et les avoir à «mm, 
Que de les avoir meilleurs et qu'ils soient à un autre. Je snia 
fait^atmt, massa ; je crois que c'est la nature, massa ! 

>--Je le pense, Tom, et vous allez partir et me quitter dans 
im mois environ, ajouta-t-il d'un ton mécontent. Au reste, 
quel mortel pourrait vous en faire un crime ? dit-il d'un ton 
plus gai; puis se levant, il se mit à se promener sur le parquet. 

— Non, pas tandis que massa sera dans la peine, dit 
Tom. Je resterai avec massa, aussi longtemps qu'il aura be- 
soin de moi, que je pourrai lui être utilq. 

— Non, pas aussi longtemps que je serai dans la pdne, 
Tom ! dit Saint-Clair, en regardant tristement par la fenêtre. 
Quand ma peine aura-t-elle une fin ? 

— Lorsque massa Saint-Clair sera chrétien, dit Tom. 

^ £t vous voulez réellement rester jusqu'à ce que oe jour 
vienne, dit Saint-Clair en souriant à demi, quittant la fenêtre 
ot posant sa main sur l'épaule de Tom. Ah ! Tom, naïf et 
a£ectueux garçon/^ je ne veuxpas vous retenir iusqu'à ce mo- 
ment-là ; retournez auprès de votre femme et de vos enfans et 
ifaites-leur part de l'intérêt qu'ils m'inspirent. 

— J'ai foi que ce jour viei^dra, dit Tom avec émoUon et 
les yeux pleins de larmes ; le Seigneur a une nnssion pour 
massa. 

— Une mission ! dit Saint-Clair ; voyons, Tom, dites-moi 
ce que vous entendez par là ; expliquez-vous. 

— Si un pauvre homme comme moi peut- travailler pour 
le Seigneur, combien massa Saint-Clair, ^ui possède instruc- 
tioh, richesses, amis, se pourrait pas faire davantage pour 
le Seigneur ? 

— Tom, vous me paraissez croire que le Seigneur a besoin 
que l'on fasse beaucoup pour lui ? dit en souriant Saint- 
Clair. 

— Nous travaillons pour le Seigneur quand nous travail- 
lons pour ses créatures, dit Tom. 

— Ëxodlente théologie, meilleure que celle que prêche le 
docteur B..., j'en jurerais, dit Saint-Clair. 

La conversation fut interrompue par l'annonce de quelques 
visites. 

Marie Saint-Clair avait été aussi sensible qu*il lui était pos- 
sible de l'être à la perte d'Eva ; et, comme elle poesédalt à fond 
le talent de faire partager aux autres les peines qu*elle éprou- 
vait, les serviteurs qui l'entouraient n'en avaient que plus de 
raisons de regretter leur jeime maîtresse, dont lea manières 
affables, les bieiiveillante# interoesiions, les avaient souvent 
protégés contre les exigences tyranniques et égo!ates de sa 
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mère. La pauvre Manuny, snrtoat, qui avait reporté sur cette 
charmante enfant toute l' affection qu'elle ne pouvait témoi- 
gner à sa propre familie, avait le cœur. Inîsé. Elle pleurait 
nuit et joxir, et l'excès de son cha^n la privant de la dexté- 
rité et de l'activité qu'elle déployait ordinairement dans son 
service auprès de sa maltresse, attirait sur sa tête, maintenant 
sans défense, dé continuels orages d'invectives. 

Miss Ophélia ressentit vivement aussi cette perte; mais, 
dans son cœur bpn et honnête, cette épreuve porta ses fruits 
pour la vie étemelle. EDe devint plus douce, plus affable. 
D'une égale assiduité dans l'accomplissement de ses devoirs, 
elle s'en acc^uittait avec plus de calme, de réserve, comme 
quelqu'un qm n'est pas descendu en vain au fond de son propre 
cœur. Elle s'occupait avec plus d'activité de l'éducation de 
Topsy — éducation dont la 'Bible formait la base, — ^ ne crai- 
gnait plus de se laisser toucher par elle, ne manifestait plus 
aucun dégoût, parce qu'elle n'en ressentait aucun. Elle la 
voyait maintenant à travers le doux prismç d'amour que la 
main d'Eva avait la première tenu devant ses yeux; elle 
considérait Topsy comme une créature immortelle que Die» 
lui avait envoyée pour qu'elle la conduisit à la vertu et à la 
gloire céleste. Topsy ne devint pas tout à coup une sainte ; 
mais la vie et la mort d'Eva produisirent en elle un change- 
ment marqué. Son indifférence obstinée avait fait place à la 
sensibilité, à l'espoir, aux aspirations, aux efforts vers le 
bien — efforts irréguliers, interrompus, souvent suspendus, 
mais toujours renouvelés. 

Un jour que Topsy avait été mandée par miss Ophélia, elle 
arriva en cachant à la hâte quelque chose dans son sein. 

— .Que faites- vous là, mauvaise? Vous venez de voler 
quelque chose, je parierais, dit impérieusement la petite Rosa 
qui avait été la chercher, en la sûsissant rudement par le 
bras. 

— Laissez-moi, miss Rosa, dit Topsy en s'échappant de 
ses mains, cela ne vous regarde pas. 

— Pas d'impertinence ! dit Rosa. Je vous ai vue cacher 
quelque chose, je connais vos tours. Et Rosa la saisit par le 
bras et essaya.de s'emparer de l'objet caché, tandis que Topsy, 
furieuse, frappait et combattait vaillamment pour ce qu'^e 
considérait comme son droit. Les clameurs et la confusion de 
la bataille attirèrent miss Ophélia et Saint-Clair. 

— Elle a volé ! dit Rosa. 

— Ce n'est pas vrai ! s'écriait Topsy, en sanglotant vio- 
lenunent. 

— Donnez-moi cela, quoi que ce Mil ! dil vsm 0]^élia d'ua 
tonferiM. 
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— Topsy hésita; mais, sur un second ordre, elle tira de 
don sêîn nu petit pd^ttet ètivéloj^^pé datis le pied d'tm de ses 
vieux bas. 

Miss Ophélia défit le paquet: & re^ifermaît un petit Hvre 
qui avait été donné k Tonsy par Eva, contenant un seul ver- 
set de FEcriture pour opaque jour de TaBnée, et dans un 
papier la boucle de cheveux qù'dle avait reçue le jour ménK>- 
rable où Eva avait fait ses adieux. 

Saint-Clair ^arutlbrt affecté à cette vue$ le petit fivre 
avait été enveloppé dans une longue bande de crêpe noir ar- 
rachée' d'un vêtement de deuil. 

— Pourquoi as-tu enveloppé ce livre là-dedans? étit Saint- 
Claîr en tenant le crêpe. 

— Farce que... parce que... parce que c'^étalt à nôss E#va. 
Oh ! je vous en prie, ne me Vêtez pas, dit-elle. Et s'asseyant 
sur le parquet, elle se couvrit la tête de son tablier et se mit 
à sangloter avec véhémence. 

Cette sc^ne présentait un curieux mélange ds pathétique 
et de comique : ce vieux bas, ce crêpe noir, ce livre de pâété, 
cette boucle de cheveux blonds et le bruyant désespoh- do 
Topsy. 

Saint-Clair sourit, mais des larmes roulaient dans ses yeux 
comme il disait : 

— Allons, allons, ne pleurez pas , on vous les laissera. Et 
i^faisant le paquet, il le jeta sur les genoux de Topsy et en- 
traîna avec lui miss Ophéiia dans le salon. 

-, — Je crois réellement que vous pourrez faire quelque chose 
de cela, dit-il en indiquant Topsy du doigt par-dessns son 
épaule. Tout cœur capable d'éprouver un vrai chagidn est 
accessible au bien. Essayez de faire quelque chose d'elle. 
' — Cette enfant a déjii changé considérablement à son avan- 
tage, dit miss Ophélîa. J!èn espère beaucoup. Mais, Augustin, 
dit-elle en appuyant lamain sur son bras, je vetix vous adres- 
ser une question : A qui appartiendra cette enfant ? A vous 
OU à moi ? 

— Mais je vous Tai donnée, dit Augustin. 

■ — Maïs non légalement. Je désirerais qu'elle m'appartînt 
légalement. 

— Oh ! cousitie, ^t Augustip, qu'en pensera la Société 
abolîtionîste? Ils institueront un jour déjeune général pour 
cette défection à votre foi, si vous devenez possesseut d'es- 
claves. 

— Quelle folie ) Je désire que cette enfant m'appartienne, 
pour avoir le drôSt de l'ènimener dans «a état limre et de lui 
donner la liberté, afin que tout ce que je m'efforce de f«ire 
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^— Ali ! cousine, « faire le mal pour pro4ii&e le bien, » 
qjie^e ^ffz39?i»e liéréyie I Je ne peax vraiment l'encourager. 

— Ne plaisantons pas, mais raisonnons, dit miss 0pl)éli4> 
Il est parfaitement inutile que je m'efforce de faire de pette 
enfant une (^retienne, si je ne la peux préserver 4es chances 
et des malheurs de l'esclavage, et,^ si vous avez réellement 
l'intention qu'elle m'appartienne , je désire que vous m'en 
fa9$ie^ une donation par un acte légal. 

— Bien, bien, dit Saint-Clair, je le ferai. Et il s'assit et dé^, 
plia son journal. • 

' — Mûis je désire que vous le fassiez^ tout de suj^te, dît 
miss pphéha. 

— M&is pourquoi êtes-vous si pressée ? 

— Parce que le temps présent est le seul où noti* soyons 
sûrs de faire une chose, dit mi^s Opbélia. AUpns, voki une 
plimifi, du papier et de l'encre ; écrivez. 

Saint-Clair, comme la plupart àps hoinmes de son carao- 
tère, haïssait cordialement en général le temps présent du 
verbe agit. La proposition de miss Opjiélia l'ennuya considé- 
rablement. 

— Eh quoi donc ? dit-il, ma parole ne yous suffît-elle pas ? 
On dirait, à vous voir me harceler ainsi, que vous avez pris 
des leçons auprès des Juifs. 

-rJ-aî besoin d'dtrë assurée de mon droit, ^miss 0|>héiia. 
Vous pouvez mourir, vos afi^ires peuvent se déranger, «1 
Topsy sériait vendae aux enchères, en dépit de, toutes km 
protestations. • • ' ' 

— Vraiment vous êtes d'une prévoyance remarquaUe. E^ 
bien 1 pa^qaèjésnisentfe les mains d'une Ysé-eee, jen'ai 
rien de mieux a faire que de m'exéenter. Kt Saint-Clair, pa^ 
faitement au courant des formes légales, écrivit rapidement 
nn acte de donalàon qu'il revêtit de sa signature en grosses 
m^uscales, suivie d'un magnifique paraphe. 

— Eh bien ! n'est-ce paslik noir sur blanc, miss Vermont ? 
dit-il en lui tendant l'acte. 

' — Excellent garçon ! dit en souriant miss Ophélia. Mais 
ne feut-îl pas la signature de témoins ? 

— Àh î diable ! oui. Hé ! Marie, dit-il en ouvrant la j)orte 
de la chambre de sa femme. Marie, notre cousine a besom de 
votre autographe ; venez placer ici votre nom. 

— Qu'est-ce que cela ? dit Marie en papoùrant rapidement 
le papier. Quelle ridicule idée î Je croyais notre cousine trop 
pieuse pour se livrer à d'aussi horribles choses, ajouta-t-elle 
en écrivant nonchalamment son noip ; mais, puisqu'elle a 
envîe de cet article, qu'elle soit satisfaite. 
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— Mfuntenant elle e&t à vous corps et âme, ait Swnt-Clair 
en lui tendant le papier. 

— Pas plus à moi qu'auparavant, dît miss Ophélia. Per- 
sonne que Dieu n'a le droit de me la donner, mais seulement 
je puis la protéger. 

— Au moins elle est h vous par une fiction légale, *t 
Saint-Clair en rentrant dans le salon, où il s'assit et reprit la 
lecture de son journal. 

Miss Ophélia, qui ne demeurait pas souvent en la compa- 
gnie de Marie, le suivit au salon, après avoir soigneusement 
serré l'acte. 

— Augustin, lui dit-elle soudainement après qu'elle eût 
repris son tricot, avez-vous fait quelques dispositions en fa- 
veur de vos esclaves pour le cas où la mort viendrait à vous 
surprendre? 

— Non, dît Saint-Clair en continuant sa lecture. 

— Dans ce cas, l'indulgence avec laquelle vpus les trûtez 
pourrait bien un jour n'être que la cruauté. 

Saint-Clair avait souvent pensé la même chose ; mais fl 
répondit avec négligence : 

— J'ai l'intention d'y pourvoir, à Toccasion. 

— Quand ? dit miss Oph^a. 

— Oh ! un de ces jours. 

— Et si vous veniez à mourir avant ^ 

— £h ! cousine , que signifie? dit Saint>01air en posant 
son journal et la régardant. Est-ce que je. vous semble pré- 
MBter des symptômes de fièvre jaune ou de <dioléra, pour que 
vous vous occupiez avec tant de zèle de dispositâons post- 
humes ? 

— Au sein de la vie, nous sommes souvent plus près de la 
mort que nous ne le croyons, dit miss Ophélia. 

Saint-Clair se leva , posa son journal, et se dirigées vers 
la porte de la verandah qui se trouvait ouverte, pour couper 
court à une conversation qui ne lui était rien moins qu'a- 
gréable. Il répétait machinalement ces derniers mots : la 
mori I Appuyé contre la balustrade de la verandah, il r^içar- 
dait l'eau jaillir et retomber dans la fontaine, apercevant 
comme à travers une brume va^reuse les fleurs, les arbres, 
et les vases des cours, et répétait encore ce mot mystique si 
commun d'ans toutes les bouches et pourtant si puissant : la 
MOET ! C'est étrange, se disait-il , qu'il existe un tel mot et 
que nous puissions l'oublier ; qu'un être soit aujourd'hui 
plein de vie, d'enthousiasme, de beauté, d'espérances, de dé- 
sirs, de besoins, et que demain il ait disparu, disparu entière- 
ment et pour toujours ! 

La soirée était chaude Cit dorée. En se promenant d'an 
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bont àe la verandah à l'autre il aperçut Tom absorbé dans la 
lecture de sa Bible, marquant avec son doigt chaque mot qu'il 
se murmurait à lui-même d'un air grave. 

— ^Voulez-vous que je vous fasse la lecture, Tom ? dît îi^aînt- 
Claîr en s' asseyant à côté de lui. 

— S'il plaisait à massa, dit Tom avec reconnaissance. 
Massa se fait si bien comprendre. 

Saint-Clair prit le livre, jeta les yeux à l'endroit où il était 
ouvert, et commença à lire un des passages que Tom avait 
marqués avec sa lourde main. Il était ainsi conçu : 

« Quand le Fils do l'homme viendra dans sa mnjesté, ac- 
compagné dotons ses anges , il s'assiéra sur le trône de sa 
gloire, et devant lui seront assemblées toutes les natiofis ; et 
il les séparer a. les unes d*avec les autres , commet un berger 
sépare les brebis d'avec les boucs. » Saint-Clair lut d'une 
voix animée jusqu'à ce qu'il fût arrivé au dernier vdrsct. 

« Alors le roi dira à ceux qui seront à sa gauche : Retirez- 
vous de moi, maudits, allez au feu éternel : car j'ai eu faim 
et vous ne m'atez pas donné à manger, j'ai eu soif et vous 
ne m'avez pas donné à boire ; j'étais étranger et vous ne 
m'avez pas recueilli ; j'étais nu et vous ne m'avez pas vêtu ; 
j'étais malade et en prison et vous ne m'avez pas visité. » 
Alors ils lui répondront : « Seigneur, quand est-ce que nous 
vous avons vu avoir faim, avoir soif, vu étranger, ou nu, ou 
malade, ou dans la prison, et que nous avons manqué à vous 
assister ? Mais il leur ré|)ondra : « Autant de fois que vous 
avez manqué à rendre ces services aux plus humbles de mes 
frères, vous avez manqué à me les rendre à moi-même. » 

Saint-Clair parut frappé de oe dernier passage, car il le 
relut de nouveau, cette fois lentement , comme s'il eût pesé 
dans son esprit chacune de ses paroles. 

— Tom, dit- il, il me semble que ces gens qui sont si sévè- 
rement traités ont fait absolument comme moi — ^menant bonne, 
facile et respectable vie, sans s'inquiéter de savoir si un 
grand nombre de leurs frères avaient faim ou soif, étaient 
malades ou en prison. 

Tom ne répondit pas. 

Saint-Clair se leva et se mît à se promener en long et en 
large dans la verandah, paraissant tellement absorbé dans 
ses réflexions que Tom eut besoin de lui rappeler deux foi» 
que la cloche du thé avait sonné, avant de pouvoir attirer son 
attention. 

Saint-Clair fut distrait et préoccupé pendant tout le repas. 
Après le thé, Marie, miss Ophélia et lui se rendirent silen- 
cieusement au salon. 

M^TÎe 9*étal41t sur une chaise longue, sous un moustiç^uftiro 

Digitizedby Google 



318 . tA CÀBÉ 

de soie, et's'endormit bientôt profondément. Mis3 ppliélîii tri- 
cotait en silence. Saint-Clair s'assît au pianQ et seniit àjoaer 
un air doux et mélancolique avec accompagnement de harpe 
éolienne. 11 semblait plongé dans nne profonde rêverie, et 
s'entretenir avec lui-même au moyen delà music^ue. Au bout 
d'un instant, il ouvrit un des tiroirs, en tira un \jeux livre de 
miisique dont les feuillets étaient jaunis par le temps et se 
mît à le feuilleter. 

— C'était un des livres de musique de ma mère, dit-il à 
miss Ophélîa, et voilà de son écriture — voyez donc. Elle a 
copié et arrangé ceci du Reqwem de Jkfozart. Miss. Opbélia 
s'approcha. 

— Elle chantait souvent ce morceau, continua Saint-Clair. 
Il me semble encore l'entendre. , 

Après quelques mai estueux préludes, il commença à chan- 
ter l'ancien et magnifique hymne latin, le Dies ira, 

Tom, <^ui écoutait du dehors, s'avança jusqu'à la porte du 
salon où il s'arrêta vivéhient impressionné, il ne icomprenait 
pas lesparoles, niais la musique et la manière de chanter de 
baint-Clair paraissaient l'émouvoir profondément^ surtout 
dans les endroits les plus pathétiques. Tom eût été bien plus 
touché encore s'il avait pu comprendre le sens de ces beUes 
paroles : 

Beoordare, Jesn pie, 
Quod sum causa ta» vise. 
Ne me perdas illa die: 
Qaœrens me scdisti lassus, 
liedemisti crucem passas, 
Tantas labor non ait cassiit. 

Saint-Clair chantait ces strophes avec une expression pro- 
fonde et pathétique. Il semblait que le voile des années ^e fût 
écarté et qu'il entendît la voix de sa mère guidant la sienne. 
La voix et l'instrument semblaient vivre tous deux et exha- 
laient avec une ardente sympathie ces accords que le divin 
Mozart conçut pour son propre Requiem. 

Quand Saint-Clair eut fim de chanter, il demeura pendant 
quelque temps assis, la tête appuyée dans ses mains, puis il 
se mit à parcourir la chambre» 

— Quelle sublime conception, dit-il, que celle du jugement 
dernier ! Le redressement de tous les torts des siècles, la mj- 
lutîon de tous les problèmes moraux par une sagesse infail- 
lible. C'est en venté une merveilleuse image. 

— C'en est aussi une effrayante pour nous, dit miss 
Ophéiia. 

— Elle de\Tait l'être pour moi, je suppose, dit Saint-Clair 
en »*arrHant d*tin air pensif, tfe Usais* cett^après-mîa " 
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Tom le ckaj>ltte de saint Matliieu qui en donne une descrip- 
tion, et j'en fll été fraçpé de terreur. On pourrait croire qu'il 
faut, pour être exclu du ciel, s'être rendu coupable d'énormi- 
tés aoreuses; eh bien ! non^ U suffit de n'avoir point positive- 
ment fait lo bien, coiiime si cela seul renfetmaît tout le mal 
possible. 

— Peut-être, dit miss Ophélia, est-il impossible à ceux qui 
ne font pas le bien de ne pas faire le mal. 

— Et, dit Saint-Clair, d'un air distrait, mais avec une 
profonde émotion, que sef a-t-il alors de celui que son propre 
cœur, que son éducation, les besoins de la société ont en vaii^ 
appelé à de nobles actions, et qui est demeuré neutre et in- 
dolent spectateur des luttes, des angoisses, de l'oppression de 
ses frères, lorsqu'il eût pu agir? 

— Je lui dirais, dit miss Ophélia, qu'il doit se repentir et. 
se mettre incontinent à l'œuvre. 

— Toujours pratique et allant droit au. but! dit Saint- 
Clair dont le visage s éclaira d'un soi^rire. Vous ne me laissez 
jamais le temps de la réflexion, cousine. Sans cesse vous 
m'arrêtez court au moment présent; vous avez tot^ours à I4 
bouche votre étemel maintenant. 

— Le temps présent est le seul avec lequelj'aie affaire, dit 
miss Ophélia. 

— Chère petite Eva, pauvre enfant ! dit Saint-Clair } sa 
petite âme simple avait résolu de me rendre meilleur. 

C'était la première fois depuis la mort d'Eva qu'il ar- 
rivait à Saint-Clair d'autant parler d'elle, et il cherchait 
évidemment à réprimer une véritable émotion. 

— Ma manière de comprendre le christianisïne est telle, 
ajouta-t-il, que je pense qu'aucun homme ne peut le profes- 
ser sans s'élever de tout son être contre le monstrueux sys- 
tème d'injustice qui forme la base de notre société, dût-il 
périr dans la lutte. Pour moi, je sens que je ne pourrais être 
chrétien autrement, bieti que j Tiie connu nombre de chrétiens 
éclairés qui ne pensaient pas ainsi. J'avoue même que 
l'apathie des gens religieux sur ce sujet, leur insensibilité 
pour des iniquités qui me remplissent d'horreur, ont plu« 
contribué que toute autre chose à me rendre sceptique. 

— Puisque voua saviez tout c^la, dit miàs Ophélia, pour- 
quoi ne le faisioz-vous pas ? 

— '■ Oh ! parce que je n'ai que cette espèce de bienveillance 
qui consiste h s'étendre sur un sofa et a maudire l'église et 
le clergé parce qu'ils ne se font point martyrs et conâasseursl 
Il est facile de voir, vous savez, comment Içs' autres pour- 
raient être martyrs. 

— Eh tien ! alIéz-YOUS faire différemment désormais ? 
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— Dieu sedl oonnidi Vavenir, dit Saint Clair, «te Aiûs pltu 
courageux qa* autrefois, parce que j'ai tout perdu ; et celui 
qui n'a rien à perdre peut s'expoaer à tous les risques. 

— Et qu'allez-vous faire ? 

— Mon devoir, je l'espère , envers les pauvres et les mal- 
heureux, aussitôt que je le connaîtrai parfaitement, dit Saint- 
Clair, en commençant par mes propres esclaves, pour les- 
quels je n* ai jusqu'à ce jour rien fait. Peut-être qu'un jour je 
pourrai faire quelque chose pour toute leur caste ; quelque 
chose ^our sauver mon pays de l'opprobre et de la fausse 
position dans lesquels il se trouve à la face des nations civi- 
lisées. 

-«— Supposez-vous que la nation consente jamais yolontai- 
rement à l'émancipation ? dit miss Ophélia. 

— Je ne sais, dit Saint-Clair. Nous sommes à l'époque 
diss grandes actions. L'héroïsme et le désintéressement se 
montrent çk, et là sur la terre. Les nobles Hongrois viennent 
d'émanciper des millions de serfs, auprîxd'immensea sacrifices 
pécuniaires. Peut-être se trouvera-t-îl parmi nous de géné- 
reux esprits qui feront passer l'honneur et là justice avant 
les dollars. 

— J'ai peine à le croire, dit miss Ophélia. 

— Cependant, supposez que nous émancipions demain, qui 
instruirait ces millions d'hommes et leur, apprendrait à jouir 
de leur liberté ? Ils n'arriveraient jamais à faire grand' chose 
parmi nous. Le fait est que nous sommes trop paresseux, trop 
indolens nous-mêmes pour leur donner une haute idée de l'é- 
nergie et de l'activité qui leur sont nécessaires pour devenir des 
hommes. Il faudra qu'ils se rendent dans le Nord, où le tra- 
vail est de mode et en quelque sorte général ; et, dites-moi, 
jr a-t-il dans nos Etats du Nord assez de philanthropie chré- 
tienne pour qu'il y trouvent des moyens d'éducation et d'élé- 
vation morale ? v ous envoyez des milliers de dollars aux 
missions étrangères, mais consentirîez-vous à recevoir les 
païens dans vos villes et dans vos villages ? Feriez-vous le 
sacrifice de votre temps , de votre intelligence , de votre 
argent pour les élever à la dignité de chrétiens ? Voilà ce 
que je désirerais savoir. Si nous émancipons, instruirez-vous ? 
Combien de familles dans vos cités voudront se charger d'un 
nègre où d'une ilégresse , les instruire , supporter leur pré- 
sence et s'efforcer d'en faire des chrétiens ? Combien de mar- 
chands prendraient Adolphe , si je voulais en faire un com- 
mis ; combien d'artisans, si je voulais lui faire apprendre un 
métier? Si je voulais envoyer Jane et Rosa à l'école, est-il 
dans vos Etats du Nord beaucoup d'institutions qui consen- 
tissent à le» reç^yçir ? C^mUen 4e familles les Youdraiçnt 



dby Google 



»B l'okclb tom. ^21 

nourrir et loger ? Et cependant elles sont aussi blan- 
che» qtie beancoup de femmes dn Nord on dû Snà. Vbnà 
T'oyez, cousine, je désire que l'on non^ rende justice. Nous 
sommes dans une mauvaise position. Nous sommes les plus 
manifestes oppresseurs des nègres^ mais le préjujijé anti- 
chrétien du Nord est un oppresseur prescjue aussi cruel. 

— Je le sais , cousin , dit mîss Ophélia. Je sais que j*aî 
partage ce préjugé jusqu'au moment où j'ai vu qu'il étîdtdjB 
mon -devoir de m'en affranchir. J'ai la confiaûce dV être 
parvenue , et je crois que beaucoup de braves gens dans le 
Nord n'ont besoin que de connaître leur devoir pourl'accom- 

5 lit. comme moi. Il y aurait sans contredit beaucoup plus 
'abnégation à recevoir des païens parmi nous qu'à leur en- 
voyer des missionnaires ; mais je pense qne nous en serions 
capables. 

-^ Fetw, certainement, dit Saint-Clair ; je voudrais savoir 
ce que vous -seriez pas capable d'accomplir, lorsque vous pen- 
sez que c'est votre devoir ? 

— Eh ! mon Dieu ! je ne vaux pas mieux que d'autres, dît 
miss OphéHa. D'autres feraient comme moi s'ils voyaient les 
choses à mon point de vue.' J'ai l'intention d'emmener 
Topgy lorsque je partirai. Je suppose que l'on s'«Honner» 
d'abord, mais je crois que l'on finira par penser comme moi. 
D'ailleurs, je sais qu'il existe dans le Nord beaucoup de gens 
qtii font exactement ce que Vous disiez. 

— Oui-, mais ils soiit en minorité, et si nous commencions 
à émanciper en grand, nous ne tarderions pas à avoir de vos 
nouvelles. 

Miss Ophélia ne répondit point. H y eut un moment de 
silence, et la figure de' Saint-Clair prit une triste et rêveuse 
expression. 

— Je ne sais ce qui me fait tant penser à ma mère ce 
goîr, dit-il. J'éprouve un sentiment étrange ; il me semble 
qu'elle est près de moi. Je ne puis m'empêcher de penser à 
ce qu'elle avait l'habitude de me dire. Le passé se représente 
quelquefois à notre esprit avec»une vivacité singulière. ^ 

Saint-Clair se promena encore quelques minutes dans le 
salon, puis ajouta : 

— Je crois que je vais sortir un instant pour savoir les 
nouvelles du soir. 

Il prit son chapeau et sortit. 

Tom le suivit jusqu'à là porte de la cour et lui demanda 
s'il devaît l'accompagner. 

— Non, mon garçon, dit Saint-Clair ; je serai de retour 
dans une heure. 

Tom s'assit dans la verandah, La soirée était magnifique, 
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û iune biSliiit 4^ tout son éclat. Tom reg^wt J^a^eaaukm 
et la chute du jet d- eau et écoutait scm murmure ; il Çensfdt 
4 sa case, il «ougeait qu'il serait bientôt libre etpexorait y 
retournée ; il formait des projets pour le rachat de sft femme 
et de ses enfans; il palpait avec une sorte de jde ses hras 
robustes, qui «Liaient bientôt lui appartenir et qu'il pour- 
rit emplc^er à la délivrance de sa femme et de ses eiuans. 
Il se rappela alors son noble jeune maître, et la prière qu'il 
' récitait pour lui tous les jours vint d'elle-même sqr ses 
lèvres. Sa pensée se reporta ensuite sur la belle £¥a, qn'3 
croyait maintenant parmi les anges. A force d'y penser, il 
lui sembla la voir, avec son ^acieux. visage et sa chevelure 
dorée, à travers le brouiUardde la fontaine, le regard tourné 
vers lui. Il s'endormit et rêva qu'il la voyait bondir yershii 
comme elle avait l'habitude de le faire, une guirlande de 




ses yeux brillaient d'un calme profond et divin, tme auréole 
dorée environnait sa tête, et elle disparut. Tom fut réveillé 
par des coups redoublés frappés à la porte et par le scm de 
plusieurs voix an dehors, 

n se h^a d'ouvrir. Plusieurs hommes parlant à voix 
basse et marchant d'un pas pesant entrèrent, portant- sur un 
brancard un corps enveloppé dans un manteau, La lumière 
de la lampe tomba en plein sur le visage du blessé, et Tom 
poussa un cri âe surprise et de désespoir qui retentît dans 
toutes les galeries, tandis que les hommes s'avançaient avec 
leur fardeau vers les portes ouvertes du salon, où miss 
Ophélia tricotait encore. 

Saint-Clair était entré dans un café pour lire les journaux 
du soir, pendant sa lecture, une rixe avait éclÂté entre 
deux hommes à moitié ivres, et Saint-Clair, aidé d'une ou 
deux autres persoimes, s'eSbrçant de les séparer, avait reçu 
dans le côté un coup de couteau à la Bovie qu'il s'efforçait 
d'arracher à l'un des combattans. 

La maison se remplit à l'instant de cris, de lamentations, 
de sanglots et de gémissemens ; les esclaves s'arrachaient les 
cheveux, se roulaient à terre, ou couraient çà et là en se 
lamentant. Tom et miss Ophélia seuls semblaient avoir 
conservé leur raison, car Marie se tordait dans une attaque 
de nerfs. Sous la direction de miss Ophélia on disposa à la 
faâte une des chaises longues du salon sur laquelle fut déposé 
le corps sanglant de Saint-Clair. La douleur et la perte du 
sang l'avaient fait évanouir, mais ^âce aux cordiaux que 
lui administra miss Ophélia il repnt ses sens, ouvrit ses 
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yeux qui errèrent yaguemént stœ les objets qui l'entouraient, 
puis- se fixèrent sitr le^ portrait âib sa mère. 

Lb médecin aniva, exumina 1» blessure s rexpiessî^o de 
son visage annonça clairement qu'il n'y avait aucun espoir; 
cependant, aidé de Tom et de miss Ophélia, il posa un ap- 
pareil, au milieu des lamentations, des sanglots et des pleurs 
des esclaves effrayés, qui s'étaient groupés aux portes et aux 
fenêtres de la verandah. 

— Maintenant, dit le médecin, il faut faire sortir tout le 
monde ; le sort du blessé dépend du repos et du calme. 

Saint-Clair ouvrit les yeux et regarda fixement ces pauvres 
êtres désolés que miss Opbélia et le doeteui s'efforçaient de 
faite sortir. Pauvres créatures ! murmura-t-il, et une ex- 
pression d'amer reproche passa sur ses traits. Adolphe 
refoaa absolument de sortir. La terreur l'avait privé de tout 
sentiment ; il s'était étendu sur le parquet, et rien ne pouvait 
le décider à se relever. Les autres cédèrent aux assurances 

Sue leur donnait miss Ophâia, que le salut de leur maître 
épendait de leur trimquillité et de leur obéissance. 
Saint-Clair pouvait ii.pmne parler; il était étendu, les 
yeux fermés, mais évidemment tourmenté d'amères pensées. 
Après C|u6lques instans, il posa sa main sur celle de Tom, 
agenouillé à côté de lui, et lui dit: Tom ! pauvre garçon ! 

— Eh bien ! maasa? dit Tom ave^ affection. 

— Je me meurs ! dit Saint-Clair en lui pressant la main. 
Priez pour moi ! 

— Si vous vouliez un ministre? dit le docteur. 

— Saint-Clair secoua la tête, et dit de nouveau à Tom 
d'an ton pins pressant : Priez pour moi ! 

Et Tom pria de tout son ocBur pour cette pasvre ftme qui 
allait s'échapper — cette âme qui semblait le regarder si 
fixement, si douloureusement à travers ces grands yeux 
bleus et mélancoliques. C'était bien littéralement la prière 
offerte avec les cris et les larme». 

Lorsque Tom eut cessé de prier* Saint-Clair le fit lever, 
lui prit la main et le regarda affectueusement, mais sans 
proférer une parole. Il ferma leey^ux, sans cesser de te^ir 
cette, main dans 1^ sienne ; car, aux portes <ïe l'éternité, la 
;naln noire et la m^n blanche s'unissent dans une même 
étreinte. Par intervalles, il se murmurait à lui-même ; 
Kecordare, Jesu pie, 

Ne me perd» Ula die. 
Qaœrens me sedisti lassos. 

Il est évident que les paroles (j^'il avait ehnntées le soir 
même se ^spréieotneot à son eripirift-^|>ttrofleB de supf Htation 
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adressées à rinfîuid Miséricorde. Ses lèvres remuaMnt de ' 
temps en tampSt iaksa&t tomber des paroks entreCMifâM de 
de 1 hymne, saint. 

— Son esprit s'égare, dit ledocteiur« 

— Non! il a enfin trouvé savoi»! dit Saint-Claif svec 
énergie. Enfin ! Enfin ! 

Cet effort l'avait. épuisé. La pâleur de la mort sd répandât 
sur ^B traits, mais avec- elle, comme tombsat des «il«s d'un 
ange miséricordieux, une admirable easpression de poix» sem- 
blable à celle d'un enfant fatigué qui s'endort. 

U demeura ainsi quelques inetaus. On voyait ^pe 1* main 
du Seigneur était sur lui. Au moment où res{ttit allait 
prendre son essor, il ouvrit ses yeux qu'illumima sondùn un 
éclair de joie comme s'il reconnaissait un être aimé i M» mir« t 
s'écrWt-il ; puis il expûra. 

CHAPITRE XXIV. 

LES ABAimOSHGS. 

Nous entendons souvent parler de la doulenr des nègres 
esclaves à la perte d'un bon maître. Douleur bien JnstUiée, 
car il n'et«t pas sur la t^rre de créature plus abscdument dé- 
laissée , plus malheureuse qu'on esclave en cette drcims- 
tance. 

L'enfant qui a perdu son père conserve la protection de ses 
amis et celle de la loi. Il est quelque choie, il peut faire quel- 
que chose, il a une position et des drmts reconnus ; Tesclavp^ 
n'en a aucun, la loi ne lui en accorde aucun, et le regarde, à 
tous égards, comme un ballot de marchandises. Le seul droit 
qui lui est accordé , celui de satisfaire à quelques désirs , à 
quelques besoins qu'il éprouve comme toute humaine créa- 
ture, dépend de la souveraineté absolue, du bon plaisir irres- 
ponsable d'un maître, et si ce maître vient à lui manquer, il 
ne reste rien à l'esclave. 

Le nombre de ces hommes qui savent user d'un pouvoir ir- 
responsable d'Une façon humaine et généreuse, est très-petit. 
Chacun le sait , et l'esclave mieux que personne ; de sorte 
■qvCïi est persuadé qu'il a dix chances de tomber entre les 
mains d'un maître injuste et tyrannique , contre une d'ea 
. rencontrer un judicieux et bon. C'est pourquoi l'affliction 
qu'il éprouve à la perte d'un bon maître est longue et 
bruyante. 

Lorsque Saint-Clair eut rendu le dernier soupir, la terreur 
et la consternation s'emparÀrent de tous ms gedS. Il avait 
été frappé si soudainement» dans la fleur de Tftge et de la 
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jeunesse I CliiM|ue cliiirabre, cliivque galerie de la xuaiaou re- 
tentit de sanglota et de cns de, désespoir. 

Marie , dont le s^tème nerveux avait été affaibli par d^ 
soins continuels, îrav ait aucune énergie pour supporter ce 
choc, et dans le moment oii son mari rendait le dernier sou- 
pir ello ne faisait que tomber de syncope en syncope ; celui 
auquel elle avait été unie par le lien sacré du mariage la quit- 
tait pour toujours sans pouvoir lui adresser un dernier mot 
d'adieu. 

Miss Ophélîa, douée d'une grande énergie de caractère et 
maîtresse d'elle-même, était demeurée auprès de son cousin 
jusqu'au dernier moment — tout œil, tout oreijle, tout atten- 
tion — faisant tout ce qu'il était possible de faire , et se 
joignant de toute son âme à la tendre et fervente prière que 
e pauvre esclave adressait au cïel pour l'âme de son maître 
expirant. 

En le x)réparant pour son dernier repos, on trouva sur sa 
poitrine un petit médaillon qui s'ouvrait au moyen d'un res- 
sort. C'était le portrait en miniature d'une noble et belle fi- 
gure de femme ;. au revers, sous la fermeture en cristal, se 
trouvait une mèche de cheveux noirs. On replaça ces objets 
sur sa poitrine inanimée—poussière sur poussière — pauvres 
et tristes reliques dés premiers rêves qui jadis avaient fait 
battre si ardemmeat ce cœur maintenant glacé. 

L'âme de ïora était exdusiv^neat remplie de l'idée de 
Téternité, et tandis qu'il rendait les derniers devoirs à cette 
argile inanimée, la pensée que ce coup im|>révu allait le re- 
plonger dans un esclavage sans Hn ne lui vint pas une seule 
fois. Il était traaquiUe au' sujet du salut de Saint-Clair ; car 
en cette heure où il versait sa prière dans le sein du père cé- 
leste , il avait reçu eu lui une réponse de paix et.de certitude. 
Dans les profondeurs de son affectueuse natm'e, il uouvait 
ressentir quelque chose de l'amour divin ; car un vieil oracle 
a dit : « Celui qui demem*e en l'amour demeure en Pieu et 
Dieu en lui. » 'lom espérait et avait confiance ; il était en 
paix. 

Los funérailles se firent avec la profusion ordinaire de ten- 
tures, de crêpes noirs, de prières et de figures solennelles ; 
puis le flot glacé et fangeux de la vie journalière reprit son 
cours, et bientôt se présenta l'étemelle et pénible question : 
Que va-t-on faire ? 

Cette question se présenta à l'esprit de Marie qui, en toi- 
lette du matin, entourée d'esclaves attentifs , reposait assi»e 
dans une chaise longue, examinant des échantillons de crêpe 
et de bombazine. Elle se présenta à misa Ophélia qui com- 
mençait èk tourner ses pensées vers sou logis du Nord. Ellç 
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**éleva» escortée de terreurs silencieuses, dans resçrit de tous 
1«* «itelÀVes. ([ai connaissaient parfaitement le caractère 
cruel et tyrannique de la mattrcsse entre les mains de la- 
fuelle ils 9« trouT aient. Tous savaient^ fort bien que s'ils 
Aviiient été traités avec indulgence, ce n'était point à leur 
Maîtresse, mais à leur maître qu'ils devaient l'attribuer, et 
que désonnais rien ne les pourrait garantir contre les traîte- 
Tbêa» tyranmqa*» qu'un caractère aigri par la douleur pour- 
rai leur infliger. 

Quinze jours environ après les funérailles, miss Opbélia, 
oeiStipée dans son appartement , entendit frapper doucement 
à la porte. Elle ourrit et se trouva en face de Rosa, la jeune 
e* joUe quarteronne dont il a déjà été question plusieurs fois ; 
die ftvaft les cheveux en désordre et les yeux gonflés de pleurs. 

— Oh î miss Phéiia, dit-elle en se jetant à ses genoux et ca 

Senant l6 bas de sa robe, je vous en prie, allez près de miss 
arie ; intercédez pour moi 1 Elle veut m*envoyer fouetter, 
tegardêz ! Et elle tendit à miss Ophélia xm. papier. 

C'était un ordre, écrit de la délicate main de Katie, au 
maître d^un établissement de correction, pour admifjîfftaw 
quinze coups de fouet au.porteui^. 

— Q;u*aveat-vous fa^t ? demanda mis» Ophélia. 

. -^ Yoot saivez, miss Phéiia^ j^ai un si détMlabl» etrae- 
tère; c'est bitti mat à m<â. J^etaayiùâ une robe à vbiaë Ma- 
lle, et êlLe m*a souffletée ; moi, sans y penser , j'ai répondu, 
j*ai été ioapertinente \ et elle m'a dit qu'elle me mettrait à la 
raison, et m*apprendraitf une fois pour toutes, k m pas ttx9 
ti «ndadeuse. Tms elle a écrit ce billet ei m'a dit de 1a por- 
ter. J'aimerala mieux qu'elle me £k tuer to^t de suite. 

Miss Ophélia demeura pensive, le billet k la main. 

—•Voyez-Vous, miss Phéiia, dit Rosa, je ne craindrais pas 
tant leiouet si je le devais recevoir des mains de mîss Marie 
mt des vôtres ; mais être envoyée à un hommov et à un hom- 
me ausbt horrible ! Quelle honte, miss Phéiia 1 

Mîss Ophélia savait très-bîen que c'était l'habitude univer- 
selle d'envoyer des femmes et de jeunes filles aux maisons 
de correction , de les livrer aux plus abjects des honames — 
des hommes assez vils pour exercer cette profession — pour 
y 6tre exposées et sounuses à la plus horrible correction. Elle 
savait cela depuis longtemps, mais elle n'en avait jamais 
conçu toute l'énormité, jusqu'au moment où elle vît la /rêlc 
et déHcate Rosa entièrement bouleversée pftr la douleur. 
Tout son sang d'honnête femme, son sang libre et fier de la 
Nouvelle-Angleterre, afflua h ses joues et battît amèrement 
dans son ooeur indigné ; mais, avec sa prudence habituelle, 
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-^ Asfleye«*iroiU4 num enlfuitr pea^ant qoA j^tm trouver 
Yoti» maîtrefse. 

— C'est honteux ! c'est monstrueux ! c'est indigne ! m di- 
saitr-eUe en eUe mêm^ ^ traversant le salon. 

£Ue trouva Maxie Mwse dans s» ehadse longue. Manimy^ 
debout à oôté d'elle, lui peignait les cheveux. Jane, ftssÎM 
par tet;re devunt elle, loi réchauffait les pieds. 

— Coaiment' vous portez-vona aujourd'hui ? dit misi 
Ophélia. 

Mam poussa «n profond soupir et ferma languissamment 
le« yiBux; ce fut d'abord sa seul» réponse ^ puis elle finit 
par dire : Oh l je ne sais, nooeiM ; je suppose que je sais 
auââ bien que je puisse être jamais ! Et Marie s'essuya les 
yeux avec un mouchoir de batiste bordé d'une bande noirt 
d'un pouce de large. 

— Je vîen^, dit miss Ophélia avec une petite toux sèche, 
sorte de préliminaire à une difficile entrée en matière -^ je 
viens tous parler de cette pauvre Bosa. 

Les yeux de Marie s'ouvrirent tout ^jrands , ses joues 
pâles se coLorèreiit tout à coup, et eUe répondit aigrement ; 
•^ £h bien ! de quoi s'a^-il ? 

— Elle est très-affligée de sa faute. 

— Ah 1 vraiment ! Elle le sera bien davantage eaoete 
avant que j'en aie fini avec elle. J'm enduré assez longtemps 
rjknpudence de eette enfent; je l'abaisserai plus bas ^ue 
terre ; je la forai ramper ^ans la poussière. 

— Mais ne pourriez- vouB la punir d'ime autre m«nière^ 
-^'une manière moins humiliante? 

*^ J'entends l'humilier^ c'est justement ce que je veux^ 
£Ue a toujours compté sur sa délicatesse, sur s» jolie %Qre, 
sur ses airs ^distingués , au point d- oublier ce qu'elle est. Je 
lui domneraî une leçon. qui lui w fera rabatta:e« j'im«|;^e. 

— Mais, oonsine, songez âone que si vous détruJsex la dé- 
licatesse et le sentiment de la pudeur chez eette jemtf âUe^ 
vous la dépravez à l'instant. 

-7* La délicatesse ! dit Marie avec un rire dédaigneux ; va 
joli mot pour une créature semblable! Je lui apprendrai 
qu'avec tous ses airs, elle ne vaut pas mieux que la fias dé* 
gaeniUée coureuse des rues. EUe ne prendra plue ses airs 
avec moi ! 

— Vous nuiez à répondre à Dfea de cette csfBÊoU I dit 
mSse Ophélia. 

•^ Cnwttté ! j'aimerais i savoir jeà est la crwatoté ? J'éêne 
un ordre pour qumze coups de foaet, et jt xa^atammbà^ 4* 
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les administrer légèrement. Je suis sûre qu'il n'y A là aucune 
cruauté. 

• — Aucune cruauté ! reprit miss Ophélia. J^ suis sûre qu'il 
n'est pas une jeune fille qui no préférât être tuée sur-k- 
cHamp. 

— C'est possible pour les personnes qui ont vos sentimens : 
maïs toutes ces créatures s'y habituait fort 'bien. C'est la 
seule façon deleë mettre à la raison. Laissez-leur croire qu'elles 
doivent prendre des airs et faire lès délicate^ et elles vous 
fouleront aux pieds, absolument comijie mes esclaves ont fait 
jusqu'ici. Mais j'ai commencé enfin à prendre le dessus, et 
vexxjL leur faire savoir que je les enverrai fouetter aussi bien 
l*une que l'autre, si elles n'y prennent garde, dit Marie en 
lançant autour d'elle un regard décidé. 

A ces mots, Jane courba la tête, car elle sentit qu'ils étùent 
particulièrement dirigés contre elle. Hiss Ophélia s'assit un 
moment, comme si elle eût avalé quelque mixture exploûve 
et ^qu'elle fût près d'éclater. Fuis^ reconnaissant l'inutilité 
d^une lutte contre une telle nature, elle garda résolument le 
silence, se recueillit et sortit de l'appartethent. 

Il lui parut dur de retourner auprès de Rosa et de lui dire 
qu'elle n'avait rien obtenu. Un dés esclaves vint un ins- 
tant après dire que sa maîtresse lui avait ordonné de 
prendre Rosa et de la conduire à la maison de correction, où 
elle fût entralnéf en dépit dé ses larmes et de ses supplies- 
tioTis. 

Quelques jours après, Tom se tenait pensif auprès du bal- 
con, lorsqu'à fut rejoint par Adolpbe, qui, depuis la mort de 
son maître, était demeuré tout à fait abattu et inconsolable. 
Adolpbe savait qu'il avait toujours ^té un objet d'aversion 
pour Marie, mais, pendant que sou maître vivait, il ne s'en 
était point préoccupé. Maintenant qu'il l'avait perdu, ses 
jours se passaient dans ime crainte et un tremblement de tous 
les instans, ne sachant pas ce qui allait lui arriver. Marie 
avait eu plusieurs conférences avec son homme de loi, et, 
après avoir pris l'avis du frère de Saint-Clair, il avait été ré- 
solu qu'elle vendrait l'habitation et tons les esclaves, excepté 
ceux qui étaient sa propriété personnelle, qu'elle avait l'in- 
tention d'emmener avec elle lorsqu'elle retournerait dans la 
plantation de son père. 

— Savez-vous, Tom, que nous allons tous être vendus ? dit 
Adolphe. 

— Comment avez-vous appris cela ? dit Tom. 

— Je m'étais caché derrière les rideaux pendant ^uemissis 
paarl ait à l'homme de loi. Dans quelques jours nous serons tou$ 
envoyés aux «tchères, Tom. 
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•^ Qtie la volonté du Seigneur s'aceomplisse ! dît Tom, en 
croisant ses bras et en poussant un profond soupir. 

— • Nous ne retrouverons jamais un pareil maître, dit 
Adolphe d'un air d'appréhension ; n^ais, après tout , j'aime 
mieux être vendu que de rester sous la domination de missis* 

Tom s'éloigna ; son cœur débordait. L'espoir de la liberté, 
la pensée de sa femme et de ses enfans éloignés de lui se 
dressèrent devant son âme patiente, comme devant le marin 
naufragé à l'entrée du port se dressent le clocher et les toits 
de son village natal , vas du sommet d'une vague sombre 
comme pour un dernier adieu. 11 serra fortement ses bras 
contre sa poitrine , retînt ses larmes amères et s'efforça de 
prier. Sa pauvTQ âme avait un si étrange , un si inexplicable 
préjugé en faveur de la liberté , que ce fut un violent coup 
pour lui, et que plus il disait : Que ta volonté soit faite ! plus 
il souffrait. 

Il alla trouver miss Ophélia, qui depuis la mort d'Ëva l'a- 
vait toujours traité avec une respectueuse bienveillance. 

— Miss Phélia , dit-il, massa Saint-Clair m'avait promis 
ma liberté; il m'avait dit qu'il avait commencé les démarches 
nécessaires. Si miss Ophélia était assez bonne pour en parler 
à missis, peut-être Qu'elle consentirait à me l'accorder, puis- 
que c'était le désir de massa Saint-Clair. 

— Je parlerai pour vous, Tom, et ferai de mon mieux, dit 
zniss Ophélia; mais si cela dépend de M*"* Saint-Clair, je ne 
puis espérer beaucoup pour vous. Néanmoins, j'essaierai. 

Cet incident avait lieu quelques jours après celui de Kosa, 
pendant que miss Ophélia faisait ses préparatifs pour retour- 
ner dans le Nord. 

£n réfléchissant sérieusement, miss Ophélia pensa qu'elle 
avait peut-être parlé avec un peu trop de chaleur dans sa 
première entrevue avec Marie ; elle prit en conséquence la 
résolution de modérer son zèle et de se montrer aussi conci- 
liante que possible. La bonne âme se recueillit donc, et, pre- 
nant son tricot, résolut de se rendre dans la chambre de Ma- 
rie, d'être aussi agréable que possible, et de négocier l'affaire 
de Tom avec toute l'habileté diplomatique dont elle était ca- 
pable. 

£ne trouva Marie étendue sur sa chaise longue , le coude 
enfoncé dans un des coussins , pendant que Jane , qui venait 
de courir dans les magasins, déployait devant elle quelques 
échantillons de fines étoffes noires. 

— OeUe-ci parait me convenir, dit Marie ea en choisis- 
sant une ; seulement je ne suis pas sûre qu'elle soit convena- 
ble pour deuil. 

— Seigneur I misûs, dit Jane avec volubilité, M"** la gé* 
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du général, Vété dersier; elle £ait aâ^ûrahlegaent lâ«a, 

— Qu'en pensez- vous? dit Marie à miss Ophëiia. ^ 

— ^C^est affaire de loodo, je suppoeoi dit mi^s OphélÎA. Ycms 
pouvez en jogeir mieux que moi. , . 

• — Le £ait est , dit Marie, que je n'ai pas^ un seul vêtement 
que je puisse porter ^ et comme je dois quitter cette maissii 
•t partir la semaine prochaine, il faut que je me décida pour 
quelque cbose. 

«- £st>ce que vous partes si tôt ? 

— Oui. Le frère de SaintrClair a écrit ; lui et lluanne 
d'affaires pensent qu'il Tant mieux Tendre les esdaTea et le 
mobilier aux enchères , et confier la mç^ison ^ rbomme 
d'affaires. ' 

-r- Il y a une chose dont je Youlais/Tous entretenir , dit 
miss Ophélia. Augustin avait promis à Tom sa liberté , et 
avait commencé les formalités légales à cet effet. «Tespëre 
que vous voudrez bien user de votre inâuencé pour faire ter- 
miner l'acte. 

-> En vérité, je ne ferai rien de semblable^ réj^ndU Harie 
avee aigreur. Tom est un des esclaves dont on tirera le prix 
la plus élevé. Je ne puis faâre un tel sacrifice. D'aillÀrs, 
qu'a-t-il besoin de sa liberté ? K*est«il pas beaucoup mimx 
comme il est ? ^ • , 

-> Mais il la désire aifdemn^nt, et son maître la 1^1 a pn>- 
mise, dit miss Ophélia. . 

— Je crois bien qu'il la désise, dit Harie i il n'y en a socun 
qni ne la désire— c'est une race de mécontens, désixani tou- 
jours ce qu'ils n'ont pas. L'émancipation, d'ailleuxB, «u quel- 
que Qiroonstanoe que ce soit, est en opposition avec mes prin- 
cipes. Tenez un nègre sous les eoins de son maître» il ira 
assez bien. Afiranahi«sez>les, ils sont bientôt paresseux, fai- 
aéaas, ivrognes, tombent dans Vabjeetion et deviennent d'in- 



£ftmés vauriens. Je Vtà vu essayer 0u& d'une centaine de fois ; 
ce n'est pas une faveur que de les rendre libres. 
•^ Mais Tom est si ferme, si industrieux, si pieux I.,. 

— Oh 1 vous n'avpa pas besoin de me dire tout cela 1 j'en 
M TU des centaines comme lui. H se conduira bien tant qu'il 
sera sous les soins d'un bon maître; .voilà tout. 

— Mais alors, considérez, dit miss Ophélia que si von» le 
mettez en vente, il court le risque de trouver un mauvais 
maître. 

-— Oh ! tout cela ne eignifie rien , dit Marie. Il n'arrive 
pat une fois sur cent qu'un esclave rtncentre un mauvais 
maître. La plupart des maîtres sont bons, quM qu'on puisse 
dira» J*ai véoa, }*ai été élevée dans h Sud, «t ja n'ai jamais 
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conntt de maître qui ne traitât bien ees esolaves r— tout 
aussi bien qu'ils le méritaient. Je n^ai aucune crainte de ce 
côté. 

— ^Bién I dit miss Ophélia avec énergie, maift je sais qu'ua 
des derniers vœux de votre mari a été que Tom fût zendu à 
la liberté; c'est une des promesses qu'il fit à la chère petite 
Eva à son lit de mort, et \e n'aurais jaiftaîs pensé que vow 
pussiez vous croire libre de n'en tenir aucun compte. 

A cet appel, Marie se couvrit le visage de son suwcboîr 
de pocbe et se mit à sangloter et à ^e servir de son flacon 
d'odeur avec une grande vébémence. 

— Tout le monde se ni^t contre moi ! dit-elle. On est fanl 
^ards pour moi ! Me rappeler des souvenirs qui me font 
tant de peine ! je n'aurais jamais attendu cela de «ont, «ou- 
sine. Quel manque d'égards ! Mais personne ne vent <x>m- 
prendre ce qu'il y a de poignant dans ma douleur. Je n'&vaie 
qu'ime seule flUe, et elle m'est enlevée ! j'avais un mari qui 
me convenait parfaitement , moi qui trouve si difficilemefil 
quelqu'un qui me convienne , il faut qu'il me soit enleva I 
Et vous paraisses; si peu compatir à mog malheur , qi^ 
vous venez me le rappeler ainsi sans ménagement — loiai- 
que vous savez à quel point j'en suis accablée. Je voue sup* 
pose de bonnes intentions ; mus vous êtes ^nne indiscré- 
tion I... Et Marie sanglotait et suffoquait, appelait l^amiiy 
pour ouvrir les fenêtres, lui apporter sa bouteille d'eaarde- 
vie camphrée, lui baigner les tempes et délacer sa robe. 

Au nulieu de l'espèce de désordre général qui suivit, mÎM 
Opbélia s'esquiva et gagna son appartement. Elle vk bien 
qu'il était inutile d'insister sur ce sujet, car Marie a?ait une 
capacité sans bornes pour les attaques de nerfs. Apx^às cette 
scène, toutes les fois qu'il était fait allusion aux volontés d^ 
son niari ou.d'Eva en ce qui concernait les esclayesi elle 
avait une crise à son service. Miss Ophélia flt en C(mis6* 
quence ce qu'elle avait de mieux, k faire pour Tom ; elle 
écrivit une lettre à M*^* Shelby, lui peignant les malhesra 
du pauvre nègre et la pressant de venir à son secours. 

Lie lendemain, Tom, Adolphe et une demi-douzaine d'ail- 
très serviteurs furent dirigés vers le magasin d'esclaves peur 
attendre le bon plaisir du marchand qui se préparait à for- 
mer un lot pour l'enchère. 

CHAPITRE XX:s;. 

I^ UIMAeva p'ESCIiAYBS. 

Uh uaoasih D'ESCxjLYsti ! Peut-être quelques-oiu de iuds 
lecteurs se représentent ce lieu sous les plu» sombre oott- 
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leurs. Ils se figurent quelque antre îmmondo et obscur, quel- 
que Tartare informisyingens, cuilumenademptum,'DétTOïapez- 
VÔU9, innocens amis. 6e nos jours les hommes ont appris 
Fart de pécher adroitement, décemment, de façon à ne point 
révolter les yeux et les sens d'une société respectable. La 
propriété humaine est à haut prix sur le marché; elle est 
donc bien nourrie, bien nettoyée, bien soignée, afin qu'elle 
paraisse à la vente, lisse, vigoureuse, brillante. Un magasin 
d'esclaves, à la N'ouvelle-Orléans, est une maison qui exté- 
rieurement ressemble beaucoup aax autres, tenue propre- 
nient, et <m Ton peut voir chaque jour, sous une espèce de 
hangar, de? rangées d'hommes et de femmes qui se tiennent 
là en guise d'enseigne pour le commerce qui se fait à Tîn- 
térieur. 

On vous invite poliment à entrer et à examiner, et vous 
trouvez-là abondance de maris , de femmes, de frères, de 
sceuTs, depèï'cs, de mères et de jeunesenfans, à vendre sépa- 
rément ou par lots,suivant la convenance de l'acheteur; et cette 
âme immortelle, rachetée au prix du sang et des angoisses 
du Fils de Dieti, co jour où la terre trembla, les rochers se 
letidirènt et s'ouvrirent les sépulcres , peut être vendue, 
louée, hypothéquée, échangée contre des épiceries pu toute 
autre marchandise, selon les convenances du commerce ou 
les caprices' de l' acheteur. 

Co fut un jour ou deux après la conversation de Marie et 
de miss Ophélia, que Toni, Adolphe et environ une demi- 
douEaine d'esclaves de la maison Saint-Clair furent confiés 
a»ix bons soins de M. Skeggs, le gardien d'un dépôt rue — 
pour être vendus aux enchères le jour suivant. 

Tom avait avec lui, de même que la plupart de ses com- 
pagnons, une assez grande malle remplie d'effets d'habille- 
mens. Tous furent placés pour la nuit dans ime grande salle 
où nombre d'autres hommes de tout âge, de toute taille et 
de toute nuance étaient réunis, se livrant à des accès de 
ïîre bruyans «t à une folle et insouciante gaîté. 
' — Ah! ahl fort bien! Allez, mes enfans, allez! dît M. 
Steggs, le gardien. Mes gens sont toujours si gais ! C'est 
SaiïibO, je le vois ! dit-il en s'adressant d'un ton approbatif 
à un gros nègre qui exécutait les plates bouffonneries dont 
les autres s'amusaient d'une façon si bruyante à l'arrivée de 
Tom, 

Ainsi qu'on peut le croire , Tom n'était pas d'humeur à 
s'associer à la gaîté générale. Aussi plaça-t-il sa malle le 
plus loin possible du groupe joyeux, et s'assit dessus, le 
visage tourné contre le mur. 

Les trafiquans de marrhandise humaine s'efforcent scru- 
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ptitèft8€Éi«Àt et sydtématSqneinQiit d'entrdte&tr pan&î les eft- 
claves une joie bruyante, pour qu'ils bannissent toute ré- 
flexion et deviennent insensibles h, leur misérable condition. 
Le véritable objet du traitement auquel est soumis le nè^e, 
depuis le moment où il est acheté dans le Nord jusqu'à ce- 
lui où a. arrive dans le Sud, est de le rendre insensible^ in- 
souciant , brutal. Le. marcband réunit sa troupe dans la 
Virginie ou bs Kentucky , puis la conduit dans im endroit 
salure, souvent même aux eaux, po\:u^ry engraisser. Là ils 
reçoivent chaque jour une nourriture abondante, et, comme 
quelques-uns sont portés à la mélancolie, on place ordinai- 
rement parmi eux im jeueur de -violon, et on les fait da&ser 
chaque jour ^ celui qui refuse d'être gai— dont l'âme s'attriste 
an souvenir de sa femoie, de nés e^ans^ de ^a maàsoU) est 
considéré comme morose et dangereux, et soumis à tous les 
mauvais traitemens que peut lui infliger un homme >end)irci 
et irresponsable^ Ils s'efforcent de se montrer constamment 
vifs, alertes, de' joyeuse humeur, surtout en présence des 
visiteurs, soit dans Tespwr de trouver un bon maître, soit 
dans la crainte de ce que leur réserve le marchand s'ils ne. 
peuvent être vendus. 

-^ Que fait donc là ce nègre? dit Sambo en. s'avançant 
vers Tom après que M. Skeggs eut quitté l^a salle. Sambo 
était d'un noir parfait, d'ime taille élevée, très*vif, à la 
langue bien pendue, et exjpert en fait de toiurs et de gri* 
miaces. 

— Que faites-veus là ? dit Sambo , s'approckant d& Tom 
et lui donnant, en.mani^ de plaisanterie, un coup da&s l» 
côté. Tous méditeZf hein ? . 

— Je dois être vendu aux enchères demain, répondit tran- 
quillement Tom. 

— Tendu aux enchères 1 alxl ahl camarades» voilà vm» 
farce ! Je voudrais bien prendre ce chemin-là, moi. Je yoixs 
assure que je les ferais rire. Mais e&t«ce que toute votre com- 
pagnie doit être vendue ^emain? dit Sambo en posant fami- 
lièrement la main sur l'épaule d'Adolphe. 

— Laissez-moi tranquille, s'il vous plaît ! dit fièrement 
Adolphe en se redressant avec un extrême dégoût. 

— Ah! voyez douai en voilà uti de ces nègres. blanes, 
couleur de crème, vous savez» et parfumé encore ! dit-il ^m 
s' approchant d'Adolphe et en le flairant. Pieu ! eomme il 
ferait l'affaire d'un marchand de tabac ! il embaumerait la 
marchandise et ferait joliment aller la boutique, j'en ré»- 
ponds. 

— Je TOUS dis de me laisser,; reprit Adolphe en f»reur. 
-^XHea \ cornsM tous êtes chatouilieqx, toi» autie» ikègroi 
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Addpfaa d'niM façon «iKnt<|u«. Eu.veUà. d»8 lûrs eV4^^|prA- 
OM ! VotiB avez été diA» quelque bonne f anmi»! à ce ^ je 
Toit. 

-^ Oui, dit Adolpb» $ yssvmé vn. msitre qui «mût pa Yom 
ftcheter tons. 

•^ Dieu ! voyez un peu, dit Sambo, quel gentleoum wnu 
Mmmes ! 

— J'appartenais à la famille Sunt4Diair , dit fièrement 
Adolphe. 

•^ En vérité ! Qœ je $oU penda •'fli ne m trouvant fort 
beuNox d'être débarraesés de vone i Je svppOM qn'fl* 
voua vendent avee qnelqiw lot de vaieaelle £élée oa gatre 
chope nemblable , dit Sainbo, aveo im Acaaettieat prevoe»- 
Cenr. 

Adfli|^, exaspéré, se jsécipita avec fnreor sur son ad- 
versflwe, jorant et frappant à oonps redoublée. Lni am^rei 
riaient et applandissaaent ; bientôt le gerdiea pamt sw la 
porte, attisé par le tuaanlte. 

. ^ Qu'est-ce qne cela, entes ? De^rocdre ! de Votdaê ! dit* 
il en brandissant sen énorme fouet. 

Tans s'enfuirent dans didérentos divecfeifflas, excepté Sem- 
bo, qui, oomptent sur la faveur avea laquelle U était tiaké 
«n qualité de boufibo reconnu, restait en jdaee, baiaiant la 
tdte avee una facétieuse grimaee, toutes les fois que le nuiîm 
dirigeait le fouet de son côté. 

•» Seigneur ! massa 1 oe n'est pas nous. Kons Joanaes fort 
tranquilÎM... Ce sont ees nouveaux venus. Ils sont réeUa* 
ment insupportables. Ils ne font quo nous agaosr«(iiitionel» 
lement. 

Là-dessus lo gardien se tourna vers Tom et Adolpbet hest 
administra sans autre information quelques eonpe de pied et 
de poings, puis, leur ayant en général reeonuuandé de de- 
memner tranquilles et d'aller se ooucber, il quitta la salle. 

Pendant que cette scène se passait dans le dortoir des 
hommes, le lecteur sera pentrdtre curieux de jeter un coup 
d'oeil dans celai des femmes. Etendues sur le parqnot dans 
diverses attitudes, il peut voir là endacmies des cpéattinis 4à 
tontes nuances, depuis le noir d'ébèae jusqu'au blasie, «t de 
tout âge depuis l'enfance jusqu'à la vieUlesae. Ici une baUe 
jeune filie de dix ans dont la mère a été vendue la veilla, et 
qui ee sofar s'est endormie en pleurant, sans que personne 
recenpat d'elle. LA mie vieille négresse usée dont aM brai 
amaigris et les doigts calleux disent assez à quel dur trmvaâ» 
elle a été soumiso, et qui sera vendue demain conuas arti- 
il«d«MiilpMre#qpf<A«iToadMdioimiHr« AattiwA'Uies, 
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en voîHi quarante tm dnqnante antres étendaes, la t^ en- 
veloppée d'une couverture ou de différentes parties^ de leurs 
vêtemens. Mais dansnn coin, à quelque 4Î8tance des'autres, 
sont deux fenunes dont l'extérieur est particulièrement inté' 
ressaut. Une d'elles est \me mulâtresse d'une mise décente, 
entre quarante et cinquante ans, dont les yeux doux et la 
physionomie préviennent en sa faveur. Elle porte sur la tête 
nn*^ turban ^évé, de madras rouge très-fin, et ses vêtemens, 
bien faits et de bonne éloffe, annoncent qu'elle sort d'uiie 
maison où les soins lui ont été prodigués. A côté d'ell^o et se 
pressant contre elle, est une jeune personne de (]|ninze ans, 
sa fille. Elle est quarteronne ; on peut le voir, à la blancheur 
de w& teint, bietL que s»ressemblo&ee avec sa mère soit itaja- 
pifflfte. Ce MOt les mtoies yeux doux et noirs, avec le^ dis 
plus longs , et ses cheveux bouclés sont du brun le pins 
rieh». Elle esit vêtue aussi^ avec use granèe profveié, et ses 
mains blanches et délicates annoncent qu'elle n'a jamais été 
employé^ à des (rava^x s^rviles. Ces àmx ânsnes ée&vent 
être vendues le lendemain matin, dans le même htt q^ les 
esclaves de Saînt-Claic ; le maître auquel ettes appai^ieaneat 
est membre d'une église chrétienne à Nav-York ; il encais- 
sera le montant de la vente , puis s'en ira j:eaevo^r dfLf s lu 
communion son Seigneur et le leur, sans y plus penser. 

Ces deux femmes, que nous appellerons Susanne et Em- 
meline, étaient attachées à une dame bienveillante et pieuse de 
la Nouvelle-Orléans, par laquelle elles ont été élevées «^ ina- 
truites avec le plus grand soin. Elles ont appris i^ lire et à 
écrire, on leur a enseigné les vérités de 'la religion, et leur 
sort a été aussi heureux que le pouvait pe^Tnett^Q l^»r C(Mï4j^ 
tîon. Mais lefil^ unique dje leur bienfaitrice avait ls> l^¥^ 
administration de sa fortune ; par sa négligence et s«» fo- 
lies, il contracta des dettes considérables, puis fit faillite. Un- 
des principaux crôanâers était la respectable maison .B» 
et C*, de New-York. B... et C* écrivirent à leur homme d'af- 
faires -à la Nouvelle-Orléans, qui saisit les biens meubles d^ 
leur débiteur, dont ces deux ax*ticles et un lot d'esclaves tra- 
vaillant sur une plantation formaient la principale valeur ; 
il écrivit ensuite à New-York. M. B. étant , oommç î^çu^ 
l'avons dit, chrétien et habitant un Etat libre, conçut quel- 
ques scrupules sur ce sujet. Il n'aimait pas le trafic des es- 
claves et des âmes d'hommes, celan*était pas douteux ; mais 
il s'agissait de trraite mille dollars engagés dans cette affaire, 
et c'était beaucoup trop d'argent pour un principe ; aussi, 
après mûres réflexions, après avoir pris l'avis de personnes 
qa'il SfftvaJt disposées à le conseiller suivant ses désirs, M. 
B... écrivit h M« représentant de temitier Veffairo covaa» 
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il le jugerait ûonveo^blet et de Miaiie pfttvemr la prix 6» la 

vente. 

Le lendemain du jour où cette lettre arrivA à la N<».TeUe- 
Orléans, Susanno et EmmoUne furent attachées et envoyées 
au dépôt, pour attendre l'enchère générale qui devait avoir 
Heu le lendemain matin. Tandis que nous les apercevons va- 
guement à la clarté des rayons de la lune pénétrant à tra- 
vers la fenêtre grillée , écoutons leur conversation. Toutes 
deux pleurent, mais en silence, craignant de» s' attrister l'une 
l'autre. 

— Mère , posez votre tête sur mes genoux et essayez de 
dormir un peu, dit la jeune fille s'efibrçant de paraître calpne. 

. — Je n'ai pas le cœur à dormir, Em! cela m'est impos- 
sible. C'est la dernière nuit que nous devons passer en- 
semble. 

— Oh î ma »èw, ne dites pa» cela ! peut-être serons-nous 
vendues ensemble, (pi sait ? 

— S'il s'a^ssait le totote afutre que vous, je pourrais dire 
comme vous, Em ; mais je crains tant de vous perdre, que je 
n'aperçois que le danger. 

- — ^Et pourquoi, ma mère? L'homme a dit que nous avions 
toutes deux bonne mine et que nous serions bien vendues. 

Stisanné se rappelait les regards et les paroles de Thomme. 
Avec une angoisse mortelle au cœur, elle se rappelait com- 
me il avait examiné les mains d'Emraeline, relevé sa cheve- 
lure bouclée, en la déclarant un article de 'premier ordre. 
Susanne avait été élevée en chrétienne, dans la lecture quo- 
tidienne de la Bible, et à la pensée que sa fille pouvait être 
vouée à une vie de honte , elle éprouvait autant d'horreur 
qu'en eût pu éprouver toute autre mère chrétienne ; mais 
eue était sans espérance, sans protection. 

— Ma mère, je croîs que nous pourrions être placées 
avantageusement, vous comme cuisinière, et moi cosome 
femme de chambre ou lingère, dans quelque bonne famille. 
J'ose espérer que cela arrivera. Efforçons-nous de paraître 
aussi alertes , aussi vives que nous le pourrons , disons tout 
oe que nous savons faire, et peut-être aurons-nous cette 
chance, dit Emmelinc. 

— Je désire que vous brossiez demain vos cheveux et que 
vous les rameniez tous en arrière , dit Susauue. 

— Et pourquoi, ma mère ? cela né me va. pas aussi bien. 

— C'est possible ; mais vous serez mieux vendue ainsi. 

— Je ne vois pas pourquoi ? dit l'enfant. 

^ — Une respectable famille aimera mieux von* acheter 
9I vous avez l'air simple et décent, que si vous voas efforcez 
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de paraître jtAîd. Je sais mietuc que vous ce qu'il en est, dit 
Sosanne. 

— Eh bien î ma mère, je le ferai. 

— KootLtez encore, Emmeline; si k ravenirnous ne devons 
plus nous revoir, si nous sommes vendues pour des planta- 
tions différentes, sotcvenez-fous de la manière dont vous avez 
été élevée et de tout ce que notre maîtresse vous a dit. Pre- 
nez votre Bible avec vous et votre livre d'hymnes, et si 
vous demeurez fidèle au Seigneur , il ne vous abandonnera 
pas. 

Ainsi parlait cette pauvre âme dans son triste décourage- 
ment, car elle savait que le lendemain le premier homme 
venu, quelque "brutal et yil, quelque irréligieux et dur qu'il 
fut, pouvait devenir le maître — corps et îline — de sa pauvre 
fille, s'il avait assez d'argent pour la payer ; et alors com- 
ment cette enfant pourra-t-elle rester fidèle au Seigneur ? 
Elle pensait à tout cela pendant qu'elle pressait sa fille dans 
ses bras, et eût désiré qu'elle fdt moins belle et moins at- 
trayante. Le souvenir de la pureté et de la piété de son en- 
fant, de l'éducation supérieure qu'elle a reçue, vient encore 
accroître sa douleur. Mais il ne lui reste qu'à prier. Hélas 1 
combien de prières semblables se sont élevées vers Pieu, de 
ces prisons d'esclaves si bien tenues, si propres, si décentes, 
— prières que Dieu n*a pas oubliées , ainsi que le prouvera 
le jour qui s'approche; car il est écrit : « Celui qui est un 
sujet de scandale pour un de ces petits, il vaudrait mieux 
pour lui qu'on lui attachât une pierre au cou et qu'on le 
précipitât dans les profondeurs de la mer. » 

Les rayons doux, mélancoliques et calmes de la lune des- 
sinent sur les esclaves endormies les baiTeaux de la fenêtre 
grillée. La mère et la fille chantent ensemble une mélodie 
sauvage et mélancolique , hymne des funérailles parmi les 
esclaves 

Oîi t oh est Marie lii plenreuse? 
' Oly! oh est Marie la pleiipeuse ? 
Elle est arrivée dans le pays des faeareirx. 

Elle Cet morte, elle est au ciel. 

Elle est morte, elle est âa ciel, 
Elle est arrivée dan^ le pays des henrpux. 

Ces pavoles^ chantées par des voix douces et méiabcoU^ 
qnos, sur un air qui ressemblait aux aspirations de la dou- 
leur terrestre vers la céleste eapérance, vibraknt en cadeooe 
pathétique à travers les murs sombres de la prison à mesure 
que se suivaient les stances : 
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Oh ! ou sont Paul et Silas ? 

Olx ! oîi sont Paul et Silas ? 
Ils sont partis pour Vimmortel séjour. 

IlB sont morts, Ils sont au ciel, * 

Ils sont mort», ils sont an ciel, 
ns sent arrivés dans rissmortal *4twr. 

Chantez , pauvres amîs ! la nuit est courte, 9t le xxiaUn 
vous séparera pour toujours. 

Mais le matin est arrivé, et tout le monde est sur pied. 
Le digne M. Skeggsest affairé et de belle humeur, car il s'a- 
git de former un lot de marchandise pour Tenchère. Il jette 
un coup d'œU rapide sur la toilette ; il enjoint à chaque es- 
clave de prendre son air le plus avenant et le plus gai. Les 
voilà rangés en cercle pour la dernière revue, civant d'être 
conduits^à la Bourse. M. Skeggs, son chapeau de palmier sur 
'la tête et son cigare à la boi^e, court çà et là pour mettre 
la dernière main à la toilette de sa marchandise. 

— Qu'est-ce que cela ? dît-il en s'arrêtant en foce do Su- 
sanne et d'Emmc^line ? Où sont vos boucles, petite ? 

La jeune fille jeta un regard timide sur sa mère qui, avec 
la finesse des gens de sa caste, répondit aussitôt : 

— Je lui ai dit hier soir de lisser ses cheveuat^ et de ne 
pas les, laisser âotter en boucles — cela a un air plus dé- 
cent, 

— Quelle stupidité l dit Thomme d'un ton péremptoire en 
se tournant vers la jeune fiUe. Allez ref€dre vos joHes bou- 
cles, ajouta-t-U en faisant tourner le rotin qu'il tenait à la 
main, et surtout revenez promptement. Et vous, allez l'ai- 
der, dit-il à la mère. Ces boudes peuvent produire à la tente 
une différence de cent dollars. 

Sous un dôme splendide des hommes de toutes nation? se 
promenaient de long en large sur les dalles de marbre. 
Do chaque côté de l'enceinte ci|pcttlaire étaient de peti- 
tes tribunes à l'usage des commissaireg-priseurs et de 
leurs crieurs. Deux de cee tribunes, en face l'une de' rautre, 
étaient en ce moment occupées par d'élégans et habiles 
gentlemen, s'efforçânt à qui mieux mieui, dans un jargon 
moitié français, moitié anglais, de faire monter les miaesdes 
connaisseurs sur leurs diverses marchandises. Une troisième, 
de l'autre o5té, était encora iàoocupée «t entoarée d'un 
gnmpe attendant le commeiMement de l:a vente. Là nous 
pouvons leoomialtre ke serviteurs de Saint Clair : Tom, 
Ad<rifpteeet les autres ; là aussi Suzanne et EimiieliBe atten-* 
dent leur eort avec nu visage anxieiix et abana* Divws 
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sp^ototow» vftOtJt ymt«ation d' acheter on de né pas acbeter, 
selon qu'ili trouveraient . ou noîi rooeafeion favorable, se 
pressaient autour du groupe, palpant, eitaminant et discu- 
tant les qualités respectives de chacun avec la mtme liberté 
qu^un groupe de jockeys discutant les mérites d'un cheval. 

— Holàî Alf ! qui vous amène donc ici ? dit un jeune 
fashionable en frappant sur l'épaule d'un autre danay qui 
examinait Adolphe à -travers son lorgnon. 

•^ J'ai besoin d'un valet de chambré, et j*aî entendu dire 
qu'on allait vendre le lot de Saint- Clair. J'étais venu jeter 
imcou^V^... 
'— -Que l'wime preime à acheter aucun des esclaves de . 
Sajnt-Olair ! Ce sont des nègres gâtés, hnpudens comme le 
diaMe, dit l'autre. 

^- Ne cral^ez rien, reprit le premier, si je les achète, je 
leur aurai bientôt fait perdre laxrs grands airs. Ils verront 
bientôt qu'ils ont affaire à un maHre d'an autre genre que 
monsieur Saintr-Clair. 8ur ma parole ! j'adïèterai ce gar- 
çon ; sa tournure me plaât. 

—^ Il vous coûtera cher à entretenir ; il est d'une extrava- 
gance, et... 

— Oui^ ma» ce milord trofuvera qu*il n'y a pas moyen 
d'être extravagant avec moi. Après deux ou trois visites à la 
Calabouse, il sera parfaitement dressé. Si je ne le ramène 
pas au véritable sentiment de sa condition, je vous en dirai 
des nouv^les. Oh! je le Téformerai complètement, vous' ver- 
res i Décidément je l'athlète. 

Tôm avait examiné avec soin la multitude de figures qui 
se pressaient autour de lui, en cherchant une qui pût lui faire 
déâirer de lui i^partenir. Si jamais, monsieur^ vous vous 
trouvies dans la nécessité de choisir parmi deux cents 
hommes celui qui devrai être votre maître absolu et dispo- 
sa sana coatuôle de votre persoooei peut-être vous décou- 
vriyies* comme le pauvre Tom, combien peu vous inspire- 
raient le désir de leur appartenir. Tom vit passer sous ses 
yeux de nombreux spécimens de l'espèce humaine : des 
homme» grands, gros, à la mine réchignée ; de petits hom- 
ines aecs auhahil intarissable; des hommes grêles, aux traits 
durs ; toutes les variétés d'hommes trapus et vulgaires qui 
veinassent un de leurs semblables comme on ramasse des 
«ppeaux, et le jettent au fdu ou au panier avec une égale in- 
d^^'encte, aelon leur eaprico ; mais il ne vit aucun Saint- 
Clair. 

Un peu av,anfc qve la vente commençât, uo homme trapu, 
large, musculeux, portant une chemise de couleur débraillée 
«I HH {iiMitftloxi sftle et nsé, se fraya un pa«eag« à travers 
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la f«Q]é «n ooBdogriAYU àdnrfte «t 4 gAMxhb^ emnme'qttelqvt'wi 
qui egt pf«8sé ; puis, «rrivé près du groupe ées esclaves, il 
se mit à examiner chaeua d'eux en connaidëeur. Atnsitot 
que Tom l'eût aperça, U épj-onvaun mouvement d*h©îTe«r qui 
s'accrut encore à mesure c^ue cet homme s'approchait de 
lui. Malgré sa petite taille, il était évidenament doué'cl'imd 
force gigantesque. Sa tête jDnde et large, semblaMe^i <^e 
d'un taureau, Ises yeux gris clair surmontés de eîls refHX hé- 
rissés,* sa figure cuivrée et brûlée du soleil, n'afraient rien de 
bien attrayant, on en conviendra. Sa boudke grande 4ft rode 
était tendue par une chiqno de tabac dont il crài^ît le jn» 
de temps en temps avec une force extraordinaire. Ses maink 
étaient très^lfltges, velues, brûlées du sol^l, parsemées de 
taches do rousseur, trës-sales et garnies d'ongles longs et 
sordides. Cet hsmme se livra à un examen trè»-détaillé dn 
lot. Il saisit Tom par la mâohoird, Im "fit ouvrir la bouche 
pour voir «es dents î lui fit relever sa manche pour voir ses 
muscles, le tourna et le retournai dans tous les seâs, le fit 
sauter et courir pour s'assurer de son agilité. 

-r. Où avez-vous ^té élevé ? lia dit-il d*un ton bref, après 
Fon examen. 

— Daflisle Kentucky, massa, dit Tom, regardant autour 
de lui comme pour implorer aa délivrance. 

— Que faisiez-vous r - ' 

— J'avais soin de la ferme de mon maître, dît Tom. 

— Probablement ufte histoire ! dit^il brièvement en -pas- 
sant plus loin. Il s'arrêta un moment devant Adtoiphe, 
puis, lançant wte décharge de jus de tabac sur les- bottes 
bien cirées du jeune esclave, et marmottant un hum l mépri- 
sant, il passa. Il s'arrêta ensuite devfmt Suzanne et Emme- 
Une. Avançant sa main lourde et sale, il attira vers 1ih la 
jeune fille, en palpa le cou et le buste, tâta les bras, exa- 
mina les dents, puis la rejeta vers sa mère, dont les traits 
altérés exprimaient toute l'angoisse qu*e}le éprouvait à cha^ 
que mouvement du hideux étranger. 

La jeune fille fut effrayée et se mit à pleurer. 

— Voulez -vous bien vous taire, petite mi^&tzrée, dîk le 
vendeur ? on ne pleure pa* ici; la vente va comnçenoer. Et 
en effet la vcntecommença . . 

Adolphe fut adjugé pour un prix fort élevé au jeune getitle' 
man qui avait manifesté le 'désir de t'aeheter, et lee autre» 
esclaves du lot de Saint-Clair échurent à diverD enchéris- 
seurs. 

— Allons, maintenant, à votre tour, mon garçon^ m^éa- 
tendez-vous ? dit le crieur à Tom. 

Tom mont» »ur re»tr«id«*, regarda ave? anxiété <i«^fir^ 
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lui ; tout semblftit se ipêler dans, un bruit confias et mâistmot 

— la voix, retentissante du crieur énumérait les qualités 
de r article en anglais et en français, le feu roulant des en- 
chères en ces deux langues ; puis bientôt retentirent le der- 
nier coup de marteau et la dernière syllabe du mot dollars, 
quand le crieur annoçiçait son prix^ et Tom était adjugé. 
Il avait un maître. ■ • . 

On le fit descendre do Testrade. Le petit homme à la tête 
de. taureau le saisit rudement par l'épaule, lé poussa de côté 
en lui disant d'une voix dure : — Kestez là, vous I 

Tom comprenait à peine ce qui venait de se passer. La 
vente continua bruyante, assourdissante, tantôt en français, 
tantôt en anglais. De nouveau le marteau retombe, — 
Suzanne est vendue ; elle descend de- l'estrade, s'arrête, re- 
garde en arrière d'un œil inquiet ; sa fille lui tend les bras. 
Elle adresse un regard désespéré à l'homme qui vient de 
l'acheter, personnage entre deux âges, d'une tournure re»- 
pectablc, et dont les traits annoncent la bienveillance. 

— Oh ! massa, jt» vous en supplie, achetés ma tille ! 

— Je le vouihrais, mais je crains de ne le pouvoir, dit le 
gentleman en examinant avec intérêt la jeune fiHe, qui 
montait sur l'estrade et promenait autour d'elle un r^ard 
effrayé et timide. 

Le sang vient colorer douloureusei|iQnt les joues tout à 
rheure si pâles d'Emmeline ; s^ yeux ont une animation 
fiévreuseï et sa mère gémit en la voyant plus belle qu'elle 
ne l'avait jamais vue. Le crieur voit ses avtmtages, s'étend 
avec volubilité en français et en anglais sur les qualités de la 
marchandise, et les offres montent rapidement. 

— J'irai jusqu'à un prix raisonnable, dit le gentleman à 
Tair bienveillant en se mêlant aux.) enchérisseurs. Mais bien- 
tôt le prix dépasse sa bourse. Il garde le silence. Le crieur 
devient plus pressant, mais les offres se ralentissent. La 
lutte n'est plus qu'enti*© un vieil aristocrate de la ville et 
notre connaissance à l'encolure de taureau. Le citadin en- 
chérît plusieurs fois, mesurant avec mépris son adversaire ; 
mais la tête de taureau a sur lui l'avantage de l'opiniâtreté 
et de la longueur de la bourse, ,et la lutte est bientôt termi' 
née,— «le marteau retombe... il est le maître de la jeune fille, 

— corps et âme, — à moins que Dieu ne lui vienne en aide I 
Le maître de la jeune fille est m, Legris, qui possède- une 

plantation sur la rivière Rouge. Emmeline est poussée dans le 
même lot que Tom et deux autres esclaves, et elle s'éloigne 
en pleurant. 

Le bienveillant gentleman est vraiment afBigé, mais cet 
accident arrive tous les jours. Tous les jours on voit à ce» 
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▼eates pleurer des ôUes et des mères. QnV fnîre ? Et îl s*^ 

loigne avec son acqtiisjtion dans «ne antre direction. 

Denx jours après, l'agent de la maison chrétienne 
Bi etO«,deNew^York,leur envoya l'argent. Sur le revers de 
la traite ainsi obtenue, qu'ils écrivent èes mots du payeur 
Bnprâme, auquel ils devront un jour rendre leur compte ; 
« Quand il fait Tenquête sur le sang répandu, il n'oublie pas 
le cri du faible. » 

CHAPITRE XXI. 

LB S»ASSA<HS. 

Tn SB les yeux trop pvr» pour voir 
le mal, et tM ne peux soutenir la vue 
fle riniciuité ; pourquoi gardes- tu le 
silence en voyant la perfidie, et le 
méchant dévorer eelnt qui est ploe 
Juste que lai ? 

Habao, I, 13. 

Sur le pont inférieur d'un mauvais petit bateau qui re- 
nontaât la rWière Rouge, Tom se tenait assis, les cnatnes 
aux mains et aux pieds, et ayant sur le eœur un poids plus 
lourd que ces chaînes. Tout avait disparu de son ciel, — la 
lune et les étoiles. Tout avait fui loin de lui comme les ar- 
bres et les rives fayaient e» ce moment, pour ne plus reve- 
nir : sa maison du Kentucky, avec sa femme et ses enfans 
et ses bons maîtres ; la maison deBaint-Clair, avec sa ma- 
gnifieence et ses splendeurs ; la tête dorée d'Ëva, avec son 
regard de sainte ; le fier, gai et beau Saint-Clair, si insou- 
oiant en apparence et pourtant si bon ; ces heures de repos 
et de loisirs,— tout a disparu, et, à leur place, que reste-t-il? 

L'une des plus amères <ionséquence de l'esclavage, c'est 
que le nègre, si sympathique et qui s'assimile si facilement, 
après avoir "pris dans une respectable fi^mille les goûts et les 
sentiraens qui distinguent de semblables maisons , n'en est 

Sas moins exposé à devenir la, propriété de l'homme le plus 
ur et le plus brutol^^-absolument eomme une chaise ou une 
table qui a décoré un superbe salon tombe, usée ou endom- 
magée, dans le comptoir d'une sale taverne ou dans quelque 
repaire ténébreux de débu|phe, à la grande différence toute- 
fois que la tablé ou la cnaise n'éprouve aucune sensation, 
tandis que l'esclave à le sentiment de sa dégradation '. car 
la loi qui décide qu'il peut être prta, ailribuéy adjitgé comme 
une chose mobilière ^ ne peut lui enlever son âme avec son petit 
nonde particulier de souvenirs, d'espérances , d'amour, de 
émintes et de désirs. 
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M. Biaioii liQgm , le maîta^ é» Tom , avait «dbeté en 4i- 
fers endroits de la Nout^e<>OrléaiiLS huit «sciages >qti*ii avait 
copdoits, les. menottes ai^x m&ind et par coaples de deux, à 
"bord du bateau à vapeur le Pirate , stationnant a la levée et 
prêt à remonter la rivière Bouge, 

Après les avoir convenablement installés à bwd et lorsque- 
le bateau fut en naarche, il vint avec «et air d'activité qui le 
caractérisât se promener autour d'eux pour les passer en 
revue. S' arrêtant en face de Tom , qui avait mis pour la 
vente son plus bel habit de. drap, une chemise bien empesée 
et ses bottes luisantes, il lui adressa d*un ton bref les paroles 
suivantes : 

— Levez-voua ! 
Tom se leva. 

— Otez cette cravate! Et comme Tom, embarrassé par ses 
chaînes, se disposait ^ obéir, il vint à son aide en la lui ar- 
rachant d'une msûn brutale et la mettant dans sa poche. 

Legris se dirigea ensuite ve» la malle de Tom qu'il avait 
déjà saccagée , et en tirant un vieux pantalon et un habit 
usé.qae Tom avait coutume de mettre pour ses travaux dans 
récurie, il lui dit en lui ôtaat ses menotes et lui montrant un 
espace vide entre les caisses : 

— Entrez là et revôtez-moi cela ! 

Tom obéit et revint au bout d'un iaâtanl. 

— Otez vos bottes, dit M. Legris. 
. Toîp obéit, 

-;:> Maintenant, dit Legri&t en lui jetant une pure degsM- 
- -eiei^s et fort? goullers comme en. portent les esclaves, mettez 

Dans ce brusque changement 4® toilette^ Tom n'arut pas 
oublié sa chère Bible. Heureusement pour lui, c^r M. Le^^, 
après lui avoir,remis les menottes, procéda à une minutieufle 
inspection dps poches de l'habit quQ Tom venait de quitter. 
H en tira un foulard qu'il mit dans sa propre poche; puis 
diverses baga±||ile8 auxquelles Tom attachait beaucoup de 
prix parce qu'Sles avaient servi à amuser Eva; M. Legris 
les regarda en faisant entendre un grognement de mépris et 
les jeta par-dessus son épaule dans la rivière. 

11 trouva le livre d'hymnes méthodistes que Tom avait 
eublié dans sa précipitation. 

— Hum l vous êtes dévot, j^^ suis sûr. Qud est votre 
nom ? Vous appartenez à une église, eh ? 

— Oui, massa, dit Tom avec fermeté. 

— ^Bien,jevous ferai passer cela, Je ue veux dans ma plan- 
tation aucun de ces nègres qui pérorent, prient et chantent ; 
Bonve&ez-Yoos de cela. ÎPaites attentiou à vous, dât-il en £rfip- 
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pjmt du pied et en lançant au pauvre Tom un farcmôlie re- 
gard de 8oa œil gris ; c'est moi i|iaintenant qui suis votre 
église , entendez-vous î Vous m'appartenez et devez faire ce 

que je veux. ^ , . , t. 

Quelque chose à l'intérieur de Tom lui répondit NOK, et 
comme répétés par une voix invisible, il entendit retentir ces 
mots d'une vieille prophétie qu'Eva lui avait lus^ bien sou- 
vent : « Ne crains rien, car je t'ai racheté. Je t'ai appelé de 
mon nom. Tu es A moi . » . ^ . 

Mais Simon Legria n'entendit aucune Voix. Cette voix est 
une de celles qu'il n'entendra iamais. Il regarda pendant 
quelque temps la figure désespérée de Tom et s'élo%na. H 
emporta la malle de Tom, qui contenait une très-propre et 
très-abondante garderobe, sur l'avant du bateau, où elle fut 
à l'instant entourée par les divers matelots du bateau. A 
leur- grande hilarité , et aux dépens des nègres qui veulent 
trancher du gentleman, les divers articles furent vendus aux 
uns et aux autres, et la malle vide mise aux enchères. C'é- 
tait, pensaient-ils, une bonne plaisanterie ; ils s'égayèrent 
de la figure que faisait le pauvre Tom , en voyant ainsi la 
dispersion de ses effets ; l'adjudication de la malle leur sem- 
bla plus amusante encore que tout le reste et donna lieu & 
une infinité de traits d'esprit. 

Cette petite affwre terminée , Simon revint en toute hâte 
vers sa propriété, 

— Eh bien ! Tom, je viens de vous débarrasser de votre sur- 
ofOtt.de bagage, vous voyez. Prenez bien soin de vos habits. 
Il se passera quelque temps avant que vous en ayez d'autres. 
J'ai un talent particulier pour rendre les nègres soigneux. 
Sur ma plantation un habillement doit durer une année. 

Simon se dirigea vers l'endroit où était assise Emmeline, 
eiiehaînée à une autre femme. 

— Allons, ma chère, dit-il en lui prenant le menton, re- 
prenez votre gaîté. 

Le regard d'horreur et d'aversion que lui Biiça involon- 
tairement la jeune fille n'échappa pas à son œil perçant. Il 
fronça le sourcil avec colère. 

Point de vos airs farouches, ma fille î vous devez avoirVair 
aimable lorsque je vous parle, entendez-vous. Et vous, vieille 
sorcière, jaune comme la lulie , dit-il en poussant la mulâ- 
tresse à laquelle Emmeline était enchaînée, tâclioz de pren- 
dre un autre visage. Je veux que vous me regardiez en face, 
vous dis-je ! 

— Je m'adresse à vous tous, dit-il en sereculant de quelques 
pas, regardez-moi, regardez-moi donc ^i face, dans le blanc 
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des yeux, allons ! dît-il en frappant du pied à clia<iue 
panse. 

Comme par fascination, tous les yeux se portèrent sur 
Fceil étincelant et verdâtre de Simon. 

— Et maintenant, dit-il en fermant son poing énorme qui 
ressemblât quelque peu à un marteau de forgeron, voyez- 
vous ce poing ? pesez-le, dit-îl en l'abaissant sur la main de 
Tom. Regardez ces os -là. Eh bien! je vous assure que ce 
poing est devenu dur comme du fer en abattant des nègres. 
Je n'ai Jamais rencontré de nègres que je ne pusse abattre 
d*uil seul coup, dît-il en approchant son poing si près de la 
figure de Tom, quecclai-oi cligna les yenx et recula. Jen'em- 
ploie jamais de vos misérables surveillans; je fais ma sur- 
veillance moi-même , et je vous assure qu^elle est bien faite. . 
Il faut que chacun de vous soit debout et marche droit et 
vite, aussitôt que je parle. C'est la seule manière démarcher 
avec moi. Vous ne trouverez en moi aucun endroit faible. 
Ainsi, attention à vous ! car je serai sans pitié. 

Les femmes osaient à peine respirer , et toute la bande 
firappée de terreur baissait la t^fee d'un air morne. Simon 
tourna sur ses talons et se dirigea veï* la cantine pour pren- 
dre un verre d'eau-de-vie. ' 

— Voilà la façon dont je débute avec mes nègres, dit-il à 
un homme à l'air distingué qui se trouvait à côté^ de lui pen- 
dant qu'il débitait son étrange harangue. Mon système est 
de commencer vigoureusement, afin qu'ils sachent tout d'a- 
bora ce qu'ils ont à attendre. 

^ En vérité! dit l'étranger en le considérant aveolaeurio- 
BÎté d'un naturaliste qui étudie quelque phénomène extraor- 
dinaire. 

— Oui , vraiment ! Je ne suis pas un de vos planteurs 
gentlemen aux ntains blanches comme le Us, qui se laissent 
tromper et voler par de misérables surveillanH. TâteE platôt 
mes «rticulati#|is ; voyez mon poing. La chair qui les re- 
oouvre est àevcnue dure comme la pierre à force de s'exer- 
cer sur les nègres. Tîltez donc! 

L'étranger posa son doigt sur le bras en question et dit 
avec simplicité : 

— Passablement dur, wi effet ; et je suppose, ajouta-t-il, 
que la pratique a rendu votre cœur tout aussi dur. 

— Oh ! assurément, je puis le dire , dit Simon avec im 
franc éclat de rire. J* avoue que je possède aussi peu de sen- 
sibilité que qui que ce soit. Personne ne me fait aller, je vous 
l'assure. Les nègres ne me mettent dedans ni avec leurs 
criailleries ni avec leurs caresses, c'est un fait, 

•^ V098 Rveï-là un joli lot. 
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— C'est rraî. Voilà ce Tom, siittôut, qae Pon m'a donni 
pour un sxy et extraorcBnaîte. Je Val payé un peu cher, ayant 
rintention d'en faire un cocher ou un directeur de travaux. 
Seulement il anra à se défaire des habitudes qu'il a prises en 
Be voyant traité comxne les nègres ne devraient jamais l'être, 
et oe sera tin sujet de premier ordre. Quant à la femme 
jaune, j'ai bien peur d'avoir été volé. Je crois qu'elle est 
malade; mais après tout j*en tirerai parti; elle peut encore 
durer un an ou deux. Je n'ai pas pour système de ména^ 
les nègres. Les user et enacheter d'autres, voilà ma devise* 
Cela £>nne moins d'embarras, et je suis persuadé qu'en fin 
de compte on en est quitte à meilleur marché. Et Simon but & 
petites irorgées son verre d'eau-de-vie. 

— Et combien durent-ils généralement? demanda Té- 
tranger. 

— Ma foi, je ne sais trop ; cela dépend de Istxt constitu- 
tion. Les gaillards robustes durent de six à sept ans ; les fai- 
bles ont leur compte ré^é au bout de deux ott trois ans. 
Dams les oommencemsns de mon exploitation, j'avais ITia- 
bitnde de me donner beaucoup de xnsX pour les faire dui«r, 
en leur donnant des remèdes lorsqu'ils étûent malades, deâ 
draps, des couvertures, et 'que sais-je encore, pour qu'ils 
fussent datas un état décent et comfortabk ; mais toitt œla 
ne servKit qu'à me faire perdre beaucoup d'argent et à mo 
donner des tracas sans fi^. Maintenant, voyez-vcms, malades 
on \À&a porkims, je les fais marcher droit. Lorsqu'un nègn 
est mort, j'en achète un autre, et je trouvé que de tou.te taa- 
niève^ c'est beaucoup moins cher et plus commode. 

L'étranger tourna le dos et alla a'aéiseoir auprès c^uh 
gentleman qui avait écouté cette conversation avec una in- 
dignation contenue. 

— Vous ne deves pas regarder cet homme comme un spe- 
chneii'des planteurs du Sud, lui dit-il. 

— J'espère que non, dit lo jeune homme iprec anîmatioiL 
•^ C'est un homme \il, méprisable et brutal, dit le pre- 
mier. 

— Et cependant vos lois «oumettent à sa volonté absolue 
un certain nombre d'ôtres humains sans leur accorder une 
ombre de protection ; et, quelque misérable qu'il soit, vous 
no pourriez dire qu'il n'en existe pas beaucoup ds sembla- 
bles. 

— C'est vrai, dit 1»? premier ; mais il y -a aussi parmi lel 
planteurs beaucoup d'hommes considérés et humains. 

— Je vous l'accorde, reprit le jeime homme, mois, dans 
mon opinion, c'est vous, hommes considérés et humainSf qui 
êtes responsables des brutalités et des vi^enott ^pie eeper- 
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mettent ces misérables; car, sans votre sanction et votre 
influence, lé système entier ne durerait f>as nne heure. S'il 
n'y avait que des planteurs deVespèce de celui-ci, ajouta-t- 
il en désignant du doigt Legris qui leur tournait le do», tout 
cela disparaîtrait comme une meule jetée à l'eau» C'est 
votre humanité et le respect dont vous jouissez qui autorisenl 
et protègent sa brutalité. 

— "Vous avez certainement une haute opinion de ma bonne 
nature, dit en souriant le planteur; mais je vous engage à 
ne pas parler si haut, parce que sur ce bateau il y a des geiisi 
qui pourraient bien n'être pas tout à fait aussi tolérana que 
moi pour vos opinions. Vous feriez mieux d'attendre que 
nous soyons arrivés à ma plantation ; là voua pourrez à vo- 
tre aîse dire de nous tout le mal qu'il vous plaira. 

Le jeune gentleman rougit et sourit, et tous deux furent 
bientôt absorbés dans une partie de tric-trac. Pendant ce 
temps, une autre conversation avait lieu à l'autre extrémité 
dtt bateau entre Ëmmeline et la mulâtresse à laquelle ell« 
était enchaînée ; elles échangeaient ôntr'ellea, comine cela 
arrive naturellement, quelques particularités dd leur his- 
toire, . 

— A qui appàrieniez-vous ? demanda EmmeUpe. 

— Mon maître était M. Ëllis, qui demeurait dans la rue 
de la Levée. Peut-être avez-vous vu la maison. 

— Etait-il bon pour vous? demanda Ëmmeline. 

— Oui, la plupart du temps, jusqu'à ce qu'il tombât ma- 
lade ; il fut malade ensuite peodiant plus de six mois et de- 
vint terriblement exigeant. Il ne voulait laisser dormir per- 
sonne, ni jour ni huit ; il devint si difficile, que personne ne 
poTivaît fui convenir. Il devint de jour en jour plus mé- 
chant ; il me faisait veiller toutes les nuits. Je fus bien- 
tôt épuisée et ne pus lutter contre le sommeil, et, parc» 
qu'un jour il m' arriva de m'endormir, il entra contre moi 
dans une terrible colère et me menaça de me vendre ao. 
maître le plus dur qu'il pourrait trouver. Il m'avait pour- 
tant prorais ma liberté, mais il.mourut. 

— Aviez- vous des amis, — demanda Ëmmeline. 

— Oui, mon mari; il est serrurier.. Massa le louait ordi- 
nairement au dehors. On m'a enlevée si promptement, qaft 
je n'ai pas même eu le temps de le voir, et j'ai quatre enfane. 
Oh ! mon Dieu ! s'écria la pauvre femme en se couvrant 1» 
visage de ses mains. 

Un instinct naturel porte ordinairement ceux qui viennent 
d'entendre un récit de douleurs à chercher quelques parolea 
de consolation. Ëmmeline désirait bien dire quelque chose, 
mais elle ne pot trouver une parole* Et qu' aurait-elle pu 
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dire ? Commue d'un commun ticcord, toutes deux évitèrent 
avec crainte et terreur de parler de l'homme horrible qui 
était maintenant leur maître. 

Assurément les croyances religieuses ont des consolations 
pour les heures les plus sombres, La mulâtresse était mem- 
bre d'une église métkodiste, et, quoique peu éclairée, elle 
avait une piété sincère. Emmeline avait été élevée avec 
beaucoup plus d'intelligence ; elle avait uppris à lire et à 
écrire, et s« pieuse et bonne maîtresse lui avait expliqué la 
Bible. Cependant, ne serait-ce pas une trop rude épreuve 
pour le plus ferme chrétien que de se voir ainsi en appa- 
rence abandonné de Bie^i, sous l'étreinte de la violence bru- 
tale ? Combien cette épreuve ne doit-elle pas, à plus forte 
raison, ébranler la foi de ces pauvres enfans du Christ, fai- 
bles dans la connaissance et jeunes d'années! 

Le bateau s'avançait, chargé de son fret de douleurs, sur 
le courant rougeâtare et fangeux, à travers les sinueux et 
abruptes contours de la rivière Rouge. Des yeux attristés 
jetaient leur regard fatigué sur les bords escarpés d'argile 
rougeâtre qui fuyaient avec une lugubre monotonie. Le ba- 
teau s'arrêta enfin deva:nt une petite ville, et Legris débarqua 
avec ses -esclaves. 



CHAPITRE XXXII. 

BOMSBES UEUX. 

Les lieux âonibres de la tcxm 
sont la demeure de la cmauté. 

Tom et ses compagnons se traînaient péniblement der- 
rière une rude voiture, sur une route plus rude encore. 

Dans la voiture était assis Simon Legris ; les deux femmes, 
toujours enchaînées l'une à l'autre, étaient placés p61e mêle 
avec les bagages sur le derrière, et toute la troupe se diri- 
geait vers la plantation de Simon Legris, qui était à une 
grande distance. 

C'était une route sauvage, abandonnée, dont les sinuosités 
traversaient tantôt de stériles plaines couvertes de pins à 
travers lesquels le vent faisait entendre ses gémîssemens 
f^aintiCa, tantôt des chaussées faites de troncs d'arbres, à 
travers des marécages, sur le sol humide et spongieux des- 
quels le cyprès élevait son feuillage lugubre et ses rameaux 
ornés de guirlandes de mousse noire ; çk et là on voyait 
glisser le hideux serpent mocassin à travers les troncs d'ar- 
bres et les branches i*ompuefl qui pourrissaient dans l'eau. 
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Ce chemin semblerait triste an voyageur qui, la poche 
bien garnie et monté sur nn bon cheval, le parcourrait pour 
ses affaireg ; combien n*eet-il pas plus sauvage et plus sinis- 
tre pour Tesclave enchaîné que chaque pas en avant éloigne 
davantage de ce qu*il aime ? 

Voilà ce qu*auraît pensé quiconque eût pu voir Pexpressîon 
morne et abattue de ces pauvres noirs, la pensive et patiente 
lassitude avec laquelle leurs tristes yeux se portaient sur 
les objets qui passaient devant eux dans ce triste voyage. 

Simon, au contraire, paraissait content, et> de temps à 
autre, se réconfortait avec un âacoù d*ean-de-v5e qu'il tirait 
de sa poche. 

— Allons, dît-il en se retournant et en voyartt T air abattu 
de ceux qui, le suivaient, entonnez-moi une chanson, mes 
en fans. 

Les hommes se regardèrent, et le *. Allons ! fbt répété avec 
un claquement du fouet que Legris tenait à la mam» Tom 
commença un hymne méthodiste *. 

JénuUaky mon hcareuse patrie, 
nom toujovrs cher )i mon co&ur. 
Quand finiront les ^ourmens do ma vie ? 
Ton doux adjour... 

— Tais-toi, vieux noir maudit I dit Legris en ri^^ssant 
Crois-tu donc que j*aie besoin de ton infernal méthodisme ? 
Chante&-moi quelque chose d'anfusant. Allons, vite ! 

Un des autres hommes entonna une de ces chansons dé- 
nuées de sens si communes parmi les esdaves : 

if assa m'a vu prendre dn lapin^ 

Hier kl^ brune. 
Ah! qu'il a ri, le vieux coquin I 

Voyez- TOUS la kme^ 
Ho ! ho I ho ! «nfans, ho ! 

Ho! 70! hil oh! ho! 

Le chanteur semblait se livrer à toutes les fantaisies de m 
rimproviaation, s'attachant principalement à la rime, sans 
se préoccuper beaucoup de la raison, et toute la troupe re- 
prenait en chœur par intervalles * < 

Ho ! ho ! ho ! enfans, ho î 
Ho!yo!hl.!eh!oh! 

Bs chantaient bruyamment et sWorçaient de paraître 
gais ; mais ni les gémissemens du désespoii^ ni les ardentes 

Sarcles d'nneprière suppliai te n'eussent pu, comme les notes 
e ce choeur sauvage, exprimer une si profonde douleur. On 
eût dit que ces panvrea» cœurs muets, menacés et captifs, se 
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réftigîeîelit Atais te «anetaaÎFe de la ittttyqne «t 7 tcottvaie&t 
mu langage pour exprimer à Dieu les angoisses delenr ftme* 
11 y avait là une pràre qne &mon ne potiiTait oowprei^dre. 
Il efitMïdait senlement leurs voix brajantes et se r^joaissait : 
il avait, croyait-il, mis ses nègres en bellié humeiir» 

-~ Eh ^en 1 ma petite cbëî^, dit<4l en se tonmaoit vers 
Emmeline et lui posant la main sur répavde, shùvb foûk 
)>ient6t à la maison. 

Lorsque liBgris grondait et s'emportait , Emmeline était 
terrifiée; mais lorsqu'il posait sa main sur elle et lui parljdt 
oomme en ce moment eue ^t préféré j^u'il la frappât. L'«x- 
pression de ses yeux la faisait défaillir et frissonner. Inro- 
iontf^rement elle se pressa contre la mnldtretee, «Otnme si 
celle-ci e&t été sa mère. 

— Vous n'avez jamais porté de boucles d'oreille, lui dît- 
il ea !ui prenant le bout de sa petite oreille avec «ea doigts 
grossiers. 

— Non, massa, dit EmmeU&e tremblant et baîesasii les 
yeux. 

— Eli bien! je vous en dotaneraî une paîre quand nous se- 
rons arrivés, si Vous $tes une bonne W^» Tous n'avez pas 
besoin de tant vous effrayer ; je n'ai pas l'intention de vous 
soumettre à de bien durs travaux. Vous aurez du bon temps 
avec mol', ^ vltUM comiÀé tme dame — Beulement, eoyez 
boftne fille» 

liSgris avait bu à tel pôtnt qu'il détenait presque gra- 
cieux. On découvrit alers les clôtures de la «latitail^to; La 
propriété avait alppattemi autrefois li un gwanem^fm e^ttlent 
et plein de goût qui avait pris beaucoup de soin de son em- 
bellissement. Etant mort insolvable, son domaine fut acheté 
par Legris, sans autre {K-éoceupation que d'en tirer de Tar- 

S;erit ; aussi avait-il maintenafit œt air de délabrement et 
'abandon, résultat d'une négligence absolue succédant à 
un soigneux entretien. 

La pelouse au-devant de la maison, jadis rase et unie et 
parsemée çà et là d'arbustes d'agrément , était maintenant 
couverte d'herbes grossières et etitrelacées» Autour de quel- 
ques poteaux servant à attacher les chevaux, sur la terrain 
dépouillé de gazon, ^ise^t des sceaux brisés, des pailles de 
mais et d'autres sales débris. Çà et là un jasmin ou ttn 
chèvrefeuille niellé pend en lambeaux de quelque colonne 
dVnenent à demi-renirèrsde. Ce ^ui fat un vaste etepieu- 
dide j ardin est msânteBant enttèremefit ùivahi par les herbes 
sauvages «a milieu desquelles quelque ^aate exoftiq«e élève 
çà et là sa tête «tifbBée. Oe qui Ait use eerre b*a pl«e -de fe* 
iiêtret^ «t«ar ees.niroaepe«rma^é1iâ«iilqaiiqiMi poteà 
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tOttUi4«t aiHt U» tigoe et Je» InûUet doaiMléM indi- 
quent qu'il y €ut jadia des pliixites. 

La voHiff^ roulait sur wOlo allée autrefois Bablàe, anjonr- 
â'kni reiSonverte d'herbes, toue une gplendide avenue d'ai^ 
bre» de Chine dent Tes ibnoes gfraciettses, le feuillage tou> 
jours vert semblaient let seule» choses que l'abandon n*eût 
pu détruire ni altérer-^ semblables à ces nobles esprits dam 
lesquels la bonté a poussé de si profondes racines, qu'elle y 
âeiuit et.deiyieiit plus forte au milieu des épreuves de Pad- 
versité «t^u malheur. 

La maison avait été grande et belle. Elle étût oonstniîte 
dans le style géoéralement «n usage dans le Sud : une «pa^ 
cieuse verandah à deux étages entourant tout l'édifiée, sur 
laquelle ouvrait chaque porte extérieure et dont l'étage in£^ 
rieur était supporté par des piliers ea brique. 

L'habitation avait Vair triste et peu oomtortahle; quelques 
fenêtres étaient fermées par des planches ; d'autres aveo des 
vitres brisée^, et des volets qui ne tenaient plus qu'^ un seul 
gond. Tout enfin annonçait une grossière négligence et le 
méprii le plus profond de tout espèce de comfort. 

Des morceaux de ^landbes, de la paille, de vieux toa-' 
neaux défoncés et de vieilles caisses bnsées, gisaient de tontes 
pavts. Trois ou quatre «biens À la mine féroce, attirés 
par le bruit de la voitose, se précipitèrent au devant de» 
voyageurs, et les nègres déguenillés qui les suivaient euMBt 
toutes les peines du monde à les em|>âcher de se jeter sur 
Tom et ses compagnons. 

-«-Vous voyez ce qui vous attend I dit Legri» ea oaressant 
aes ^iens avec satisfaction et se tournant vers Tom et ses 
eoispagnons-^vous voyez ce qui vous attoid, si jamais vous 
essayez de vous enfuir. Ces chiens ont été dressés à la chasse 
des nègres, et ils dévoreraient l'Un de vous tout aussi aisé* 
meut que leur souper. Ainsi, prenez garde à vous. Eh bien ! 
Sambo, dit il en s'adressant à un nègre en haillons dont le 
chapeau n'avait plus vestiges de bords, et qui se montrait 
fort obséquieux , comment les choses ont-elles marché en 
mon absence ? , 

r^ Parfaitement, massa. 

— Quimbo, dit Legris à un autre, qui se montrait fort em- 
pressé d'attirer son attention, vous vous êtes souvenu de me» 
teoommaadatlons ? 

— Je le crois bien I massa, vous verrez. 

Ces deux nègres étaient les pnndpaux eselaves de la 
plantation. Legris les avait dressés à la sauvagerie et à la 
brutalité aussi systématiquement que ses boule-dogues , «t 
par «M loBiiM pratiqua te^ «vait tmàm Nusi £6roo»a qn* 
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ces açlmaux. On a remarqué souvent quô lea tiiKveîUMis 
nègres étaient toujours plus tyrannîquea et. plus cruek que 
les blancs, et on a fait valoir cette remarque contre la race 
africaine. Cela vient tout simplement de ce que le noir a été 
plus écrasé, plus avili que le blanc. Il en est de la race noire 
comme de toute race opprimée. L'esclave se inoutre toc^oors 
un tyran lorsqu'il a la chance de le devenir. 

Legris, comme quelques potentats dont nous parle rhis- 
toire, gouvernait sa plantation par Tantagonisme des forces 
contr aires .«Sambo et Quimbo se haïssaient cordialement ; les 
autres esclaves les haïssaient l'un et l'autre du fond da 
cœur. Se servant tour à tour des uns et des autres, Legiis 
était sûr d'être toujonrs parfaitement informé de tout ce qui 
se passait dans la' plantation. 

Nul ne peut, vivre en dehors de toute communication so- 
ciale : Legris encoura^ait donc chez -ses deux noira satel- 
lites une sorte de familiarité grossière — familiarité qui, ce- 
pendant, pouvait, à un moment donné, devenir pour l*un et 
l'autre une source de désagrémens ; ear à la plus légère pro- 
vocation, l'un était toujours prêt, au moindre signe, à se faire 
sur l'autre le ministre de la vengeance du maître. 

Lorsqu'ils étaient ainsi debout^ à côté de Legris, ils sem- 
blaient une preuve vivante de cette vérité que les hommes 
abrutis sont plus vils que les animaux. Leurs traits rudes, 
sombres et grossiers , leurs yeux se lançant m^taMlement 
un regard d'envie ; leurs intonations barbares , gutturales, 
qui n'av^ent rien de la voix humaine ; leurs vêtemeos dé- 
chirés flottant au vent, étaient en parfaite harmotnid avec 
l'apparence sordide et délabrée de tout ce qui les esatow^ait. 

— Allons, Sambo, dit Legris, conduisez ces garçons 
dans leur quartier ; voici une fille que j'ai achetée pour vous, 
dit-il en séparant d'Emmeline la mulâtresse et la poussimt 
vers lui. Je vous avais promis de vous en amener une, tous 
«avez. 

La femme tressaillit à ces mots, et se reculant vivement : 
— Oh ! massa * j'ai laissé mon vieil homme à la Nouvelle- 
Orléans. 

— Qu'est-ce que cela ? ne vous en faudra- t-il pas un id ? 
PoiAt de paroles, ^ marcnezl dit Legris en levant son 
fouet. 

— £tvous, madame, dit -il à Ëmmeline, entres avec 
moi. 

Une sombre et sauvage figure se montra un moment à 
une fenêtre de la maison, et lorsque L^ris ouvrit la p<»rte, 
une voix de femme prononça quelques paroles d'un tonbref et 
impérieux. Tomt ^û suivait de» yeux Ëmmeline avec un sym- 
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patklqitekttér^ ftu moment où «Ile entra dft«s Ift maison, re- 
HïKfquft cette patticalarité et entendit Legris répondre avec 
colère : Taisez-roas ! je ferai ce qu'il me plaira. 

Tom n'en enten^t pas davantage, car il suivit Sanibo au3t 

Quartiers. Ce que Ton appelait les quartiers était une espèce 
e petite rue formée par <ieux files de huttes grossières si- 
tuées à une assez grande distance de lainaîson. Elles avment 
un aspect triste et désolé. Tom sentit son cœur lui manquer 
en les voyant. Il s'était bercé de l'espoir consolant d^ avoir 
une case, grossière et la'vërité» mais qu'il elït pu rendre pro^ 
pre et cahne, avec une plancher pour placer sa Bible, et oit 
il trouverait un lieu de solitude et de repos après ses tra- 
vaux. 11 regarda' dans plusieurs ; c'étaient des cellules en- 
tièrement vides , n'ayant ponr tout ameublement qu'un tas 
de paille souiiléiB d'immondices , étendue en désordre sur le 
plancher , qui n'était autre que le sol nu foulé et durci par 
le piétiffiement d'une infinité de malheureux. 

— Laquelle de ces cases scta la mienne ? demanda-t-fl 
humblement à Sambo. 

— Je n'en sais rien. Vous pouvez entrer dans celle-ci, je 
suppoee, dit Santbo. Je croisqu'S y a encore' de la place. Il 
y a déjà un tas de nègres dans chacune ; je ne aais vrai- 
ment pas comment j'en pourrai loger davantage. 

Il était tard dans la soirée quand les esclaves harassés re- 
gagnèrent les huttes — hommes et femmes -» les vfttemenii 
âomllés et en lambeaux, l'air triste et sombre, et potaissant 
fort peu disposés à accueillir les nouvesox venus. Aucun 
son agréable ne se faisait entisndre dans ce petit viHi^ ; 
des voix rauques et gutturales se disputaient à l^entour des 
moulins à bras où ils étaient obligés de moudre leur mais 
avast d'en préparer le gâteau qui levait seul former le bd^ 
per. Depuis le point du jour ils avaient travaillé dans ks 
champs, sous le fouet du surveillant. Car on était alors dans 
la saison des chaleurs, au moment de la récolte, et auem 
moyen n'était négUgé pour tirer de chaque nègre le fim 
de travail possible. Vraiment » dit le nonchalant ftaaeer, 
cueillir du coton n'est pas besogne si rude. Vousl^ e^yes l 
Ce n'est pas non plus une chose fort désagréable de sentir, 
tomber une goutte d'eau sur sa tête ; et cependant la plus 
cruelle torture de rinquisition consistait à faire tomber celte 
eau goutte à goutte, de moment en moment, h la m^oe 
place, avec une désespérante monotonie. Le travaille m<nn8 
pénible le devient lorsqu'il le faut accomplir sans relâohey 
avec une invariable, accablante régularité, et la oonsdenee 
de riBxpMûbâi^ â« é'j sotutralre, Ttoi flbeiQiMÎt en viin 
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d«u8 la troa]^ qui passait ptès do Im «se fh.ftikm&ÊffmtfUk' 

pathiquo. Il ne voyait que des honiBieft'eliôqi^s; vefngnés, 
abrutis, et des femmps faibles, déeo&ragées-*-'oa des feannsea 
qui n'étaient pas des femmes — les forts r«poin«aât ks fai- 
ble» — l'égoïsxne grossier et illînité d'êtres humains doab on 
ne pourrait attendre ni rien désirer de bon, et qni^ -traitéB 
oomwe des brutes sous tous les rapports , étaient tioHibéft au 
niveau de? brutes. Le bruit dea moulins à bras se prolongea 
fprt avant dans la nuit, car ils étaient peu nombrenx' com- 
parativement à la quantité des esolaves, et les plus faibles 
«t les plus fatigués étaient repousses par les autree « et ne 
pouvaient arriver que les derniers. 

— £h ! vous ! dit Sambo en s' approchant de la mulâtriose, 
•t jetant devant elle un sac de mais , comment diable toqs 
nommez-vous ? 

■^ Luoy, dit la femme. - • 

— Eh bien ! Lucy , vous êtes ma femme mawteiuuit. 
Tons allez moudre ce mats et me préparer mon souper, en- 
tendez-vous ! 

— r Je ne suit pasr votre femme et je ne ve«x pas l'ôtre, 
iftpottdiNelle avee le courage soudain et irrité du désespoir. 
ReHrez-'VOus ! 

•^ Je vais vous faire teutir ceci, alors, dit Sambo v au 
levant le pied d'un air menaçant. , 

•^Vovs pouvez me tuer, si vous le voulez ; le plus tôt aéra 
le mieuk ! Je voudrais fitre morte, dit>elie. 

•*->Vmia allez endommager les noirs par vos mauvais trai- 
wMis, Samibo, je le dirai èi massa; dit Qusmbo, qui occupRÎt 
I0 nontin après en avoir brutalement écarté deux ou trois 
femmes,' accablées def atîgue, qui attendaient leur tour. 

-<* Et moi j je lui dirai que vous empêchez les femmes de 
s« servir du moulin, vieux n^gre ! dit Sambo. Vous demies 
aMeadrtt votM tour. 

Tom avait faim après un si fatigant voyage. Il se sentait 
éélklttir de besoin. 

-^ Voilà pour vous ! dit-Quimbo en lui ietant un sac gros- 
aier qui contenait une mesure de maïs. Attrappez eeia, nè- 
gt^ et ménagez-le, car vous n'en recevrez pas d'autre oette 
semaine. 

Tom attoadit fort tard pour avoir une. place à un xnCNxlin; 
pttis ému pat l'extrôme lassitude des doux feraraea qu'il 
-voyait essayer de moudre leur maïs, il le broya poiur elles, 
Tisima le feu à demi-^teint sur lequel beaucoup avaient fait 
cake leur gftteau avant lui, et s^oocupa ensuite de son |at>tpre 
ieaper. 

C*ét«it mm «oyie tout» vonirelie en et li«a q^Hw 00(0 de 
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ciMiti&lé, si Itftid ^*il lût ; le tamr de ceft malheiiMtlse» en fut 
touché, une expression de gv&titoâe féminine se peignit sur 
l&m» roâAS visages» £lles pétrirent son gâteau et veillèrent à 
Iw eobMinf ianàis que Tom s'f4«&y9it ^ la lueur du feu et 
tirait «a Bible *-* car il avait l»esoin de consolations. 

— - QuIeBt^e que cela ?. dit une des fenunes. 

r-^ Une Bible* dit Tom. 

«-^ Boa Dieul je n'en ai pas vu depuis ^ue j'ai quitté le 
Kjentucky. 

-^ Vous avez été élevée daiw le Keatuoky ? demanda Tom 
aveo intérêt» 

-r^ Oui, et bien élevée, encore ; je ne me sends jainak 
nttenàue à en vomr là, dit la fennne en 8ôupiran& 

"*- Qu'est-oe done que ce livre? demanda l'autre femme. 

— Ëii bien l c'est la Bible. 

— Dieu! qu'est-ce que c'est que la Bible? dit la i 



Tantrei 

le Kentucky; 

jnr&QQieni. 

— lisez donc un peu, dit la prwaoière femme avec oucie* 
site, en voyant Tom la parcourir attentivement. 

Tom lut: « Venez à moi, vous tous qui travaillez et ât(M 
pesamment chargés, et je vous donnerai le repos. » 

— Voilà de bien bonnet paroles, dit la femme. Qui les a 
dites? 

— Le Seignetfr, répandit Tom. 

">- Je voudrais bien savoir où le treaver, dit la femme ; 
j'irais, car il me semble que je ne troo^verai plus le^ r^s. 
Tout mon corps me fait mal, et j'ai continuellement le fris^ 
son, et Sambo est toujours à me montrer les dents parce qise 
je ne cueille pas assez vite le. coton. Le soir, il est plus do 
minuit avant que j'aie pn préparer mon souper, et à peine 
ai-je eu le temps de fermer les yeux que j'entends le cornet 
sonner le Lever. Si je savais où est le Seigneur, je le lui dirais 

^^ Il est ici, il est partout, dit Tom. . 

— Pieu ! vous ne me ferez pas croire oeia ! je sait qm le 
Seigneur n'est pas îct, dit la femme. Mais à quoi sert (tetant 
parler? Je vais m'étendre et dormir pendant que je le peux. 

Les femmes se^retirèrent dans leurs cases, et Tom demeura 
seul près du Ibn qui se mourait et jetait sur i% figure des re- 
flets i-ougeâtres. 

BieùtÔt la lune au front d* argent se leva dans le çicl em- 
pourpré, et rayonna, caln^ et silencieuse comme le regard 
de Dien, sur ce tabieati d« dowlear et d'oppression. 6n dence 
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lumière tombût stu; le paavze noir Bolitake, a«sis, les bras 
croieéB, et sa Bible sur ses genoux. 

— Dien est^il ici ? se demanda le pattvr» Tom. Ah ! com- 
ment serait-il possible aix coBor naSf et ^nonmldeçonsenrer 
inébraiilablement sa foi en faoe de cette oppression atrooe, 
de cette flagrante et victorietwe îuiqiuté ? I>ans oe simple 
coeur s'élève un terrible combat : le sentiment aceablasit de 
l'injtistice , la perspective de t^citer une vie de misère et de 
douleurs, le naufrage de toutes ses espérances passée», flot- 
tant devant ses yeux, oomme les eadarves d'une femme, d'un 
enfant, d'un ami surnageant au-dessus delà vague sombre, 
et apparaissant au regard du marin qui va disparaître 
dans l'abîme^ Ab ! était-il aisé pour lui de croire fermement 
ce grand mot d'ordre du dogme ebrétien : « Dieu, existe, 
et il est le bemunerjlteub de ceux qui le ehere^ent avec 
diligence?» 

Tom se leva découragé et se dirigea en trébucb'ant vers la 
case qui lui avait été assignée. Le sol était déjà jonché de 
dormeurs fatigués, et l'air corrompu qui 8*en exbalait le fit 
presque reculer. Mais la rosée de la nuit était froide et il 
tombait de lassitude; s'enveloppantr d'ime couverture jon 
lambeaux' qai composait son lit, il s'étendit sur la paille et 
s'endormit. 

Dans ses rêves, il Imi sembla. entendre une douée voix : il 
était assis sus le bano mousseux* du jardin auprès du lac 
Pontchartrain, et Eva, avec ses yeux profonds fixés sur lui, 
fusait la lecture de la Bible .; il. entendit ces mots : 

n Quand tu passeras à travers les eaux je setsâ aveo toi, 
et les flots ne te submergeront point ; lorsque tu passeras à 
travers le feu, il ne te brûlera point, et les flammes n'auront 
aucuDye prise sur toi; car je suis le Seigneur ton Dieu, le 
Saint d'Israël, ton Sauveur. » 

Peu à peu ces pairoles devinrent moms distinctes «t sem- 
blèrent se fondre dans une divine mélo^; l'enfant rdleva 
se» yeux profonde, les fixa sur lui avec tendresse, et il sentit 
comme un rayon de dialeur et de consolation pénétrer dans 
son cœur. Puis, comme ^evée par la divine barmonie, elle 
lui sembla s'envoler sur des ailes brillantes d'oii retombaient 
des étincelles et des paillettes d'or s^nUables aux étoiles, et 
elle disparut. 

Tom s'éveilla. Etait-ce un songe ? Prenone-le pour tel. 
Mais qui pourrait dire que ce jeune et doux esprit qui pen- 
dant la vie s'était montré si ardent à eonsoler et "k soulager ' 
les malbeureux, n'eût pas reçu de Dieu la mission de Um 
rendre les mêmes services après sa mort ? 
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Ne dit-on pas, croyance étrange t 
Qu'autour de nos fronts abattus 
Voltige, sur des ailes â*ange, 
L*ftme de ceux qui ne sont pïos ? 

CHAPITRE XXXni. 

CA8ST. 

11 ne fallut à Tom que peu de temps pour se familiaviset 
avec tout ce mi'îl devait craindre ou efip&er dAus ce douyetfrii 
genre de \'ie. Il était ouvrier habile et heureux dans tout ee 
qu^îl entreprenait; par habitude autant que par principe, îl 
était prompt, et fidèle. D*un caractère calno^ et doux, il es* 
péiiait par des efforts incessans détourner de lui une portid 
des maux attaché» à sa condition. La vue de tant demisèffe 
et de mauvais traitemens lui causait une profonde a^ietiemi 
mais il résolut de poursuivre sa tâche avec une patience chré^ 
tienne, mettant sa confiance en Celui qui juge-dans sa sa- 
gesse, sans renoncer à l'espoir que quelque moyen de déli- 
vrance pouvait encore s'offrir à lui, 

Legris remarquait avec satisfaction les rares qualités dd 
Tom ; il le considérait comme un de ses plus précieux ott- 
vriers, et cependant il éprouvait à son égard une secrète an* 
tipathie ^ l'antipathie du bien pour le mal. Il s' apercevait 
parfaitement que lorsqu'il lui arrivait d'exercer des actes dV 
brutalité et de violence contre les faibles, Tomleremartiiult; 
car l'atmosphère de l'opinion est si subdle , qu'elle peut m 
faire sentir sans paroles, et l'opinion d*un esclave même peut 
souvent être désagréable au mattre. En diverses cireonstftii* 
ces, Tom avait manifesté pour ses compagnons d'esclavage 
une teadresse de sentimens, tme commisération étrange» et 
toutes nouvelles pour eux, et que Legris voyait d'un oeil ja- 
loux. Il avait acheté Tom dans le dessein d'en faû*e une es- 
pèce d'intendant auquel il eût pu confier ses affaires pendant 
de courtes absences, et, dans sa pensée, la première, la se- 
cond et la troisième qualité de l'eùxploi étaient la duaro^é. Le- 
gris s^imeginait d'ailleurs que Tom n'ayant jusqu'à ce jour 
opposé aucune résistance à ses volontés, il parviendrait à 
l'endurcir ; et, quelques semaines après l'arrivée de Tom, ît 
résolut de commencer son éducation. 

Un matin que tcut le monde était passé en revue avaat 
le travail des champs, Tom remarqua avec surprise une nou- 
velle venue dont l'aspect attira son attention. C'était une 
femme d'une taille élevée et élancée, aux extrémités d'une 
finesse remarquaHe, v§tue «veo proprdté et mdi&e avec élé- 
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gance. Elle pouvait avoir de trente-cinq à quarant;e ans ; sa 
physionomie était de celles qu'on ne peut onbîi«r dès qu'on 
les a vues. Un coup d*OQÎl jeté si;r çHe donnait Tidée d'une 
étrange, douloureuse et romanesque histoire. Son front était 
élevé, et l'orbite de ses sourcils dessinée avec une pureté ad- 
mirable. Son nez aquilin et bieiji fait, sa bouche fuiement 
découpée, les gracieux contours de sa tête et de son cou té^ 
moignaient de sa beauté passée ; mais sur son visage sillonné 
de rides profondes creusées par la douleur se lisait une 
fitUvé'ftt cunètQ résignation ; elle avût h teint jaune et ma- 
Mif, les joue» orense», les traite anguleux, et était d'une 
f^eet«iv« pâlfiur. Ce ou'U y avait de plus remarquable en 
011», c'étaient ses grands yeux du noir le plus prononcé, re- 
couverts de longs cils également noirs, et dont Texpresaioa 
fieÛétait un sauvage et triste désespoir. Dans chaque ligne 
é» SM traits, dans chaque sinuosité de ses lèvres, dans cha- 
crue monvement de son corps, se montraient rorgueil et le 
ié& i inais dans son regard on Usait une angoisse profonde, 
iine doolsiar ineurable, qui contrastaient hornbleoaenk avec 
lé dédain et l'orgueil de son attitude. 

D'où venait-elle? qui était elle? Tom n'en savait rien. 
H r#perçut 1« prsmier , marchant à coté de lui , droite et 
4ère, dans les v^eurs grises du matin. Mais les autres es- 
ciives la «oanaissaient; les regards et les têtes se tournèrent 
f9n elle, et une joie sourde et contenue, mais apparente, se 
VlaQifesta panxd les misérables en haillons et i&axaén qui 
r«Atouraient. 

-** Enfin l'y voilà arrivée 1 j'en svis enchanté, dit l'un. 

*-- Hi ! hil hi i dit un a«;tre, vous allez voir comme c'est 
l>9n, misai.. 

•— Nous la verrons à l'ouvrage. 

•x-» Je voudrais bien savoir si elle rsœvra le fomet, comme 
aous, ce soir. 

«^ Cela m'amuserait de la voir se mettre* à genoux pour 
liB»e fouettée, dit un autre. 

La femme ne faisait pas la: moindre attention à oes sar- 
casmes, et marchait avec autant de fierté eoucrouoée et de dé- 
dam que si elle n'eût rien entendu. Tom avait toujours véra 
liarmi des gens bien élevés et distingués, et il n'eût pas de 
|ieiiie à deviner, à son air et à sa démarche, qu'elle apparte- 
nait à cette classe. Mais comment était-elle tombée en cet 
étet de dégradation et de misère, c'est ce qu'il n'eût pu dire. 
La femme ne le regarda pas, ne lui adressa pas la parole, 
bian que pendant tout le trajet de l'habitation aux diamps 
aile marchât à côté de lui. . 

Tom s'aoetofa aussitôt de ion travail; mais oonune la 
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femme te trouvait peu éloi^éè de lui ^ do temps à ftittre fl 
jetait sor elle un regard furtif pendant qu'elle travaillait. Il 
remarqua en elle du premier coup d'œil une adresse natn- 
r^le, une dextérité qui lui rendaient la tâche plus facile qu'à * 
beaucoup d'autireâ. £Ue recueillait le coton très-vite et très- 
proprement, tonjoiurs avee un grand air de dédain, coium« 
si elle méprisait à la fois ce genre de travail et rhumiliatk»! 
qui lui était imposée. 

Dans le courant de la journée, Tom se trouva travaîllanl; 
à côté de la.mtd&tresse qui avait été achetée dans le même 
lot que Itd. ËUe tait évideémient très-fioufïraute, et Tom 
l'entendit souveitt murmurer des prières pendant qu'elle 
tremblait, frissonnait et semblait sur le point de s'évanouir* 
Tom s' approchant d'elle en silence, mit dans son paniei^ 
plusieurs- poignées de coton qu'il retirait du sien. 

— Oh l ne faites pas cela, ne faites pas cela 1 dit la £amm« 
avec surprise., Cela vous attirera des désagrémens. 

Au même instant parut Sambo. Il semblait avoir centvQ 
cette- femme une aversion toute particulière. Brandissant son 
foustt il l^i dit d'un ton brus<]^ne et guttural : Que faites-vous « 
Lacy? VfMis voua amusez, hem ! Pois, joignant l'action à la 
parole, il lui lança un coup de pied et frappa Tom auvisags 
avec son fcmet. 

Tom reprit sa tâche ein sîleuce ; mais la femme arrivée a« 
dernier degré d'épuisement s'évanouît. 

— Je va«s la faire revenir, dit le surveillant avec un rire 
brutaÛ Je vais lui admiuistrer un remède plus efficace qu« 
le camphre. Et prenant une grosse épiugle sur la manche d« 
sa veste, il l'enfonça jusqu'à la tête dans les chairs. La 
femme poussa un gémissement et se leva à moitié : Allons, 
levez-vous, brute, et travaillez, ou je vous ferai voir ua 
autre tour de ma façon, 

La femme sembla animée pour un moment d'une énergie 
surnaturelle, et se remit au travtol avec l'ardeur du déses^ 
poir. 

— Ayez soin de continuer ainsi, lui dit-il, ou ce soir .ja 
vous ferai désirer d'être morte, je vous le promets. 

— C'est ce que je désire maintenant ! murmura-t-elle^ 
Tom l'entendit', jjuis elle ajouta: Seigneur, combien ai-je 
encore-4 souffrir i o Seigneur, pourquoi ne me secouxez-vofo^ 

• pas? 

Sans eooger aux mauvais traitemens auxquels il s'expo- 
sait, Tom s'avaUça de nouveau vers la pauvre femme e|b 
versa tout le contenu de son sae dans celui de Lucy. 

— Oh ! non, non ! dit-elle, vous ne savez pas ce qu'ils peu^ 
vent vous faive pour cela l 
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— Je k peux supporter mieux que vous, dit Tom, puis 
â retourna à sa place •, cet incideat n'avait duré que quelques 
minutes. 

Soudain la femme étrangère dont noue avons tracé le por- 
trait, et qui, en travaillant s'était rapprochée suffisamment 
fùw entendre les dernières paroles de Tom, leva ses grands 
yeux noirs qu'elle fixa sur lui pendant une seconde ; pois 
prenant dans son panier une quantité de coton elle le mit 
dans celui de Tom. 

— Vous ne savez pas dans quel lieu '^'ous êtes, â!t-e31c ; 
Autrement vous n'auriez pas fait ce que tous venez de faia*. 
Quand vous y aurez demeuré im mois, vous ne songerez 
plus à aider les autres ; vous aurez bien de la peine à proté- 
ger votre propre peau. 

— Que Dieu me protège, missis, dit Tom «i employaut 
envers sa eompagne de travail les formes respectoenses dont 
il avait pris l'habitude chez les personnes distinguées qu'il 
aVait servies. 

— Dieu ne visite jamais cet endroit, reprit-dle aveo ame^ 
tame. Fuis elle se remit au travail avec une agilité mer- 
veil]euse et le m§me sourire de dédain erispa de nofQveau sei> 

Mais ce qu'elle venait de faire n'avait paa échappé an 
eenducteur des travaux, qui accourut sur elle en brandissant 
son fouet. 

— Comment! comment! s'écria-t-il d'un air de triomphe, 
vous aussi perdez votre temps! Avancez! vous êtoa soiu 
mes ordres maintenant ; faites attention à vous, ou gare le 
fbuet! 

' TJn regard semblable à Téclûr qui se détache du nuage, 
brilla dans les yeux noirs de la jeune femme; et se retour- 
nant la lèvre frémissante, les narines dilatées, elle se re- 
dressa de tonte sa hauteur et fixa sur le condubteur ses yeux 
pleins de rage et de mépris. 

— Chien, lui cria-t-elle, touchez-moi si vous Tosez! j'ai 
âasez 4© pouvoir pour vous faire déchirer par les chiens, 
brûler vivant, hacher en morceaux ! Je n*ai qu'un mot à 
dire! 

— Que diable faites>vous donc ici, alors? reprît l'homme 
évidemment intimidé et reculant de quelques pas. Je n'avais 
pas l'intention de vous faire de mal, miss Cassy ! 

•— Tenez-vous à distance, alors ! dit la jeune fbmme. Et 
dans le fait il ne demandait pas mieux. Feignuxt â*avoir 
ouelque chose à faire à l'autre bout du champ, il a'éloigna 
a*un pas rapide. 

La jeune femme se remit aussitôt à Touvrage avee une 
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agilité qui ploBgeaii Tom dans Pétomiement. Bile semblait 
douée d'une dextérité magique. Avant la fin du jour son 
panier était rempli, foulé, et cependant plusieurs fois elle 
en avait jeté lar^ment daAs celui deTom. Longtemps après 
le coucher du soleil, tonte la bande, harrassée de fatigue, 
s'avança, le panier sur la tête, vers les bâtimens destinés- à 
emmagasiner et à peser le coton. Legris se trouvait là, con- 
versant vivement avec les. deux snnreillans. 

— Ce diable de Tom nous donnera fameusement d'embar- 
ras. Il n'a fait que mettre du coton dans le panier de Lucy ; 
si massa n'y prend. garde, il est capable de persuader aux 
nègres qu'ils sont maltraités, dit Sambo. 

— Ah 1 oui le maudit noir I dit Legris; îl va falloir le 
dresser, n'est-ce pas, mes enfans? 

Les deux nègres grimacèrent un rire de satisfaction. 

— Oui 1 <>ui ! laissons massa Legris le dresser ; le diable ne 
s'en acquitterait pas mieuxi dit Quimbo. 

— Eh bien I mes enfans, le meilleur moyen est de lui don- 
ner le fouet jusqu'à ce qu'il ait renoncé à ses idées. Dressez- 
le ainsi . 

— Oh ! massa aura fort à faire pour obtenir cela de lui. 

— Ille faudra pourtant, bien, dit Legris en roulant une 
chique de tabac dans sa bouche. 

— Maintenant, il y a encore cette Lucy, la plus Biéehan- 
te, la plus af&euse guenon de ' l'étabhssement,' poursuivit 
Sambo. 

— Prenez garde , Sam, je commence à deviner le motif 
qui vous fait détester Lucy. 

— Massa sût bien qu'elle s'est révoltée contre ses ordres : 
elle n'a pas voulu de moi lorsque massa le Ixd commandait. 

— Elle sera fouettée pour cela , dit Legris en crachant ; 
seulement l'ouvrage presse si fort, qu'il ne me semble pas 
convenable de le faire en ce moment. Elle est si délicate, et 
ces fflles-là se font tuer plutôt que de céder. 

— Bien, mais Lucy est réellement une incorrigible pares- 
seuse; elle ne veut rien faire — et c'est Tom qui a cueilli 1© 
coton pour elle. 

— Ah ! vraiment, Tom a ffdt cela. Eh bien ! alors, Tom 
aura le plaisir de la fouetter. Ce sera pour lui un exercice 
utile, et je ne crains pas qu'il la frappe aussi rudement que 
vous, diables que vous êtes. 

— Ho I ho l ha! ha ! ha ! firent en riant les deux miséra- 
bles justifiant admirablement par leurs acoem diaboliques 
Tépithète dont Legris venait de les gratifier. 

— Bien» macHW, vm» Tom etioiss Casay et quelques autres 
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QOQOffi Mit-MUipli 1« pradsr de Luey . Il f^etm Id ftAè», bs- 

aurément. 

— Je tais piur moi-même, dit Legris. 

Les deux oondactearB Teoommencèrent leare rires ôî&hù- 
liques. 
^Ainsit ajoata-t-îl, mîss Cassy a aocompU sa tâcbe. 
^— £H.e OQeUle le coton comme le diable et ses a&gee. i 

— fille les a to«e dans le oorps , je crois, dit Legrls; et 
pnMumçant os koirible jufon, Ù entra dans la salle da pe- I 
sage. 

Fatigués, tristes, idiattns, les leselaves entrèrent à tour é» 
TÔlev'eFprésantèrent avee crainte leur fMuaier à la balance. 

Legris marquait le poids eut une ardoise ah se tronTsit 
une liste de nonie. 

Le i^anier deTom fat pesé et approuvé; il attendait avec 
anxiété si celui de la femme qu'il avait secourue eerait aussi 
approuvé. 

Tremblante de fkibleese, elle s'avança d'un pas chance- 
lant et remit son panier. 11 pesait le poids. Legris pat s'en 
oonvaînere ; mais, affectant la colère, il dit : 

-^ Eh qttoi ! bête paresseuse, encore à eourt ! Rangez- 
vous de côté, vous allez avoir votre affaire à l'instant ! 
- Im, fSèmme poussa un gémissement désespéré et s'assit sur 
T»e plaaefae, 

La personne qu'on avait appelée miss Cfwsy s'avança en- 
sldtef -et d%n air hautain et dédaigneux, elle présenta son 
panier. Legris la regardait d'un air curieux et moqueuF. 

£lk ii^a hardiment sur lui ses graïkU yirux noirs, ses lè- 
vres s^agitèrent légèremei^t, et -elle prononça quelques pa- 
roles en français, (^ue dit-elle ? Nul ne le sut, mais le 
visage de Legris prit une expression satanique i il lev a la 
main comme pour la frapper, — geste auquel elle ne répon- 
dît que par un regard de mépris hautain et dédaigneux, pui» 
lui tourna le 4os et s'éloigna. 

— Maintenant, dit Legris, approchez, Tom. Youa savez 
que je ne vous ai pas acheté pour xra travul ordinaire. «Ten- 
tends. vous donner de l'avancement et faire de vous un con- 
dacteur. Vous allez dès ce soir entrer dans vo& fonctions. 
Vous aHt^z administrer le fouet à cette, femme ; vous en a\ez 
assez vu là-dessus pour savoir conrmient vons y prendre. 

— Je demande pardon à massa, dit Tom. J'espère qne 
massa ne vtoudra pas m'oocuper à eela ; je n'y suis pas 
habitué, je ne^'ai jamais fait, — je ne pourrais le faire, — 
C^est impossible. 

»^Vnw» p proirir^ieâbiia»<BWti»chog»^a»i^ 
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pad, ftVBtit que feu aie fini ffirec voua» 'rfH LegrI* e» W5 ap- 
pliquant sur la joue un grand conp de lanière de cuir, ae^ 
compagne de plusieurs autres. 

— Eh bien I dit -il en à* arrêtant ponr respirer, me êSitet- 
'VOUS maintenant que vous ne pouvez faire cela ? 

— Ou], massa, dit Tom on essuyant avec sa main le sang 
qui ruisselait sur sa figure. Je traTaillerai la nuit et le jour, 
tant que je vivrai et tant que j^aurai de forces ; mais je net 
puis croire que ce qu« vous me demandez soit juste, et 
jamais je ne le ferai, massa, jamaU. 

La voix remarquablement douce et égale de Tom, ses ma- 
nières respectueuses avaient fait penser à Legrîs qu'il était 
lâche et qu'on en viendrait aisément à bout. Quand il pro- 
nonça ces dernières paroles, un frisson d'étonnement par- 
courut tous les assistans ; la pauvre femme joignit le» 
mains et s'écria : Mon Dieu ! Tous les esclaves se regardè- 
rent involontairement l'un l'autre, n'osant parler et frémis- 
sant à la pensée de l'orage qui allait éclater. 

Legrîs paraissait .stupéfait et confondu, mais à la fin sa 
rage fit explosion. 

— Eh quoi ; maudite bête noire ! tu as l*audace de me 
dire que ce que je te commande n'est pas juste ! Qu'avez- 
Tous donc, maudit bétail que vous êtes, àvous occuper de ce 
qui est juste ou injuste ? Mais j'y mettrai ordre. Qui croyez- 
vous donc être ? Est-ce aue vous vous croyez un gentleman , 
maître Tom, pour oser aire à votre maître ce qui est juste et 
ce qui ne l'est pas ? Vous prétendez donc qu'il est injuste de 
fouetter cette lemme ? 

— Je }e pense, massa, dit Tom. Cette pauvre créature est 
malade et faible ; ce serait une atroce cruauté que je ne 
yeux pas commettre, que je ne commettrai jamais. Si vous 
avez l'intention de me tuer, massa, tuez-moi; mais, quant 
à lever ici la main contre qui que ce soit, je ne le ferai ja- 
maia. Je mourrai plutôt. 

Tom parlait d'une voîi cal-ne, mais avec une décision sur 
laquelle il était impossible de se méprendre. Legrîs trem- 
blait de colère ; ses yeux verdâtres lançaient des éclairs, ses 
favoris mêiiie semblaient se hérisser , mais, semblable à la 
bête féroce qui joue avec sa victime avant de la dévorer, il 
réprima un instant le violent désir qu'il éprouvait de satis- 
faire sa haine, et se contenta d'ajouter avec une amère rail- 
lerie : . ^ 

— Bien, voilà enfin un chien pieiix descende parmi nous 
autres pécheurs : un saint, un gentleman, ni plus ni moins, 
pour nous parler de no- péchés et nous exhorter au repentir. 
Il d6it être ptiidsauune&t saint. £k ! quoi, coquin, ^ vovlez 
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vous faire passer pour religieux, n'avez- vous jamais lu dans 
votre Bible que les serviteurs doivent obéir à leurs maîtres ? 
N'ai-je pas payé douze cents dollars comptant tout ce quo 
renferme votre maudite peau noire? N'étes-vous pas à moi, 
corps et âme? dites-moi, ajouta Legriâ en donnant à Tom 
un coup de sa lourde botte. 

En proie à la plus profonde douleur, courbé sous la plus 
brutale oppression, Tom ^ntit à cette question un éclair de 
joie pénétrer son âme. Il se redressa tout à coup, leva son 
regard vers le ciel, pendant que ses larmes et son sang cou- 
laient sur son visage, et s'écria : 

— Non, non, non! mon âme ne vous appartient pas, 
massa. Vous ne l'avez point achetée, — vous ne pouviez le 
faire. Elk a été achetée et payée par quelqu'un qui est ca- 
pable de la garder. Kon, massa, non, vous ne pouvez me 
faire aucun mal. 

-^ Ah ! je ne le peux, dit Legris en ricanant; c'est ce que 
nous allons voir. Holà! Sambo et Quîmbo, donnez à ce 
chien une volée telle qu'il n'en puisse relever d'un mois. 

Les deux gigantesques africains se jetèrent sur Tom avec 
une exaltation de joie diabolique. On eût dit deux génies des 
ténèbres. La pauvre Lucy jeta un cri d'effroi, et tous se le- 
vèreht, par une impulsion générale, pendant qu'ils entrai- 
paient Tom qui n'opposait aucune résistance. 

CHAPITRE XXXIV. 

HISTOIRE DE LA QUABTERONNE. 

Et Je vis les pleurs ûes opprimés, 

et da côté deg oppresseurs était le 

pouvoir ; c'est pourquoi je préférai 

le sort des morts à celui des rivans. 

« £ecL£8., IV., 1, 2. 

La soirée était fort avancée; Tom gisait, poussant des gé- 
missemens et couvert de sang , dans une salle abandonnée 
du magasin, au milieu de fragmens de machines brisées, 
de piles de coton avarié et autres débris accumulés en cet 
endroit. 

La nuit était humide et étouffante, l'air épais et rempli de 
myriades de moustiques qui, par leurs piqûres, venaient ac- 
croître encore les tourmens du blessé. Une soif brûlante — ^la 
plus insupportable des tortures — mettait le comble aux an- 
goisses physiques du pauvre Tom. 

— bon Seigneur ! s'écriait-il , abaissez sur moi votre 
regard, donnez-moi la victoire — ^la victoire sur tous» 
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Un brnît de pas se fit entendre dans la chambre derri re 
lui, et la lumière d'une lanterne brilla à ses yeux. 

— Qui est là? Ab! pour l'omour du Seigneur, donnez-moi 
Tiii peu d'eau. 

La femme Cassy — car c'était elle— posa sa lanterne, versa 
de l'eau d'une bouteille, souleva la tête de Tom et lui donna 
à boire. Deux verres furent vidés avec une ardeur fiévreuse. 

— ^Buvez tant que vous voudrez, dit-elle. Je savais ce qu'il 
en serait. Ce n'est pas la première fois que je me trouve 
dehors la nuit, apportant de l'eau à des malheureux comme 
vous. 

•— Merci, missîs, dit Tom lorsqu'il eut fini de boire. 

— Ne m'appelez pas missis; je ne suia qu'une misérable 
esclave, comme vous — plus dégradée que vous ne pourrez 
jamais l'être! dit-elle amèrement. Maintenant, ajouta-t-eUe 
en allant auprès de la porte et en attirant dans la salle une 
petite paillasse sur laquelle elle avait étendu des draps hu« 
mectés d'eau fraîche, essayez, mon pauvre garçon, de voua 
rouler jusque là-dessus. 

Couvert de blessures et de contusions, Tom mît beaucoup 
de temps à accomplir ce mouvement ; mais lorsqu'il y fut 
parvenu, l'application du linge frais sur ses blessures lui pro* 
cura un notable soulagement. 

Une longue résidence parmi les victimes de la brutalité 
avait familiarisé cette femme avec de nombreux moyens cu- 
ratîfs. Elle se mit à panser les blessures de Tom, qui bientôt 
se sentit beaucoup mieux. 

— Voilà, lui dit-elle après avoir placé sous sa tête quel- 
ques poignées de coton avîfrié, tout ce que je peux faire de 
mieux pour vous. 

Tom la remercia. La femme s'assît sur le parquet, éleva 
ses genoux qu'elle entoura de ses bras, et se mit à regarder 
fixement devant elle avec un»î amère et douloureuse expres- 
sion. Son chapeau tomba en arrière, et les flots ondoyans de 
ses cheveux noirs se répandirent autour de son visage étrange 
et mélancolique. 

— C'est peine perdue, mon pauvre garçon, dit-elle enfin, 
c'est peine perdue de vouloir continuer ce que vous avez es- 
sayé de faire. Vous êtes un brave garçon, vous aviez le 
droit de votre côté. Mais vous luttez en vain et tout à fait 
hors de propos t vous êtes entre les mains du diable ; il est 
le plus fort et vous devez céder. 

Céder î Est-ce que la faiblesse humaine et l'agonie physi- 
que ne lui avaient pas déjà conseillé de le faire ? Tom tres- 
saillit ; cette femme avec sa parole amère, ses yeux sauvagesi 
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sa yoix mélancoUqi}», lui parât la j^rioimificatio^dela t^i* 
tàtion contre laqijelle 11 se débattait. 

— mon Dieu ! mon Dieu ! dit-il en gémissant, com- 
ment pourrais-je céder ? 

— C'est peine perdue d^invo'çiuer Dieu, il ne nous entend 
jamais, dit la femme avec énergie. Il n'y a pas de Dieu, je 
«rois ; ou s'il existe il a pris parti contre nous. Tout est 
contre nous, la terre et les cieux. Tout nous pousse vers 
Teufer ; comment n'y tomberions-nous pas ? 

Tom ferma les yeuK, çt frissonna en entendant ces mots 
athées. 

— Voy«z-^Ton8, continua la femme,^ vous ne saves rien 
tà-dessns, et je sais quelque chose , moi. Jl y a cinq aus que 
je suis ici, cerps et âm», sous les pieds de cet homme ; et je 
le hais oommaje hais le diable. Vous êtes id sur une plan- 
tation isolée, là dix milUs de distance de toute autre, dam 
les maréeages. On pourrait vous brûler vif, vous écharper, 
irmie couper en morcea,ux, vous faire déchirer par les ehiens, 
vous pendre et vous fouetter jusqu'à la mort qu'il n'y aurait 
aacun blanc pour en téiyioigner. Il n'y a ici aucune loi, de 
Dieu ou des hommes, (|ui puisse vous être, ou à qui que ce 
«oit d« nous, de la m<»ndre utilité. Kt cet homme, il n*y s 
rien au monde qu'il ne soit capable ie faire. Les cheveux ss 
dresseraient sur la tête, les dents claç^ueraient d'horreur si 
je racontiûs ce ^ue j'ai vu et entendu ici depuis cinq ans. Et 
c'est tout à fait inutile de résister. Est-ce <|ue j'ai .désiré 
vivre avec lui ? n'étais-je pas une femme délicatement éle- 
vée ? et lui, grand Dieu ï qu'était-il? Et cependant j'aî \écu 
avec lui pendant ces cinq années, maudissant jonf et nuit 
mon existence. Et maintenant il vient d'en prendre une 
autre, une jeune, de quinze ans seulement, et pieusement 
élevée, dit-elle.' Sa bonne maîtresse lui a enseigtié à lire la 
Bible, et elle a apporté sa Bible dans cet enfer a ec elle. Et 
la femme se livra à un accès de rire sauvage et déchirant qui 
résonna d'un son surnaturel dans la masure en mines. 

Tom joignit les mains ; tout lui semblait horreur et té- 
nèbres. 

— Jésus! Seigneur Jésus ! ave^-vous tout à fait aban- 
donné vos pauvres créatures ? s'écria>-t-il enfin. Tenez à inoii 
aide, Seigneur, ou je péris. 

lia femme continua d'un ton grave : 

— Et que sont les misérables chi'ens avec Wsquela vous 
^availlez, pour que vous souffriez pour eux;? Il n'en est au 
cun oui ne se tourne contre vous à la première ocoaaîon. Us 
^nt tous aussi vUs, aos^i oruelç p© p()i>#le Ifiji ôi^a 9r^rw 
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let'ttitrM. k qaoî .bon eoufErir pour Iduf épargn9r de maa- 
vais traitemens ? . . ' 

— ^Pauvres créatures, dit Tom, qui les a rendues cnulles ? 
f]t moi, si je cède, je m'habituerai à la cruaiité, peu à peu 
je de iendrai semblable à eux. Non, non ! missis. J'ai tout 
perdu — femme, eiifans, maison, un mattre généreux et bon, 
qui m'eût rendu libre s'il eût vécu une semaine de plus. J'ai 
tout perdu en ce monde, tout et pour toutours I Je ne piiii 
encore perdre le del. Non, après tout, je ne peux devenir 
méchant. 

— Mais il n'est pas possible que Dieu perte nés péohéi à 
- nette eompte, dit la femme. Il ne peut nous imputer ce que 

l'on nous contraint de faire. Il en fera peser la responsabilité 
sur ceux qui nous y foreent. 

— Oui, répondit Tom. mais eela ne peut nous empdelier 
de devenir méchans. Si |e deviens aussi dur^ ânssi médkani 
que ce Sambo, peu m'importe comment eela sers arrivée 
Devenir méchant, voilà ce qui me fait trembler. 

La femme jeta sur Tom nn regard vafl^ueet étotoné, eomrae 
fi! âne pensée nouvelle se fût emparée d'elle; pois, poassMBl 
nn gémissement profond, elle s'éeria : 

— Dieu de miséricorde ! il dit vrai. Pais elle td«^ 
sur le parquet en poussant des gémissemens et se tordani 
dans le paroxisme de là douleur morale. 

Il y eut un moment de silence pendant lequel on n'enten- 
dit que le bruit de leur respiration ; puis Tom reprit d'ané 
voix faible : O missis, je vous prie. . . 

La femme se releva tout à coup, et ses traits reprirent 
leur expression sévère etmélancoÙque. 

— On ! je vous prie, missis, je les ai Toa jeter n|on habit 
dans oe coin^ et dans la poche se trouve mn Bible^si tnissis 
était assez bonne pour me r8p))orter. 

Cassy se leva et alla chercher la Bible. Tom l'onrrit à nn 
assage fortement marqué, très-îisé, celui oÀ sont retraeées 
[es dernières scènes de la vie de celui par les menrtrifisnres 
duquel nous avons été guéris. 

— Si missis voulait être aases bonne potfr lire ee passage, 
il me fera plus de bien que de l'eau. 

Oassy prit le livré d'un air sec et fier , et regarda le pas* 
sage. Puis elle lut tout hatit , d'une voix douce, et avec nn 
charme d'intonation tout particulier, ee touchant récit de 
douleur et de gloire. Souvent, pendant sa leoture, sa voix 
faiblissait et même s'éteignait tout à fait ; alors elle s'arrê- 
tait,- prenait un air d'une froideur affectée, jusqu'à ce qu'elle 
eût domiilé sea émotion. Lorsqu'elle arriva à ces SublimOe 
paroles : u Mon père, pardonnez leur, èar lU ne savent ee 
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qti'îl3.font, » elle jeta le Uvre, se couvrit le visage âd ses 
cnevenx fiottans, et se mit à sangloter avec une vi<$tence 
convulsive. 

Tom pleurait aussî^ et de temps à autre faisait entendre 
une prière étouffée. 

— ^Si nous pouvions l'imiter dans sa résignation I dit Tom. 
Gela lui semblait si naturel, et cela nous est si difficile ! 
Se^nenr , tiidez-nous 1 Ô divin Seigneur Jésus ! secourez- 
nous; 

— ^ Missis, dit Tom après un moment de silence, je vois 
que vous êtes ais^dessus de moi en toutes choses ; mais il en 
est cependant que vous pourriez apprendre du pauvre Tom. 
Vous dîtes que Dieu' est contré nous , parce ^u'Û permet que 
Ton nous opprime et que Ton nous maltraite ; mais voyez 
doue ce qu'a souffert *on fils, le divin Seigneur de gloire. Ne 
fttt«il pa» toujours pauvre? En est-il un parmi nous qtd ait 
BOE^ert autant que lui ? Le Seigneur ne nous a pas oubliés, 
j*en suis certain. Si nous Bouffirons avec lui) nous régnerons 
un jour, FEoritnre le dit ; mais si nous le renions, lui aussi 
notM remera. Oômbienle Seigneur n'a-t-il pas souffert, ainsi 
que tous les siens ? N'ont-ils pas été lapidés, coupés en mor- 
cea«s,' errans couverts de peaux de moutons et de peaux de 
chèvres, dénués de tout, affligés, tourmentés ? Parce que nous 
souffrons, ce n'est pas une raison de croire que le Seigneur s' est 
tourné costre'nou« ; bien au contrûre, pourvu que nous nous 
attachions plus fortement à lui, et ne nous abandonnions pas 
au péché. 

'— "^ Mtts pourquoi nous place-t-il dans une situation où il 
nous est impossible d^viter le péché ? dît la femmel 

— Je pense que nous pouvons Téviter, dit Tom. 

— Vous verrez, dit Cassy.Que ferez-vous? Demain ils 
seront tous contre vous. Je les connais, je les ai vus à l'œu- 
vre. Je ne puis 6U]pporter la pensée de tout ce qu'ils vous 
feront endurer pour vous faire lâcher prise. 

— Seigneur Jésus! s'écria Tom, ayez soin de mon âme ! 
Seigneur, Seigneur I ne permettez paS que je cède ! 

-^ Oh ! moa Dieu, dît Oassy, j'en ai beaucoup entendu 
déjà, de ces cris et de ces prières. Ils n'en ont pas moins été 
bnsés et mis sous le joug. Voilà Ëmmeline ; elle s'efforce de 
résister oconme vous le faites, mais à quoi bon ? Vous céde- 
rez, ou vous serez hachés en morceaux. 

— Eh bien ! alors^i^ mourrai^ dit Tom. Qu'ils prolongent 
mestourmens aussi longtemps (qu'ils le pourront, ils ne peu- 
vent m'empêcher de mourir un jour^ et après cela ils ne me 
peuvent ^lus rien. Je suis décidé, je suis tranquille. Je sais 
que le Seigneur m'iûdera à traverser mes épreuves. 
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La femmô ne répondit pas. Elle était là, immobile, les 
yeux fixés sur le plancher. 

— C'est peut-être bien ainsi qu'il faut faire, murmura-t- 
elle. Mais ceux qui ont cédé, il n'est plus d'espoir pour eux, 
— aucun. Nous vivons dans la fange et devenons dé^oûtans 
au point de nous prendre nous-mêmes en horreur. Nous dé- 
sirons la mort et n'avons pas le courage de nows la donner. 
Plus d'espoir ! plus d'espoir ! Et cette jeune fille, elle ajuste 
l'âge que j'avais. Vous me voyez maintenant, dit-elle en 
pfirlant à Tom avec rapidité, vous voyez ce que je suis ! eh 
bien ! j'ai été élevée dans le luxei Mes plus lointains souve- 
nirs me rappellent que je jouais, enfant, dans de splendides 
salons, habillée comme une ijoupée , recevant les compli- 
mens des visiteurs. Il y avait un jardin devant les fenêtres 
du salon, où je jouais à cache-cache sous les orangers avec 
mes frères et sœurs. J'entrai ensuite dans un couvent, où 
j'appris la musique, le français, la broderie, que sais-je en- 
core ? Lorsque j'eus quatorze ans, je sortis pour assister aux 
funérailles de mon père. Il était mort subitement, et, lors- 
qu'on examina ses affaires, on découvrit qu'il y avait à 
pleine un actif suffisant pour payer les dettes. Les créan- 
ciers dressèrent un inventaire de la prppriété, dans laquelle 
je fus comprise. Ma mère était esclave, et mon père avait 




inquiétais guère. Qui peut penser, qu'un homme robuste et 
X)lein de santé va mourir ?'Mon père fut une d-es" premières 
\ictimes du choléra qui sévît à la Nouvelle-Orléans. Le len- 
demain des fimérailles, la femme de mon père prit ses eu- 
fans, qu'elle emmena avec elle à la plantation de son père. 
Il me parut qu on me traitait d'une étrange façon, mais je 
ne pouvais m'en expliquer la cause. Us avaient laissé à un 
jeune homme de loi le soin dérégler les affaires ; il venait 
chaque jour à la maison et me parlait avec beaucoup de po- 
litesse. Il amena un jour avec lui un jeune homme, le plus 
beauque j'aie jamais vu. Je n'oublierai jamais cette soirée. 
Je me promenai avec lui dans le jardin , j'étais triste et 
seule, et accablée de douleur, et il fut si doux, si bienveillant 
pour moi ! Il me dit qu'il m'avait vue avant que je n'allasse 
au couvent, qu'il m'avait aimée beaucoup, qu'il serait mon 
ami, rnon protecteur. Enfin, quoiqu'il ne me dît pas qu'il 
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àernier soupir l II était si beau, si élevé, si noble ! Iltn'éta- 
ilît dans une belle maison ; ïl tné donna des doniestîqiies, 
des chevaux, des voitures, des meubles et des ^êtelnen8 
'somptueux. Tout ce que Vargent peut procurer, il me le 
èrodigua : mais je n'y attachais aucun prix : je ne pensais 
pu'àl'ui. Je Taimaisplus que mon Dieu, plus quemon âme, 
qt, quand même je l'eusse essayé, il m'eût été impossible de 
faire autre chose que ce qu'il désirait de moi. 

Je ne désirais qu'une chose — qu'il m'épowât. Il me sem- 
blait que s'il m'aimait comme il le disait, si j'étais ce qu'il 
semblait me croire, il eût dû volontiers m'épouser et me 
rendre libre. Mais il me persuada que c'était impossible ; il 
me dit que si nous nous gardions fidélité l'un à l'autre, c'étàt 
le mariage devant Dieu. Si cela est vrai, n'étais^e pas U 
femme de cet homme? Ne lui étais-je pas fidèle? £st>ce que 
pendant sept ans je n'ai pas étudié chacun de ses regaras, 
chacun de ses mouvemens? N'ai-je pas vécu, respiré pour îni 
seul? Il fut atteint de la fièvre jaune, et je passai lîngt 
jours et vingt nuits à sou chevet, seule; je lui administrai 
tous les remèdes, je fis tout pour lui. Il m'appelait alor^ son 
"bon ange, il me disait que je lui avais sauvé la vje. Nous 
eûmes deux beauç en fans i le premier fut un garçon, nous 
l'appelâmes Henry. C'était la parfaite image de son père, 
beaux yeux, front élevé, entouré de cheveux bouclés. Il avait 
l'animation et l'intelligence de son père. La petite Elise, di- 
sait-il, me ressemblait. J'étais, ajoutait-il, la plus belle 
femme de la Louiéîane, et il était fier de moi et de mes ea- 
fans. Il aimait à me les voir habiller moi-même, à les prome- 
ner avec moi en calèche découverte et â cntendi-e les remar- 
ques que le public faisait sur nous. Il me répétait toutes les 
jolies choses qiie l'on dit^ait siît moi et mes enfans. Oh! 
Iieureux jours! Je me croyais alors aussi heureuse qu'il ffit 
possible de l'être. Mais vinrent les mauvais jours. Vu de ses 
cousins*, son ami intime, et dont il avait la plus haute opi- 
nion, ^ int à la Nouvelle-Orléans. Jo ne sais pourquoi, mais 
la première fois que je le vis, il me fit peur. J'eus le pressen- 
timent qu'il serait la cause de notre malheur. Il emmenait 
Henry avec lui, et souvent ils no rentraient qu'à deux ou 
trois heures du matin. Je n'osais dire un mot; Henry avait 
le caractère vif et je craignais de l'irriter. Il l'entraîna ànm 
les maisons de jeu; Ct Henry était une de ces natures qni 
ne peuvent s'arracher de pareils lieux, une fois qu'ils y sont 
entrés. 11 lui fit faire la connaissance d'une autre femîne, et 
bientôt je m'aperçus que son cœur ne m'appurtefiait plus. 
Il ne me le <Ut jamais; mais je le savais, je pouvais m'en 
convaincre de|our en )our. Je sentais mea çcBur ee hsms et 
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je bI^ Irenvais pas le oonrage de Itii. adresser oa iDOt de 
raproche. A la tin oe misérable offrit èi Henry de iti'aâh&^er 
moi et mes enfans, pour le libérer de ses dettes de jeu qui 
l'emp^ohaient de eon tracter un mariage- qa'il désirstit, et 
noui fûmes wndm, Henry m'annonça nn jour que ses a{ftti]?e« 
l'appelaient à la campagne et qu'il «erait abeent pendant 
deux ou trois semaines. Il me paitl» avM plus de tendresse 
que de coutume, et me dit qu'à reviendrait. Mais je ne pus 
m'y tromper; je compris que le tempe était venu. Je tus 
comme pétri Bée ; je ne pus prononcer une parole, ni répandr» 
une larme. Il m'embrassa à plusieurs reprises ainsi que les 
enlans, et il s'éloigna. Je le vis monter à cheval, je le suivis 
des yeux a^ssi longtemps que je pus ra{>ereev<nr, pttis je 
tombai évanouie. 

AU>rs'il vint* le misérable, 11 vint prendro possession. Il 
me ditqu*il m'avait aohetée avec mes enflas, et montra lei 
titres. Je le maudis devant Dieu^ je lui ^ que je mottttdii 
plutôt que de me donner à lui. 

— Gomme il votia plaira, dit-il; inai9 si v<ra6 n^étes pas 
raidonsable, je vendrai les enfaas, et vous ne les verrez 
plttfl jamais. Il me dit que la première fois qu'il m^ avait vue 
il avait eu le désir de me posséder ; qu^îl avait à dessein esà- 
traîné Henry hors de ches lui et l'avait poussé à contracter 
des dettes, afin de l'amener à me vendre ; qu'il lui avait îa&% 
aimer une autre femme, et que je devais savoir, après tout, 
qu'il ne céderait pas devant de grands axe& de A^dain et 
quelques larmes. 

Je cédai, car j'avais les mains liées. Il po$sédait mes en- 
fans ; toutes les fois qu'il m' arrivait de résister à sa volonté^, 
il menaçait de les vendre, et faisait ainsi ée moi ce qu'il 
voulait» Oh 1 quelle existence ! Sentir son cœur se briser 
chaque jour, continuer d'aimer lorsque ce sentiment n'est 
plus qu'one torture et que l'on e»t liée corps et âme à un 
homme que Ton abhorre 1 J'aimais à faire la lectuvo à Hen- 
ry, à lui jouer du piano, à valser avec lui et à chanter pour 
loi ; tout ee que je faisais pour celui ci m'était insupporta- 
ble, et cependant je n'osais rien lui refuser. Il était très- 
impérieux et très dur pour les enfans. Elise était une créa- 
ture timide, mais Henry était courageux et fier comme son 
père, et il n'avait jamais été dominé par qui que oe fût. Il 
aimait à le prendra en faute, le querellait sans cesse, de sorte 
que je vivais dans des transes continuelles. Je m'fclïbrçai de 
rendre mes enfans respectueux, de les tenir éloignés de lui, 
car je les aimais plus que la vie. Tout fut inutile : H vertdé 
méêé9usi> enfam. H m'eitimena en jour avec lui dand pne'p^o* 
mtmèa h eh^vftl, et qu4nd j6 mim k H «iiImv je «elM 
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traavfû plus. U me^dit qu'U les avait vendoft ; il me sontra 
Targent, le prix de levnr eang ! Il me semhla alors que tout 
ce qu*il y avait de boa en moi m'avait àbaadoxmé. Dans mon 
délire, je maudis — je maudis Dieu et les hommes, et pen- 
dant q[uelqup temps, je crois qu'U eut réellement peur de moi. 
Mais il ue renonça pas ainsi à ses desseins. U me dit que 
mes enfans étaient vendus, mais qu'il dépendait de lui de me 
les faire revoir ; que si je ne me calmais pas, ils porteraient 
la peine de mon emportement. Que no ferait-on pas d'une 
mère à qui on a enlevé ses enfans ? Je me soumis ; je devins 
calme ; il me flattait de l'espérance que peut-être il se dé- 
ciderait & me les racheter, et les choses allèrent ainsi une se- 
' maine on deux. Un jour, me promenant au dehors, je passai 
près de la çalabouae , je vis une foule à la porte, j'entendis 
une voix d'enfant — puis tout ^ coup mon Henr^ s'échappa 
des m^ins de deux ou trois hommes qui le tenaient, courut 
vers moi en pleurant, et me saisit par ma robe. Ses bourreaux 
se précipitèrent sur lui en jurant d'une manière efiirayante ; 
et l'un d'eux,' dont je n'oubUerai jamais la figure, lui dit 
qu'il n'échapperait pas ainsi, qu'on allait le faire rentrer à la 
ccUabouse, où il recevrait une leçon qu'il n'oublerait de long- 
temps. Je priai, j'implorai, ils se contentèrent de rire ; Ib 
pauvre enfant poussait des cris, me regardait et s'attachait 
à moi ; on .l'arracha avec une partie de mes vêtemena, et on 
l'entraîna pendant qu'il ne cessait de crier s Mère 1 mère ! 
mère I II y avait là un homme qui parut avoir pitié de moi. 
Je lui oSnB tout l'argent que je possédais, s'il voulait seule- 
ment intercéder pour mon enfant. H secoua la tête et me dit 
que le maître de l'enfant n'avait rencontré chez lui que de 
l'impudence et de la désobéissance, et qu'on allait le mettre 
à la raison une fois pour toutes. Je m'enfuis en courant, et 
à chaque pas il me sembltût entendre les cris de mon enfant. 
J'arrivai a la maison, je courus hors d'haleine au salon, où 
je trouvai Butler. Je lui dis ce que je venais de voir, je le 
priai d'intervenir. Il se contenta de me répondre en riant que 
l'enfant avait eu ce qu'il méritait, qu'il fallait le dompter, 
et, que le plus tôt était le meilleur. Qu'attendie&-vous donc 
de moi ? me demanda-t~il. 

lime sembla que quelque chose se rompait dans ma tête. 
Je fus prise de vertige et je devins furieuse. Je me rappelle 
que je vis un grand couteau de table, que je le.pris et m'é- 
lançai sur lui ; cuis tout devint ténèbres autour de moi ; je 
ne vis plus rien, je ne compris plus rien pendant plusieurs 
jours. 

Quand ie repris connaissance, je me trouvai dans une 
jolie chambre, mais qui n'était pas la miemw. Une vieille 
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négresse me soignait, nn médecin venait me visiter, et on 
prenait grand soin de moi. J'appris bientôt que Butler était 
parti et m'avait laissée dans cette maison pour être vendue : 
voilà pourquoi on me traitait avec tant de sollicitude. 

Je ne désirais point guérir. J'espérais même que je ne 
guérirais pas ; mais, en dépit de mes vœux, la fièvre dispa- 
rut, j'allai de mieux en mieux, et ie fus enfin rétablie. 
Alors on me faisait faire ma toilette chaque jour ; des mes- 
sieurs avaient l'habitude de venir me rendre visite : ils fu- 
maient leur cigare, m'examinaient, m'adressaient des ques- 
tions et débattaient le prix de ma personne. J'étais si som- 
bre, si silencieuse, qu| aucun ne voulait m'acheter. On me 
menaça de me faire fouetter si je ne devenais plus gaie et ne 
m'efforçais de me rendre plus agréable. Enfin, un jour, se 
présenta un gentleman nommé Stuart. Il me parut éprou- 
ver quelque compassion pour moi ; il comprit qu'un chagrin 
terrible pesait sur mon cœur; il me visita seul plusieurs 
fois, et finit par me persuader de lui confier le secret de ma 
doiileur. Il m'acheta et me promit de faire son possible pour 
me "rendre mes enfans. Il alla à l'hôtel où était mon Henry ; 
on lui dit qu'il avait été vendu à un planteur de la rivière • 
des Perles. C'est la dernière fois qne j'en aie entendu par- 
ler. Il découvrit où était ma fille ; eUe appartenait à une 
vieille femme. Il en offrit une somme énorme, mais elle ne 
voulut point la vendre. Butler apprit que c'était pour moi 
que Stuart. voulait l'acheter, et il m'envoya dire que je ne 
l'aurais jamais. Le capitaine Stuart était très-bon pour 
moi ; il avait une magnifique plantation, et il m'y emmena. 
Dans le courant de cette année, j'eus un fils ; oh ! cet enfant, 
comme je l'aimais ! Comme la pauvre petite créature res- 
semblait à mon Henry ! Mais ma résolution était prise. Oui, 
je ne voulais plus élever d'enfans. Je pris le pauvre petit 
dans mes bras, lorsqu'il n'avait encore que quinze jours, je 
l'embrassai, je le baignai de mes larmes, puis je lui fis boire 
du laudanum et le pressai sur mon sein pendant qu'il s'en- 
dormait du sommeil de la mort. Comme je gémis et pleurai 
sur cet enfant ! Et qui aurait pu penser que c'était autrement 
que par une méprise que je lui avais donné du laudanum ? 
Mais c'est une de mes actions dont je me réjouis maintenant. 
Le pauvre enfant est au moins hors de peine. Pauvre créa- 
ture, qu'aurais-je pu lui donner de meilleur que la mort? 
Bientôt après vint le choléra, et le capitaine Stuart mourut. 
Tous ceux qui désiraient vivre furent emportés, et moi, moi, 
qui touchais aux portes du tombeau, je vécus ! On me vendit 
de nouveau, et je passai de main en main jusqu'à ce que je 
devinsse fanée et ridée, et la fièvre ooe prit. Enfin le mieéj^ble 
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9»qaB\ j'fippArtl^s .m'aisheta bt me eondoisiti icif ~* et j'y 
suU encore. 

La femme s'arrêta. Elle avait raeonté sonbîstpire avec ane 
énergie sauvage et passionnée, tantôt paraifesant s'adresser à 
Toïiïy tantôt f0 parlant à elle-iu^me. Tels étaient la véhé- 
raence, rentvaineipf.nt de sa parole, qqe Tom oublia an mo- 
ment en l'écoutant la donleur que lui faisaient éprouver ses 
blessures} se soulevant et s' appuyant sur un conde, il la re- 
gardait parcourir la salle en tous sens, f^es longs cheveux 
noirs ilottant autour d'elle. 

— Vous m'avez dit, continua-t-elle après une panse, qu'il 
y a un Dieu — un Dieu qui nous regarde et voit tous ces cri 
mes. Piiisse-t-il en être ainsi! Les sœurs du couvent où j'ai 
été élevée me parlaient souvent du jour du jugement où tout 
apparaîtra au grand jour. Ne sera-ce donc pas aussi le jour 
de la vengeance! 

Ils pen^nt que ce que nous souffrons, oe que souffrent nos 
enfans n'est rien ; qu'il ne vaut pas la peine de s'en inquiéter. 
Cependant, j'ai erré dans les mes, le cœur oppressé d'une 
douleur capable d'engloutir la ville sous son poids. J'ai dé- 
siré que les maisons s'écroulassent sur moi, que le sol a'en- 
glonCft sous mes pieds. Oui ! au jour du Jugement, je me 
dressefaî devant Dien pour porter témoignage contre ceux 
qui nous ont perdus, moi et mes enfans — corps et âme ! 

Lorsque j'étais jeune, il me semblait que j'étais reli^ease. 
J'aimais Dieu et avais Vhabitude de prier. Maintenant je suis 
une âme damnée , poursuivie par les démons qui me tour- 
mentent jour et nuit. Ils me poussent, iU me harcèlent — et 
I'q (ertà cela aussi, un jour on l'autre! dit-elle eu se tordant 
es mains, pendant qu'un éclair de folie brillait dans ses 
yeux noirs r— je l'enverrai où il est digne d'aller « et par le 
plus court chemin, encore , une d© ces nuits, dussent-ils me 
brûler vive ! Un éclat de rire long et sauvage retentit dans 
la chambre déserte, et se termina par un sauglot oonvuUif ; 
elle se jeta sur le plancher, en proie à un tremblement ner- 
veux. 

Un instant après, cet acoès frénétique parut se calmer ; 
elle se leva lentement et parut reprendre se» esprits. 

— Pnis-je faire quelque ehose pour vous , mon pauvre 
' garçon? dit-elle en s' approchant de la place. où Tom repo 
sait; vous donnerai-je encore un peu d'eau? 

Son air bienveillant et la douceur avec laquelle elle pro- 
nonça ces paroles formaient un frappant contraste avec sa 
fureur précédente. 

Tom but l'eau qu'elle lui offrait, et jota Qur elle un regard 
plttD é'm9 tendre et alfoetueasQfiQ»^pA9»i99( 
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<^ missis, je voudrais que vons eusslea reeoors à Oehii 
qui peut vous donner les eaux vivifiantes. 

— Recourir à lui ! où est-il? Qui est-il ? dit Cassy. 

— Celui dont vous me parliez en lisant : — le Soigneur. ' 

— Je me souviens en cffjt d'avoir vu sob imag»» an-desaus 
de Pautel, quand j'étais enfant, dit Cassy ^ dont les yeux 
Boirs prirent une expression triste et rêveuse ; mais il n'est 
pas ici ! Il n'y a ici que crime et désespoir sans tin ! dit-elle 
en mettant la main sur sa poitrine comme pour cm arracher 
un poids qui la suffoquait. 

^ Tom semblait* vouloir parler encore, mais elle lui imposa 
silence d'un geste impérieux. 

— - Ne parlez point, mon pauvre garçon. TâeUez de dor- 
mir si vous le pouvez. Puis, plaçant l'eau à sh- portée et 
faisant les petits arrangemens nécessaires atiinaladef Caasy 
quitta le magasin. 

CHAPITRE XXXV. 

LES GAOFiS. ' 

.... Et cependant parfois les causes sont lëg^rM 
i^uisTXrnos cœurs, blessés parle combat naguère^, 
Rejettent les soucis et les maux ^^autrefois — 
Ce sera rOcëan, une flcnr, un murmure, 
Qoi soudain ravivant notre ancleûne blessure 
De nos chagrins passés feront pleurer les v<4x. 

• (CHILDB HABOI.D, cb. IV.) 

Le salon de l'établissement de Legris était une pièce spa- 
cieuse où se trouvait un vaste foyer. £lle avait été autrefois 
tendue d'un spîendide papier, qui, maintenant sale et terne, 
pendait en lambeaux le long des murs. Ce Heu exhalait 
c^tte odeur malsaine et désagréable de moisissure et de sa- 
leté que Ton remarque dans les \ iei^tles maisons habituelle- 
ment fermées. Le papier de tenture était taché par places de 
bière et de vin, ou couvert de memoranda à la craie ; de 
longues sommes y étaient tracées, comme si on se fût livré 
là h des opérations d'arithmétique. Dans le byer était une 
grille remplie de charbon enflammé; car, bien qu'il ne ftt 
pas froid , les soirées paraissaient toujours humides ttt fraî- 
ches dans cette salle , et d'ailleurs Lcgris avait besoin de 
feu pour allumer ses cigares et faire chauffer l'ean pour son 
punch. La lueur pourpre du charbon éclairait le désordre 
qui régnait dans la salle ; les selles, les brides, diverses 
sortes de harnais, les cravaches, les pardessus et autres ar- 
ticles ct^habiUemens étaient épars ça et U; 9a ontt^ les 
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chiens, dont nous avons parlé déjà, s'étaient campés au mi- 
lieu de de fouillis, suivant leur goût et leur convenance. 

Le^is était en train de se préparer un bol depuncfi ; ver- 
sant Tean chaude d'un pot fêlé et ébréché, il murmurait : 

— ^Peste soit de ce SàmbO, d'avoir suscité cette querelle en- 
moi et mes nouyeaux ouvriers ! Ce garçon ne sera pas ca- 
pable de travailler avant une semaine, et juste au monacnt 
le plus pressé de la saison. 

— Oui, il fait absolument comme vous, dit une voix der- 
rière sa chaise. C'était la femme Cassy qui venait d'entendre 
son soliloque. 

— Ah ! c'est vous, diablesse ! vous voilà revenue ? 

— Oui, me voilà revenue, dit-elle froidement, et pour 
faire ma volonté, encore ! ' 

— Vous mentez, coquine! Je tiendrai ma parole. Ou con- 
duisez-vous bien, ou restez aux quartiers, et mangez et 
travaillez avec les autres. 

— J'aimerais dix mille fois mieux vivre dans le plus sale 
trou des quartiers que d'être ici, sons votre talon. 

— Mais vous êtes sous mon talon, malgré tout, dit-il en 
se tournant vers elle avec une grimace sauvage ; voilà ce qui 
me console. Ainsi, venez vous asseoir sur inon genou, et 
entendez raison, difr-il en la saisissant par le poignet. 

— Simon Legris, prenez garde ! dit la femme l'œil étin- 
celant et lui lançant un regard si sauvage, si égaré qu'il 
avait de quoi faire frémir. Vous avez peur de moi, Simon, 
dit-elle d'un ton délibéré, et vous avez raison. Faites atten- 
tion à vous, car le diable s'est emparé de moi. 

Elle prononça ces derniers mots à son oreille d'une voix 
sifflante. 

— Allez-vous-en ! Je crois, sur mon fime, que vous dites 
vrai, dit Logris en la repoussant loin de lui et en la regar- 
dant d'un air effaré. Après tout, CaFsy, ajouta-t-îl, pour- 
quoi ne serions-nous pas amis, comme nous l'avons été? 

— (yomme nous l'avons été!... dit-elle avec amertume. 
Puiselle s'arrêta court — un monde de sentimens pi*nibles 
vint oppresser son cœur et la réduire au silence. 

Cassy avait toujours exercé sur Legris ce genre d'influence 
qu'une femme forte et passionnée conserve sur l'homme mê- 
me le plus brutal. Mais depuis quelque temps, elle était de- 
venue de plus en plus irritable et impatiente du joug hideux 
de sa servitude, et son irritabilité dô<!:énérait ])ar{f)i6 en folio 
furieuse. Elle était alors un objet de terreur pour Legris, 
qui avait pour les fous cette horreur superstitieuse commund 
aux esprits grossiers et ignorans. Quand Legris amena Em- 
meline à la maison, tous les seutimeus féminins qui cou- 
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vaîent dans le cœur déokîré de Cassy se ranimèrent à Tins* 
tant comme des charbons mal éteints, et elle prit parti pour 
la jeune» fille. Une terrible querelle s'ensuivit entre elle et 
Legris. Celui-ci, dans sa fureur, jura qu'il la soumettrait au 
travail des champs, sî elle ne se montrait plus paisible. Cas- 
sy, avec un ton d'orgueil dédaigneux, déclara qu'elle irait 
aux champs. Elle y travailla en effet tout un jour, comme 
nous l'avons vu, pour montrer le mépris qu'elle faisait de la 
menace. 

Legris fut mal à Taise tout ce jour là, car cette femme avait 
sur lui tme influence dont il ne pouvait s'affranchir. Lors- 
qu'elle présenta son panier aux balances, il avait espéré 
qnelG^ue concession, et lui avait adressé la parole d'un ton 
moitié conciliant, moitié dédaigneux ; mais elle lui avait ré- 
pondu avec le plus amer mépris. 

Le cruel traitement infligé au pauvre Tom avait encore 
accru son exaspération ; elle avait suivi Legris dans la mai- 
son i^ans autre dessein que de lui reprocher sa brutalité. 

— Je souhaite, Cassy, que vous vous comportiez plus dé- 
cemment. 

— Vous osez parler de conduite décente ! Que venez-vous 
de faire, vous ? Vous n'avez pas seulement assez de bon 
sens pour mettre un frein à votre caractère diabolique et 
vous empêcher de mettre hors d'état de travailler un de vos 
meilleurs ouvriers^ dans le moment où vous en avez le plus 
besoin. 

— J'aîétéunsot de laisser s'élever cette querelle, dit 
Legris ; mais puisque ce garçon s'est montré entêté, j'ai dû 
le dompter. 

— Je vous assure que vous ne le dompterez pas. 

— Je ne le dompterai pas ! dit Legris en se levant avec 
colère. Je voudrais bien voir cela !'Il serait le premier nègre 
qui eût résisté à ma volonté. Je lui briserai plutôt tous les . 
os du corps, mais ïf cédera. 

En ce moment la porte s'ouvrit et Sambo entra. Il s'a- 
vança en saluant son maître et lui présentant quelque chose 
renfermé dans du papier. 

— Qu'est-ce que cela, chien? dit Legris. 

— U'estune amulette, massa. 

— Une quoi?... 

— Quelque chose que les sorcières donnent aux nègres et 
qui les empêche de sentir les coups lorsqu'ils sont fouettés. 
11 portait cela attaché autour de son cou avec un cordon 
noir. 

Legris, comme beaucoup d'hommes impies et cruels, était 
superstitieux. Il prit le papier et l'ouvrit en tremblant « 
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. n B*«ii échftp|)« on dollar d^atgenft* et vm langue «t. Ml- 
Iftpte boucle de cheveux qui, comme ime ehosd vÎYaiite, s'en- 
roula autour des doigts de L^gris. 

•-r PajBo^ation ! s'écria-t-il tout à eoup en frappaQt du 
pied,, et »*efibrçant d'arraener de ^sed doigta la boucle de 
chft eux, comme si elle les brûlait. Débarrassez-moi de cela! 
Brûles,. brûl 'E cela! vociféra-t-il en l'arrachant et la jetaot 
6ur \» charbon . embrasé. Pourquoi m'aTez-voua apporté 
cela? 

Sambe était là, immobile, sa grande bouche béante, le re- 
gardant d'un air stupéfait; et Cassy, qui s'apprêtait à sortir, 
s'arrêta et le considéra avec étonnement. 

— • Ne m'apportez plus jamais de ces choses diaboliques! 
dit-il en montrant le poing à Sambo qui se retira précipitam- 
ment vers la porte. Puis, ramassant le dollar, il le lança à 
travers la fenêtre dans les ténèbres. 

■ Sambo était ravi d'avoir opéré sa retraite. Quand il fat 
dehors, Legris parut un peu honteux de son accès de frayeur. 
Il s'assit de mauvaise humeur daps sa chaise et se mit à dé- 
guster lentement son bol de punch. 

Cassy .se prépara à sortir sans qu'il s'en aperçût, et s'é- 
ehappa pour aller porter quelques secours au pauvre Tom, 
ainsi que nous l'avons. dit. 

Qu3 s'était-'il dono passé dans l'âme de Legris? Pourqurn 
cette boucle de cheveux blonds faisait-elle pâlir d'effroi cet 
homme habitué à tous les genres de cruauté ? Pour répondre 
à cette question il nous faut reporter le leeteur vers le oom- 
met)cement de son histoire. (Quelque dur et réprouvé que soit 
maintenant cet homme impie, il lut autrefois bercé «or le 
sein d'une mère, avec des prières et des hymnes pieuses; son 
front brûlé avait été autrefois rafraîchi par les saintes eaux 
du baptême Dans son enfance, une femme aux bean;x che- 
veux le oonduisait aux prières au son de la cloche du diman- 
che Au fond de la Nouvelle- Angleterret cette mère pieuse 
avait élevé ce. tils unique avec une tendresse infatigable et 
de persévérantes prièrt^. Né d'un père au. cœur dur auquel 
cette digne femme avait prodigué un monde d'amour mé- 
connu, Legris avait suivi les traces dô son père. Turbulent, 
déréglé et tyranniqup, il méprisa tous l^s conseils de sa 
mère et n'accepta aucun de jses reproches. Jl U quitta bientôt 
pour aller chercher fortune sur les paers. Il ne revînt qu'une 
fois à la maison paternelle. Alors sa mère, avee cette Qflfor- 
vçscence d'un cœur qui a besoin d'affections. et n'a pas autre 
chose à aimer, s'attacha à lui et chercha, par des prières et 
des exhortations passionnées, à V arracher k .<^t9 vie de 
perdition, pour assnrer k $an 8ine le salut ét^r^^]. 
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Çé fat pQ«r Ldgm Theafe de la grâce. Les hmi 
l'appelaient, il était presque- gHgné, et la misérîcordB ditioB 
l«û tenrlait la main, son cœur s'attendrissait; il j araît lutta ; x 
mai? Tesprit du mal l'emporta, et îl opposa toute l'énergie 
de sa rude nature aux sollicitations de sa oonscienee. Il te 
remit & boire et à jurer ; il se tnontra raêirie plus déréglé, 
plus brutal qu'auparavant. Un soir que sa mère, dansl'ago^ 
nie du désespoir, s'était agenouillée à ses pieds, il la repoussa 
brutalement, la renversa sans connaissance sur le plancher, 
et il s'enfuit en jurant et en maudissant vers son raisseaja. La 
première fois que Legris entendit parler de sa mère aprè» cet 
Bor^rlble traitement fut un soir, pendant une orgie, An milieu 
de ses camarades ivres. Une lettre lui fut remise ç il l'ouvrit, 
et une longue mèche de cheveux bouclés s'en échappa et 
B'enronla autour de ses doigts. La lettre lui annonçait que 
sa mère était morte, et qu'en mourant elle l'avait béni et lui 
avait |>ardonné. 

Il y a une terreur, une sorte de nécromancie du mal qui 
change les choses les plus douces et les plus saintes eti fan- 
tômes d'horreur et d'épouvante. La pensée de cette mère pâle 
et aimante priant pour lui et lui pardonnant à l'heure su- 
prême, ne fit naître dans ce cœur endurci par le démon du 
péché que la terreur du jugement dernier et la perspective 
d'une damnation irrévocable. Dans l'accès de sa fureur, îl 
jeta au feu les cheveux et la lettre, et lorsqu'il les entendit 
crépiter dans la flamme, il ne put s'empêcher «le frissonner 
en songeant au feu éternel. Il essaya de boire pour s'étour- 
dir et chasser ces souvenirs de sa mémoire, mais souvent, 
pendant les nuits profondes, dans ce calme solennel qui met 
forcément l'âme du méchant en communion avee elle-même, 
il avait vu cette mère pâle se lever à côté de sa oouobe et 
avait senti le doux enroulement de cette mèche de eheveux 
autour de ses doigts. Alors une sueur froide perlait sur «oii 
visage ; saisi d'horreur, il s'élançait hors de son lit. Vous qui 
vous étonnez de lire dans le même Evangile que Dieu est 
tout amour et qu'il est un feu qui consume, vous pou^ei voir 
que, pour Tâme enracinée dans le mal, l'amour le plus par- 
fait peut devenir la plus horrible torture, le sceau et la sen- 
tence du plu?oruel désespoir. 

— Que le diable l'emporte ! murmurait Legrîs en sirotant 
son punch. Où a-t-il été prendre cela? Si cela ne ressem* 
blait pas à... Oh î je croyais avoir oublié. Dieu me damtie si 
l'on oublie jamais tout à fait!... Mais comme je me sens 
seul !... J'ai envie de faire venir Emmeline ; elle me hait, la 
_ l^uenon, mais rj^u'importe ? je la ferai bien venir l 

I^egris s'avança dans ufi large vostibuleoà m trouait I'm- 
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calier tonmant conduisant à l'étage supérieur, — escaîiev 
jadis magnifique, maintenant triste et sale, encombré de 
caisses et de aébris de paille. Les marches sans tapis sem- 
blaient conduire dans l'ombre on ne savait où. La pâle lu- 
mière de la lune filtrait à travers une fente au-dessus de la 
porte ? l'air était froid et malsain comme celui d*une cave. 

Legris s'arrêta aU pîéd de l'escalier et entendit une voix 
qui chantait. Elle lui sembla étrange et semblable à celle 
d'un fantôme, dan^ cette triste et vieille maison, peut-être k 
cause de l'état d'agitation nerveuse dans lequel il se trou- 
vait. Ecoutez ! 

Une voix sauvage et pathétique chantait cet hymne bien 
connu parmi les esclaves : " • 

Oh! il y aura du deuil, du deuil, du deuil. 
Oh !'il y aura du deuil au jugement, du Christ. 

— Au diable la fille ! dit Legris. Je l'étranglerais ! Em î 
Em ! appela*t«il d'une vmx rauque. Mais l'étho moq^ueur 
lui répondit seul. La douce voix continua: 

Parens, enfaoïs, alors se quitteront, 
Parens, enfans, alors- se quitteront. 
Se quitteront pour ne se plus revoir. 

Puis le refrain retentit clair et sonore à traTcrs les salles 
désertes : 

Oh 1 a y aura du deufl, dû deuil, du deuil, 
Oh I a J- «ura du deuil au Jugement do Christ. 

Legris s'arrêta. Il eût rougi'd'en convenir, maïs de grosses 
gouttes de sueur perlaient sur son front, son cœur battait 
d'etfroi. Il lui sembla même voir quelque chose de blanc 
glisser à travers la chambre ouverte devant lui, et il fris- 
sonna à la pensée que le fantôme de sa mère àll^t jpeut- 
être lui apparaître. 

— Je sais une chose, se dît-il en s'asseytint dans le salon, 
où il venait de rentrer en trébuchant, c'est que je vais lais- 
ser ce gaj'çon tranquille. Qu'avais-je besoin aussi do ce 
maudit papier ? Je crois. Dieu me damne ! que je suis ensor- 
celé. Depuis ce moment je n'ai fait que suer et frissonner. 
Où a-t-il pris ces cheveux ? Je les avais pourtant brûlés, 
j'en' suis sûr. Il serait plaisant que ces cheveux fussent res- 
suscites ! 

Ah ! Legris, cette tresse dorée possédait un charme ; cha- 
cnn des cheveux qui la composaient était un talisman de 
terreur et de remords pour toi, dont se servait le Tout-Puis- 
sant pour empêcher tes mains cruelles d'infliger les plus af- 
freux traitemene à des êtres sans défense. 
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— Allons ! dit Legris en frappant du pied et en sifflant 

ses chiens ; évcîUe'z-vous et tenez-moi compagnie! Mais les 
chiens se contentèrent de jeter sur lui un œil endormi qu'ils 
refermèrent aussitôt. 

— Je vais faire venir Sambo et Quimbo pour me chanter 
quelque chose et me danser une de leurs infernales danses 
afin d'éloigner de moi ces horribles pensées, dit Legria ; et 
mettant son chapeau il s'en alla dans la veraadah et fit re- 
tentir un cornet avec lequel il avait coutume d'appeler ses 
deux noirs. 

Il arrivait souvent à Legris, lorsqu'il était de joyeuse hu- 
meur, d'appeler ces dignes personnages dans son salon, et, 
après les avoir gorgés de whiskey, do s'amuser aies faire chan- 
ter, danser ou se battre, selon qu'il lui en prenait fantaisie. 

Il était environ de une à deux heures du matin, lorsque 
Cassy, en revenant d'administrer des secours au pauvre Tom, 
entendit dans le salon les cris sauvages, les hurlemens et les 
chants frénétiques des noirsonêlés aux aboiemens des chiens 
et produisant un charivari infernal. 

Elle monta îes degrés de la verandah et jeta un coup 
d'oeil dans le salon. Legris et ses deux acolytes , dans un 
état d'ivresse furieuse, chantaient , hurlaient, renversaient 
les chaises, et se faisaient les uns aux autres mille horribles 
et étranges grimaces. 

Elle appuya sa petite main effilée sur le store de la fe- 
nêtre et les contempla fixement. En ce moment ses yeux ex- 
primaient un monde d'angoisse, de mépris et de sombre 
amertume. Serait-ce un crime de purger la terre de pareils 
misérables ? se dit-elle. 

Elle s'enfuit précipitamment, et, passant par une porte de 
derrière, elle glissa le long de l'escalier et alla frapper à la 
porte d'Enmieline, 

CHAPITRE XXXVL 

ESIMELINE.ET CASSY. 

Cassy entra et trouva Emmelîne assise, pâle de frayeur, 
dans le coin le plus retiré do la chambre. Au bruit qu'elle 
fit 'en entrant, le jeune fille se leva comme par un mouve- 
ment nerveux ; mais en voyant Cassy elle se précipita au- 
devant d'elle et s'écria en lui saisissant le bras : — Oh ! 
Cassy, est-ce vous? Je suis si contente de vous voir ! Je trem- 
blais que ce ne fût... Oh ! vous ne savez pas quel horrible 
bruit ils ont fait au-dessous pendant toute la sohrée î 
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— Jq AqIs le tftvoir, dit tristement Oa0»7, je ttà taaUùâxi 
assez souvent. 

— O CasRy ! dites-moi, ne pourrîons-nons trouver nn 
moyen de fuir? Où, peu m'importe^- dans les marécages, 
parmi ïba serpens, en quelque lieu que œ soit. Ne pourrions- 
nous pas nous sauver... (/uelgtM part ? 

^~ Nulle part que dans le tombeau, répondit Gassj. 

— Avez- vous jamais essayé ? 

— Assez l'ont fait, et j'ai vu ce qu'ib y ont gagné, dit 
Cassy. 

— Je vivrais volontiers au milieu des marécages en ron- 
geant l'écoree des arbres. Je ne crains pas les serpens. J'ai- 
merais mieux en sentir un près de moi que cet homme, dît 
énergiquemcnt Emmeline. 

— Il y en a eu beaucoup ici de votre opinion, dît Cassy. 
Maïs vous ne pourriez demeurer dans les marécages. Vous 
y seriez traquée par les chiens et ramenée ici, et alors... 

— Que me ferait-il ? dit la jeune fille en la regardant avec 
anxiété. 

— Que ne vous ferait-il pas, pourriez-vous plutôt demander? 
Il a appris »on métier parmi les pirates des Antilles. Vous 
ne pourriez dormir de longtemps si je vous disais les choses 
que j'ai vues — les choses qu'il nous raconte quelquefois lui- 
même, et qu'il considère comme de bonnes plaisanteries. 
J'ai entendu des cris qui n'ont pu me sortir de la tête pen- 
dant dos semaines. Il y a un endroit là-bas, à côté des quar- 
tiers, où vous pouvez voir un arbre mort et noirci par le fen, 
au pied duquel on remarque des cendres de couleur sombre. 
Demandez au premier venu de vpus raconter ce qui «'est 
passé là, et vous verrez s'il l'ose. 

— Oh ! que voulez-vous dire ? 

— Je ne m'expliquerai pas davantage, j*ai horreur d'y 
penser. Et je vous le dis. Dieu seul eait ce que nous pouvons 
voir demain, si ce pauvre garçon eontinue la résistance qu'il 
a entreprise. 

— Horreur ! dit Emmeline en pûlissant et dont tout le 
sang reflua vers le cœur. Oh I Cassy, dites moi ce que je 
dois faire. 

— Ce que j'ai fait. Agissez de votre mieux ; cédez à la 
force en exécrant et en maudissant votre tyran. 

— Il veut me faire boire de sa détestable eau-de-vie^ dit 
Emmeline, et je ne la peux souffrir. 

— Vous auriez mieux fait de boire, dît Cassy. Je la détestais 
aussi, et maintenant je ne puis m'en passer. Il faut bien 
boire quelque chose. Votre position voua semblera moins 
horrible quand vous aurez bu cela. 
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— Ma njère m'a tonjotrrs dît de n« jamaîa toucher à de 
semblabî'îs choses, dit Emmeline. 

-rt Votre mère vous a diti répondît Cassy en appnyant 
araèrement sur le mot mère. Â qtioi sert-il que les mères 
fassent de semblables recemmandation» ? Votre sort n'est U 
pas d'être vendue et achetée, et votre âme n*appartient-eIlo 
pas à quiconque vous a, payée? Voilà le train dn monde. Je 
vous le répète, buvez de Tèau-de-vle, buvez tout ce que vou* 
pourrez, cela vous aidera à supporter votre misère. 

— Oh î Cassy, ayez pîtié de moi ! 

— Pîtié de vous î Oui, certes, j'aî pîtîé de vous. N'aî-je 
pas nue fille ? Dieu sait où elle est et ce qu'elle est mainte- 
nant î Elle suit la voie que sa mère a parcourue avant elle, 
je suppose, et que ses enfans suivront à leur tour: Il n'y 
aura pas ae fin h la malédiction qui nous accable. 

— Je voudrais n'être jamais née ! dit Emmelme en te 
tordant les mains. 

-^ C'est ce que je désirais aussi, dit Cassy. J'ai bien des 
fois formé ce vœu. Je mourrais, si j'en avais le courage, dit- 
elle en regardant les ténèbres avec cette expression de calme 
désespoir qui se peinait sur sa figure dans les momens de 
repos. 

. — C'est un crime que d*attcnter & ses propres jour», dit 
Emmeline. 

— Je ne vois pas pourquoi. Ce ne serait pas plus mal que 
les chojies que nous faisons tous les jours en continnant de 
vivre. Mais les sœurs, lorsque j'étais au couvent, m'ont dit 
des choses qui me font redouter de riiourir. Si seulement tout 
était fini pour nous ; oh ! alors... 

Emmeline se détourna et se cac^a le visage dans ses 
mains. 

Pendant que cette conversation avait lieu dans la cham- 
bre, Legrîs, accablé par l'orgie, s'était endormi dans la 
pièce au-dessous. Legris n'était pas un ivrogne habituel. 
Sa rude et \igoureuse nature le portait à demander-aux sti- 
mulans une excitation qui eût anéanti et ruiné une organi- 
sation plus délicate ; mais son profond esprit de pruoence 
mettait un frein à ses appétits, et il ne buvait jamais au 
point dft perdre le contrôle de lui-même. 

Cette nuit, cependant, dans ses eflfbrts fiévreux pour ban- 
nir de son esprit le-i souveuir.s et les remords qui l'assié- 
geaient, il avait bu plus que d'habitude, de sorte qu'après 
avoir renvoyé ses noirs serviteurs, il retomba lourdement sur 
un siège et s'endormit d'un profond sommeil. 

Oh ! comment l'âme du méchant ose-t-clle entrer dans ce 
monde mystérieux du sommeil --cette terre dont les bor- 
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nés yagues touchent de si près au royaume de réfeemeQe 

justice ? Legris eut un songe . Dans son sommeil lourd et 
fiévreux, une forme voilée se drossa à ses côtés et posa sur 
lui une main froide et douce. Il lui sembla la reoonnaÀre, 
bien que l'apparition eût le visage voilé, et il frissonna 
d'horreur. Il crut sentir la fatale boucle de cheveux s*enrou- 
Icr d'abord autour de ses doigts, puis se glisser autour de 
son cou et se resserrer, se resserrer j au point' de lui faire 
perdre la respiration. Il lui sembla entendre des voix mur- 
murer à son oreille, — et ces murmures le glaçaient de ter- 
reur. Il se vit ensuàe sur le bord d'un abîme, se crampon- 
nant avec toute l'énergie que donne une frayeur mortelle, 
tandis que des mains noires le poussaient dans le goufire ; 
puis Cassy vint derrière lui et le poussa également. Alors la 
solennelle figiure voilée lui apparut de nouveau ; elle écarta 
son voile : c était sa mère! Elle détourna de lui son vi- 
sage, et il, se sentit tomber, tomber, au milieu des cris con- 
fus, des gémissemens et des éclats de rire des démons... et 
Legris s'éveilla. 

La teinte rosée et calme de l'aube pénétrait 'dans sa eham- 
bre. L'étoile du matin, comme un œil saint et solennel de 
lumière, semblait contempler ce pé(fieur du haut du firma- 
ment radieux. Oh! quelle fr^^cheur, quelle solennité, quelle 
beauté dans chaque jour qui naît ! Ne semble-t-il pas dire 
au mortel insensé : — Regarde I tu as encore une chance de 
plus ; combats pour la gloire immortelle. Cette voix se fait 
entendre partout, malgré la différence des peuples et des 
idiomes ; mais cet homme fier et méchant ne l'entendit pas. 
Il s'éveilla la malédiction à la bouche. Que lui faisaient l'or 
et la pourpre et le miracle quotidien du jour naissant ? Que 
lui faisait la sainteté de cette étoile que le Fils de Dieu a 
sanctifiée en la prenant pour son emblème : atella mcUuiina? 
Semblable à la brute, il voyait sans comprendre, et, trébu- 
chant en avant, il se versa un verre d'eau-de-vie dont il but 
la moitié. 

— J'ai passé une nuit infernale ! dit-il à Cassy, qui en- 
trait par la porte opposée. 

— Vous en aurez beaucoup de cette sorte à l'avenir, lui 
dit-elle sèchement. 

— Que voulez- vous ^re, mijaurée ? 

— Vous l'apprendrez un de ces jours, reprît Cassy du 
même ton. Maintenant, Simon, j'ai un conseil à vous don- 
ner. 

— Un conseil ! ah ! diable ! 

— H m'est avis, répondit Cassy d'iyi ton ferme, b*occu- 
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pant à mettre ^elque ordre dans la chambre, il m'est avis 
que votis devez laisser Tofm en repos. 

— Est-ce que cela vous regarde ? 

— Moi ? pas 1b moins du monde, assurément. S'il vous 
plaît de payer douze cents dollars un esclave et de le mettre 
hors de service pour satisfaire votre dépit, juste au moment 
le plus pressé de la saison, ce n'est certes pas mon affaire. 
J'ai fait ce que j'ai pu pour lui. 

— Vraiment ! et quel intérêt avez-vous donc à vous mêler 
de ce qui me concerne? 

— Aucun, assurément. Je voyia ai économisé quelques 
milliers de dollars à différentes époques, en prenant soin de 
vos ouvriers — voilà le remerotment que je reçois de vous. Si 
votre récolte arrive sur le marché plus faible que celle des 
autres, vous ne perdrez pas votre pari, je suppose ? Tomkins 
ne sera pas le vainqueur, j'imagine ?, et vous ne paierez 
pas de votre argent, comme une belle dame, hein ? Il me 
semble vous voir tirer vos dollars, 

Legris, comme beaucoup d'autres planteurs, n'avait qu'une 
ambition, celle d'avoir la plus abondante récolte de la sai- 
son ; et il avait plusieurs paris enga^s dans la ville voisine 
pour la saison présente. Cassy, avec son tact féminin, avait 
donc touché la seule corde qui pût vibrer chez cet homme. 

— Eh bien ! je m'en tiendrai à la correction qu'il a reçue, 
dit Legris ; mais il faudra qu'il me .demande pardon et pro- 
mette de se mieux conduire à l'avenir. 

— C'est ce qu'il ne fera pas, dit Cassy, 

— 11 ne le fera pas ? 

— Non, il ne le fera pas. 

— Je voudrais savoir pourquoi^ maîtresse, dit Legris d'un 
air de profond mépris. 

— Parce qu'il a eu raison, et qu'il le sait, et '^il ne voudra 
jamais dire contre sa pensée qu'il a eu tort. 

— Qui diable s'inquiète de ce qu'il sait ou no sait pas? Ce 
nègre dira ce qu'il me plaira, ou... 

— On vous perdrez votre pari, en le tenant éloigné des 
champs juste au moment le plus pressé. 

— Mais il cédera, il doit céder. Est-ce que je ne connais 
pas les nègres ? Il sera rampant comme un chien, ce matin. 

— Vous êtes dans l'erreur, Simon, vous ne coraiaissez pas 
cet homme. Vous pouvez le couper en morceaux, vous n'ob- 
tiendrez pas de lui le premier mot d'une rétractation. 

— Nous verrons. Où est-il ? dit Legris en sortant. 

— Dans la salle abandonnée du magasin, répondit Casser. 
Quoiqu'il eût parlé si fièrement à Cassy, Legris sortit 

de la maison en' proie à une indécision qui ne lui étai^lppas 

11* 
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faa'bhtiefle. Les nong^^s de H ooit orée^eate^ joisM m«K pn- 
dentes siigtirestions de Cnsây, aÉ^f aient eonsîdérableBie&l 
80X1 esprit II ne voulut admettre aucun témoin dana> l'entre- 
vue qu'il allait avoir avec Toni, et rés^olot, s'il ne pouvait le 
faire céder par ses menaces, de différer sa vengeance, et 
d*attendre pour Ta^souvir nn temps plus opportun. 

La solennelle lumière de Taurore, rangéHque éhrté do 
rétoilo du matin avaient pénétré à traver» la rude fenêtre da 
hangar où Tom était couché, et semblaient lui avoit apporté 
avec leurs rayons ces di » ines paroles : « Je soia la tige et le 
rejeton de David, la brillante étoile du matin » Les mysté- 
rieux avertissemens de Cassy, ses insinuations, loiu cl*ab«»ttm 
son âme, l'avaient fortifiée comme un appel d'en. haut. N'é- 
tait-ce pas peut-être son dernier jour qui venait de ae lever 
dans les deux? Son cœur palpitait de joie et de àéws à 
ridée que ces magnificences qui avaWt si souvent lait l'ob- 
jet de ses méditations--ce grand trône de lumière environné 
d'un arc-en-ciel , ces mult>tudes aux vStemeAs d'une blan- 
cheur éclatante, ces voix ressemblant aux mumiuFea des 
eaux — ces couronnes, ces palmes, ces harpes — il les verrait 
peut-être avant le coucher du soleil. Aussi la voix de .si» 
persécuteur qui s'approchait ne produisit-elle en lui ni fris- 
son ni tremblement. 

— Eh bien ! mon garçon, dît Le^ris, en. le frappant du 
pied avec mépris, commeift vous trouvez-vous? Ne vous 
avais-je pas dit que je pourrais vous apprendre une chose 
ou deux? Comment trouvezwvpns la leç n« hein ? Comment i 
trouvez-vous que vos plaintes vous réussissent, Tom? Vous | 
ne me paraissez pas aussi dispos que Mer matin. Ne pour- | 
riez-vous régaler d'un bout de sermon un pauvre pécheur | 
comme moi, heiu ? 

Tom ne répondit rien. 

— Levez-vous, brute, dit Legria en le frappant de non- 
veau. 

C'était une chose difficile pour un homme meurtri de 
coups et afiTaibli comme il l'était, et, pendant <^e Tom s'oT- 
forçait d'obéir, Legris fit entendre un rire brutal. 

— Vous n'êtes guère vif ce matin, Tom ? Est-ce que vous 
auriez attrappé un rhume la nuit passée 9 

Tom était enfin parvenu à se dresser sur ses pieds et se 
tenait debout devant son maître, le regardant d'un air ferme 
et impassible. 

^ — Diable '. vous avez pu vous lever , dit Legris en l'exa- 
minant des pieds à la têie. Je crois que voxis n'en avez pas 
reçu assez. Maintenant, Tom, mettez-vous à genoosi el de- 
mandez-moS pardon peur voi giknaoea d'hiet soir, 
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-«-▲ gettouxt iSitMit dît Leg^9 em le frappant (t< 6en 
fouet. 

-r Massa Legrîs, répondit Tom, je ne pnîs lé faire. J*ai 
Agi aeloo ma conscience et j^agirai de même si roccasion 
8*en présente. Je ne me rendrai jamais coupable d'une telle 
enumté, quoi qu'il .arrive. 

— Qui, mais vous ne savez pas ce qui peut vous arriver, 
xnattre Tom. Vous croyez peut-être que ce <Jue vous avez 
souffert est quelque chose. Je vous prou' erai que ce n'est 
rien, absolument rien. Que diriez- vous si Ton vous liait à un 
arbre, pour vous brûler à petit feu ? Tronveriez-vous cela 
plaisant, Tom ? 

— Massa, répondit Tom, ie sais que vous pouvez faire des 
choses horribles; mais, dit il en se redressant et enjoignant 
Isa mains, lorsque vous aurez tné le corps, vous ne pourrez 
plus rien, et, après cette yie, il y en a une antre : Velemité. 

L'ÉTERiiiTlé ! ce mot fit tressaillir Tâme du panvre noir et 
la remplit de force et de lumière ; il produisit sur le cœur du 
pécheur Teffet de la morsure d'un scorpion. Legris grinça 
dee dents, mais ^a rage l'empêcha fie narler; et Tom, comme 
on homme qui vient de recouvrer ia liberté, parla d'une voix 
claire et sereine. 

"^ Massa Legris, vous m^avez acl^eté, et Je sefai pot» 
vous un servjteur fidèle et ^voué. Je vous donnerai 
tout le travail de mes mains, tout mon teùips, toutes 
mes forces \ mais mon âme, je ne la sacrifiera! i aucun 
miertel. Je m'attacherai au Soigneur et mettrai ses com- 
maodemens au-dessus de tout, qu'il s'agisse pour tnoi de la 
vie on de la mort, vous pouvez y compter. Massa Legris, je 
n'ai aucune crainte de la mort. Peu m'importe (}ue je vive 
on que je meure. Vous pouvez me fouetter, me faire mourir 
de faim, me brûler vif— y<>^* m'enverrez seulement plus vite 
où je désire aller. 

— Je vous ferai cWer, cependant, avant d'en finir avec 
vous, dit Legris avec un transport de rage. 

^-^ J'aurai du secours, dit Tom. Je ne ferai jamais ce que 
vous exigez de moi. 

— Qui diable pourrait vous secourir ? dit Legris avec 
ironie. 

^ — Le Seîgnenr tout puissant, dît Tom. 

-^ Qu'il té damne ! s'écria Legris en terrassant sa victime 
d'tm coup de poing. • 

Une itiain douce et froide se posa en ce moment sur celle 
de Legris. U se retourna : c'étùt celle de Cassv. Le contact 
de cette main douce lui rappeja sop rave é» la nuit préoé* 
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dente, et toutes les^ effrayantes 'images de cette viàon 
rhorreur qu'elles lui avaient inspirée traversèrent soudû- 
nemeut son cerveau. 

— Etes-vous donc fou ? lui dit Cassy en français. Laîssez- 
le aller ! laissez-moi le soin de le remettre en état de tra- 
vailler. Ne \ovlA avais-je pas dit vrai? 

On dit que l'alligator, le rhinocéros, bien que couverts 
dVne cuirasse à l'épreuve de la balle, ont tous deux un point 
vulnérable. Chez les réprouvés farouches, endurcis et sans 
foi, ce point est la crainte superstitieuse.^ 

Legris s'éloigna, décidé à. laisser là sa vengeance pour 
cette fois. 

— Eh bien ! dit-il brutalemept à Cassy, faites comme vous 
l'entendrez. _ I 

— Ecoutez, dit-il à Tom, j'en reste là avec vous mainte* 
nant parce que la récolté presse et que j'ai besoin de tous ' 
mes bras; mais je n'oublie jamais. J'inscris ceci à votra i 
compte, et un jour ou l'autre, je «e paierai sur votre vieille ' 
poau noire — souvenez-vous en î 

Et Legris tourna le dos et sortit. 

— Allez! ditCassj, en le suivant d*tin regard sombre; 
vous aurez aussi un jour votre compte à régler. Mon pauvre 
garçon, comment vous trouvez-vous ? 

— « Le Seigneur Dieu a envoyé son ange, et il a fermé 
pour cette fois la gueule du lion, » dit Tom. 

— Pour cette fois, assurément, dît Cassy ; mais vous vtous 
êtes attiré sa haine; elle vous suivra jour par jour, elle se 
pendra comme un chien à votre gorge, sucera votre sang et 
épuisera votre vie goutte à goutte ! Je connais Thonmie. 

CHAPITEE XXXVn. 

LIBERTE. 

« Peu importe avec qnelle solennltë? Il 
» a pu être sacrifié sur Vautel de l' escl.v 
» vage ; 11 n*a pas plutôt touché le sol de 
» la Grande-BretagDe,que rautel et le Dieu 
» retombent dans la poussière, et le voilk 
» racheté, régénéré et délivré de ses «haî- 
» nés par Virrésistible génie de Témaiici- 
» pation universelle. 

» CimiUK. » 

Nous allons laisser pendant un instant Tom entre les 
mains de ses persécuteurs, pour suivre la fortune de Georges 
et de sa femme, que nous avons laissés en des mains amies 
dans une ferme à coté de la route. 
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Nous avons laissé Tom Loker gémissant et s* agitant sur 
le lit le plus propre, le plus immaculé qui fût chez les qua- 
kers, et confié aux soins maternels de tante Dorcas, qui le 
trouvait aussi pen traitable qu'un bison malade. 

Imaginez-vous une grande femme à l'air digne et spirituel, 
dont' le bonnet de claire mousseline ombrage les cbeveux ar- 
gentés, séparés en bandeaux sur un front large et uni sur- 
montant des yeux gris dans lesquels perce la pensée ; un 
fichu de crêpe lisse, blanc comme la neige, régulièrement 
plissé, couvre sa poitrine ; sa robe de ^oîe brune luisante fait 
entendre un doux frôlement lorsqu'elle va et vient par la 
chambre. 

— Que le diable!... dit Tom Loker, en bouleversant les 
draps de son lit, 

— Je tè dois inviter, Thomas, à ne point te servir d'un 
tel langage, lui dit tante Dorcas, en remettant le lit en ordre 
avec son calme habituel. 

— Bien, je ne le ferai plus, grand'maman, si toutefois je 
pnis m'en empêcher, dit Loker; mais comment pourrait-on 
s'empêcher de jurer par cette maudite chaleur ! 

Dorcas retira un couvre-pieds du lit, remit les draps en 
place et les replia si bien que Loker avait l'air d'une chrysa- 
lide, puis elle ajouta: 

— Je voudrais, ami, te voir perdre l'habitude de jurer et 
de maudire, et veiller sur toi. 

— Et pourquoi diable y veillerais-je? dit Loker ; que je 
sois pendu si ce n'est pas la dernière chose à laquelle je 
veuille songer! Et Loker s'agita de nouveau, dérangeant 
tout, et mettant son lit dans un état terrible à voir. 

— CeA homme et cette femme sont ici, je suppose, dit-il 
avec calme, après une pause. 

— Oui, répondit Dorcas. 

— Ils feraient bien de passer immédiatement de l'autre 
côté du lac, dit-il ; le plus tôt serait le mieux, 

— C'est probablement ce qu'ils feront, dit tante Dorcas 
en tricotant "paisiblement. 

— Ecoutez, dit Loker; nous avons à Sandusky des corres- 
pondans qui gardent pour nous des bateaux Je ne crains 
pas de le dire maintenant. J'espère qu'ils s'échapperont, 
justement pour faire enrager Marks, ce maudit chien que je 
voudrais voir à tous les diables ! 

■ — Thomas ! dit Dorcas. 

— Je vous le dis, grand'maman, si vous bouchez trop une 
bouteille elle éclatera, dît Loker. Mais pour en revenir à la 
femme, dites-leur de l'habiller do façon à la déguiser. Son 
signàlemopt est à Sandusky. 

Digitizedby Google 



■ *^ KoQB so&genm» à delà, ^ BorûftSt flv«c lo calme qui 
Ift carActërisait. 

Comme bous- allons pretidre ici cougé de Tom Loker, nons 
ajouterons qu'uprë;» dtre demeuré tnvis aernainea chef les 
quakers, en proie à un rhumatisme- aigu qui était \ena se 
joindre à ses autres maux, Tom quitta entin son Ik un peu 
plus réfléchi, un peu plus sage qu*auparavant« Au lieu de 
eoDtinuer la chasse. des nègres, il s'établit dans nue des 
nouvelles colonies, où ses talens purent se développer d*une 
façon plus heureuse en dressant des pièges aux ours, aux 
loups et aux autres habitans des forêts. Il se fit mêmA une 
sorte de renommée dans cette contrée. Dans la suite, Tom 
parla totgours avec respect des quakers. 

-~ Charmantes gens, disait-il ; ils ont voulu me eonvertir, 
mais ils n^ont pu y parvenir tout à fait. Mais je di>is vous 
dire; étranger, qu'ils s'entendent admirablement à soigner un 
malade... et ils savent parfaitement faire le bouillon et autres 
bajratelles. 

Frévenns par Li^er qu'ils pourraient dtre recennue à San- 
dusky, les fugitifs pensèrent qu'il était prudent de se diviser. 
Jim et sa vieille mère prirent les devans, et, une nmt ou deux 
après, Georges et £li2a avec leur enfant furent conduits se- 
crètement à Sandusky. et logés sous un toit hoepitaUer, en 
attendant le moment ae traverser le lac. 

Leur nuit était passée, Tétoile de la liberté se levait pour 
eux radieuse. Liberté ! mot électrique ! Qu'est-ce que ee mot? 
Êst-oe antre chose qu'un nom, une flgure de rhétorique? 
Hommes et femmes d'Amérique, pourqud votre cœur tres- 
aàiUe-t-il à ce mot pour lequel vos pères versèrent leur sang, 

rmr lequel vos mères, plus courageuses encore, consentaient 
voir mourir leurs plus nobles et leurs meilleurs fils? 
Ce mot glorieux et cher pour une nation est-il donc 
moins cher et nloins glorieux pour un homme? Qu'est donc 
la liberté d'une nation, sinon la liberté de tous oeux <|aî la 
composent? Qu'est ^a liberté pour ce jeune homme assi? 
devant nous, les bras croisés sur sa large poitrine, l'empreinte 
du sang africain sur le \isnge, et l'œil enflammé — qu'est 
la liberté pour Georges Harria? Pour vos pères, la liberté 
était le droit qu'a une nation d'être une nation ; pour Georges 
c'est le droit qn'a. un homme d'être un homme et non une 
brute; le droit d'appeler sa femme la compagne de sou 
choix, et de la protéger contre la violence .san» frein; le 
droit de protéger et d'instruire son enfimt; le droit d'uvoir 
un foyer à soi, une religion à soi, un caractère indépendant 
de la volonté d'un antre. Toutes ces pensées s'agit«îeiàt et 
bomllouDaient dans le cœur de Geergee tendis ^% Mail là 
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punaUii la tlt« aputfjrée daâs 9a ms^n* vegaVdant g» ffimme 
essayer d'adapter à ses formes gracieuses et sveltes un C08> 
ttttne d'homme sous lequel on a^mi pensé qu'elle pourrait 
plus sûrement détourner ies soupçons. 

^- Maintenant, & leur tourt dit-elle debout devant la 
glaoe en faisant retomber sa belle cbevelurp poire et fine 
coijame la soie. N'est-ce pas une pitié, Georges, ajouta-t-elle 
0n en souleTant quelques tresse» d'un ak eujouéi n'est-oe pas 
une pitié de (aire tomber tout cela ? 

Georges sourit tristement et ne répondit pas. 

£Hza se tourna ver» la glace, et les dseauz brillèrent à 
chaque mèche qui se détachait de sa tête. 

— Voilà qui sutBra, dit-elle en prenant la brosse à che- 
veax ; il n'y a plus qu'à mettre la dernière main à ma coif- 
fure. Est-ce que je ne suis pas un joli garçon ? a]outa-t-elie 
en se tournant vers son mari, riant et rougissant à }a fois. 
: -^ VoQB aerex toq^ours joUe, quoi que vous fassiez, dit 
Georges. 

-^ Qn'est-ee qui vous rend si rêveur ? dit Eliza s'agenouii- 
laat devant Geoîrges et posant sa main sur le genou de son 
xnavi. Nous ne sommes plus qu'à vingt-quatre heures du 
Canada, disent-ils. Un jour et une nuit seulement sur le 
lac, et alors... oh{ alors !... 

— Oh I Eliza, dit Georges en l'attirant sur sonoosur, c'est 
cela même qui m'attriste. Toute ma destinée est maintenant 
flonoentrée sur un seul point. Venir si près, avoir pour ainsi 
dire le port devant les y^eux... et tout perdre ! Je n*y pour- 
rais survivre, Eliza. 

— Ne craignez rien, dit-elle avec la voix de l'espérance. 
Le bon Dieu ne nous aurait pas conduits si loin s'il n'avait 
eu rintention de nous faire arriver au but de nos vœux. Je 
crois sentir qu'il est avec nous, Georges. 

— Vous êtes une femme bénie, Eliza, dit- il en la pressant 
dans une étreinte convulsive. Nos longues années de misère 
Bont-ellcs finies ? Allons-nous être libres ? 

— J'en suis sÛre, Georges, dit Eliza ,en lovant les yeux 
au ciel, pendant que des larmes d'espoir et d'enthousiasme 
brillaient sur ses longs cils noirs. Je sens en moi que Dieu 
va nous tirer de notre servitude aujourd'hui même. 

— Je veux vous croii^, Eliza, dit Georges en se levant 
tout-à-coup. Je veux vous croire Allons, il nous faut par- 
tir. En vérité, dit-il en la tenant à la longueur de son bras 
et la regardant «avec une tendre admiration, vous êtes un 
charmant petit garçon. Ces cheveux courts et frisés voua 
vont à merveille^ Mettez votre chapeau, là, un peu plus sur 
}ê dite, Ja w yam ai jamai» vue si gentille. Mais il ast 
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temps de monter en voiture ; je ne sais si madame Sitoytli 

s'est occupée du costume d'Harry ? 

La porte s'ouvrit, et une respectable dame d'un âge mûr 
entra tenant par la main Harry habillé en petite fille. 

— Oh ! la jolie petite fille ! s'écria Eliza en l'examinant 
sous toutes les faces. Nous l'appellerons Harriett ; n'est-ce 
pas que ce nom est bien trouvé ? 

^ L'enfant regardait d'un air grave et dans le plus profond 
silence l'insolite costume de sa mère ; il poussait de temps 
en temps de profonds soupirs en jetant sur Eliza un regard 
furtif de dessous les boucles de ses noirs dievenx. • 

— Harry ne reconnaît-il pas maman ? dit Eliza en éten- 
dant ses bras vers lui. 

L'enfant, intimidé, se serrait contre la femme qui veniût 
de l'amener. 

— Allons, Eliza, pourquoi cette obstination à vouloir le 
caresser, puisque vous savez qu'il doit être tenu loin de 
vous ? 

— C'est une folie, je le sais, mais je ne puis me faire à 
l'idée de le voir séparé de moi. Allons, où est mon manteau? 
Ah ! le voilà. Comment les hommes mettent-ils cela, Geor- 
ges ? 

■— Il faut le porter ainsi, dit son mari en le lui jetant sur 
les épaules. 

— Comme cela, n'est-ce pas ? dit Eliza en imitant le mou- 
vement ; puis je dois frapper du pied, faire de longues en- 
jambées et avoir l'air tapageur. 

— Ne vous évertuez pas tant, dit Georges. On rencontre 
de temps à autre un jeune homme modeste ; je crois qu'il 
vous sera plus facile de soutenir ce rôle-là. 

— Et ces gants ! Miséricorde î mes mains se perdent de- 
dans, dit Eliza. 

-- Je vous engage à ne les pas (Juitter,'dit Georges. Votre 
petite main effilée pourrait bien nous faire découvrir tous. 
Maintenant, madame Smyth, vous êtes confiée à ^los soins, 
vous êtes notre tante, souvenez-vous en bien. 

— J'ai entendu dire qu'il est venu ici des hommes signaler 
à tous les capitaines de paquebots un honune et une femme 
avec un petit enfant, dit M"'" Smyth. 

— Vraiment ? dit Georges. En bien I si nous voyons ces 
gens-là, nous le leur dirons. 

En ee moment une voiture s'arrêta devant la port*, et 
tous les membres de la fanîUe amie qui avait reçu les fugi- 
tifs se pressèrent autour d'eux pour leur faire leurs adieux. 

Les déguisemens avaient été choisis d'après les indicatbns 
de Tom Loker» M»« Smyth, Respectable dame qxà avait un 
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ôtablifisâm^t au Canada, où Us se rendaient, se trouTant 
heureusement sur le point de traverser le lac, avait consenti 
à passer pour la tante du petit Harry, et, afin quMl eût le 
temps de s'attacher à elle, on l'avait confié à ses solhs pen- 
dant les deux derniers jours ; un redoublement de caresses 
joint à une abondante distribution de gâteaux, et de sucre 
candi lui avaient complètement gagné l'amitié du jeune 
gentleman. 

Li voiture arriva au quai. Les deux soi-disant jeunes 
goQs traversèrent la planche du bateau, Eliza donnant ga« 
lamment le bras à M™» Smyth, et Georges s'occupant des 
bagages. 

Georges était dans le bureau du capitaine pour régler le 
passage, lorsqu'il entendit deux hommes qui parlaient à 
coté de lui. 

— J'ai examiné chaque personne qui est entrée à bord, 
disait l'un, et je stds sûr qu'ils ne sont pas sur ce bateau. 

La voix était celle du commis du paquebot. L'individu au- 
quel il s'adressait était notre ancienne connaissance Marks, 
qui, avec cette persévérance précieuse qui le caractérisait, 
était venu jusqu'à Sandusky à la recherche de sa proie. 

La main avec laquelle Georges prenait ses billets et sa 
monnaie trembla un peu ; mais il se tourna froidement, fixa 
sur l'homme qui venait de parler ainsi un regard d'une par- 
faite indifférence, et se dirigea tranquillement vers une autre 
partie du bateau où venait de s'asseoir en ratten^ant sa 
chère Eliza. 

M™* Smyth, avec le petit Harry, se retira dans la cabine 
des dames, où la sombre beauté de la prétendue petite fille 
lui attira de nombreux complimens de la part des passa- 
gères. 

Georges eut la satisfaction, au moment où la cloche dn 
paquebot sonna le départ, de voir Marks traverser la plandie 
et retourner à terre. Un long soupir s'échappa de sa poi- 
trine, lorsqu'il vit que le bateau avait mis entre lui et son 
persécuteur une.distance infranchissable. 

Le journée était magnifique. Les vagues bleues du lac 
Eriéétincelaient en dansant aux rayons du soleil. Une fraîche 
brise soufflait du rivage, et le beau navire s'avançait majes- 
tueusement sur les flots. 

Oh I quel monde inconnu renfermé dans le, cœur humain I 
A voirOeorges se promenant calme et grave de long en large 
avec sa timide compagne, qui eût deviné ce qui brûlait dans 
sa poitrine? Le bonheur extrême dont il se voyait si rappro- 
ché loi semblait trop grand pour être zéel, et il tremb&it à 
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«hafM îwtiUit i^noB dammstanor impréirad M «M le Ui 
nnrttclnr. 

Mais le hatetiu dévorait Vespace, le» faevres fayaicat, «t 
bwntôt appaporent claîireset distinctes les eôlesbénlésdaC*' 
nada^eotes douées du pouvoir magique de rorapreyd'm 
coup de leur baguette, tous les enchamemens de Tesdavage, 
.en quelque langue ^qu'ils aient été prononcés, par quelque 
pui8sance quMls aient été confirmés. 

George et sa femme se tenaient au bras l'un de Tautre 
comme on approchait de la petite vii!e d'Amhwstberg, dans 
le Canada. Georges sentit sa respiration oppressée : un 
brouillard passa devant ses yeux ; il pressa silencieusement 
la petite main qui tremblait sur son bras. La cloche reten- 
tit — le bateau s'arrêta. .Sachant à peine ce qu'il fusait, 
Georges examina ses bagages et réunit sa petite compagnie. 
Ils dépendirent sur' le rivage, où ils demeurèrent immobiles 
jusqu'à ce que les passagers du bateau se fussent éloignés. 
Alors le mari et la femme, les y eux baigné» de larmes, se 
jettant dans les bras Vun de l'autre et pressant sur leur sein 
leur fils étonné, s'agenouillèrent et élevèrent vers Dii3u leurs 
coeurs. Comme dit le poète :- 

Cëtait ((uelque chose comme le^etoor soadain AelamflctklaMe; 

pu suaire de la tgmbfî èi la robe des cieax ; 

De la domination du péclië et des luttes de la passiOQ 

À la pure liberté do l'âme pardonnée ; 

Lor que tous les liens de la mort et de l'enfer sont brisét, 

i^oi^le mortel revCt l'immortalit?é, 

Lorsque la main de la Miséricorde a tourné la clef d*or 

Et que sa voix a dit : « Réjouis-toi, ton âme est libre. » 

La petite trônpe fut bientôt guîdéeparM^'Smytb juwju'à 
la maison hospitalière d'an bon missionnaire que la charité 
chrétienne a placé là comme un berger pour recueillir le 
troupeau de fugitifs et de proscrits qui trouvent chaque jour 
asile sur ce rivuge. 

Qui pourra dire le botiheur de ce premier jour de liberté? 
Ne sommes-nous pas ^oués d'un sens spécial, celui dé la li- 
berté, plus élevé, plus fin qu'aucun des Cinq autres? Se 
mouvoir, parler, respirer, aller et venir sans contrôla et k 
Vabri de tout danger I Qui pourra dire les douceurs cU ce re- 
pos qui descend sur l'oreiller de l'homme libre protégé par 
des lois qui lui assurent les droits que Dieu a donnés à l'hom 
me ? Qu'il était beau fet précieux, pour cette mère, le visage 
de son enfant endormi, que le 80u\enir des dangera passés 
lui rendaient plus cher encore ! Comment eu3se|it-il$ pu dor- 
mir àan3 l'agitation que leur causait Une telle félieité? Et 
cepâDdantee^ deux êtoM n'avaient ^8 du iuin» é» tmn k 

Digitizedby Google 



dernier dollar. Ils hg possédaient rien de plus que les o)â«i)fis 
dfi Tair et les ôeurs des chi^mps, et cependant la joie les. em- 
pdchait de dormir. youa qui enlevez à l'homme 9a li« 
berté, qu'aureai-votti à répondre quand t)ieu voua ^^ é»XBmh 
4ôracom]^t©? ^ 

CHAPITRE XXXVm. 

LA VICFOISB. 
Bemerdons Pfea, «ni bous 4<mne la vtetolr». 

Combien d'entre nous, dans ce triste chemin de la vie et k 
certaines heures de découragement, n*ont pas éprouvé qu'il 
serait plus ai»é de mourir que do vivrél 

Le martyr qui se voit en face d'une mort horrible, escor- 
tée de toutes les angoisses corporelles, trouve dans la terri- 
ble sentence qui le frappe un stimulant et une énergie sur- 
humaine. Son zèle et sa ferveur vivement surexcités lui font 
affronter les tourmens qui doivent le conduire à la gloire et 
à Téternel repos. * 

Mais vi vre pour supporter ch aque jour une basse, une cruelle 
et dégradante ser v itude, et pour voir s'anéantir graduellement 
toutes ses facultés morales — ce long et horrible martyre du 
cœur, cette agonie perpétuelle de nntelligence qui s'éteint 

f;outte à goutte, heure à heure — n'est-ce pas la plus terrible 
preuve qui puisse être infligée h un ^tre humain ? : or 
Lorsque Tom se voyait face à face avec son bourreMTj qu'il 
entendait ses menaces et pensait que sa dernière heure était 
Vênob, son cœur se remplissait de courage. L'image de Jésus 
q ui s'offrait à ses yeux, la pensée du cid dont il allait pren^ 
are possession, lui donnaient la force de supporter l^ torture, 
le feu et les autres supplices. Mais dès qu'il se retrouvait 
seul, que Texcitation était passée, il ressentait plus vivement 
les douleurs que lui causaient ses membres meurtris et dé- 
chirés ; il comj)renait toute sa misère et toute ^a dégradatÎQn, 
et les jours s'écoulaient pour lui dans la plus profonde tria- 
tesse. 

Longtemps avant que les blessures de Tom fussent guéries, 
Legris insista pour qu'il fût renvoyé aux tra vaux des cixampa. 
Alors commencèrent pour lui des jours de douleur et de fatigue, 
a^ravées par toutes les injustices et les mau-ais traitemen» 
que la bassesse etla méchanceté himiaines peuvent suggérer. 
Quiconque. a souffert doit sa.oir quelle profonde irritation 
cause toujours la douleur corporelle, fût-elle même accon^- 
pagjft^ d« t<;H;^s.l^.soula^emezis possibles. Tom no sMtiom^t 
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pins de Ve&t sombre de ses compagnons; son caractère 
plamdd et sa sérénité ne purent tout à fait résister à cette 
épreuve. Il s'était flatté do lire sa Bible dans ses momens de 
loisir ; mais il n'y avait pas de loisirs en ce lieu. Dans le 
moment de la récolte, Legris n'hésitait pas à faire travailler 
ses esclaves les dimanches comme les autres jours de la 
semaine. Et pourquoi pas? Il recueillait ainsi plus de coton 
et gagnait ses paris, et, s'il perdait quelques nègres, il gagnait 
de quoi en acheter d'autres. Au commencement, Tom avait 
l'habitude de lire un verset ou deux de sa Bible, à la lueur 
du feu, en revenant de son travail journalier; mais, après lé 
cruel traitement qu'il avait subi, il revenait des champs si 
exténué, que la tête lui tournait ; ses yeux se voilaient quand 
il essayait de lire, et il était obligé de se coucher avec ses 
compagnons, tant son corps était épuisé. 

Chose étrange ! le calme religieux, la foi profonde qui 
l'avaient soutenu jusque-là firent place aux agitations de 
l'âme et aux ténèbres du désespoir. Le sombre problème de 
l'existence était sans cesse devant ses yeux : — Des âmes op- 
primées et dégradées, le mal triomphant, et Dieu gardant le 
silence. Il y avait des semaines et des mois que le pauvre 
Tom luttait contre la tristesse et les ténèbres qui avaient 
envahi son âme. Il se rappelait la lettre que miss Ophélia 
avait écrite à ses amis du Kentucky, et adi^ssait à Dieu de 
ferventes prières pour qu'il lui envoyât sa délivrance . Chaque 
jour il était aux aguets, dans l'espoir de voir arriver quel- 
qu'un pour le racheter,^ et, ne voyant arriver personne, l'a- 
mère pensée qu'il était inutile do servir Dieu, que Dieu 
l'avait abandonné, venait de nouveau accabler son âme. Il 
voyait quelquefois Cassy; de temps à autre, lorsqu'il était 
appelé à la maison, il apercevait à la dérobée l'infortunée 
Emmeline ; mais il n'avait que peu de relations avec l'une ou 
l'autre. D'ailleurs, il n'avait le temps de communiquer avec 
personne. 

Un soir il se trouvait assis, en proie au découragement et à 
la prostration la plus profonde, à côté de quelques brandons à 
demi consumés sur lesquels cuisait son grossier repas. Il jeta 
au feu quelques broussaille-, s'efforça de ranimer la flamme, 
puis il tira sa Bible de sa poche. Là se trouvaient tous les 
passages marqués qui tant de fois avaient fait tressaillir son 
âme : — paroles des patriarches et des prophètes, des poètes 
et des sages qui depuis les temps les plus reculés ont ensei- 
gné à l'homme le courage dans sa vie terrestre de luttes et de 
coi^bats. Ces mots avaient-ils perdu tout pouvoir, ou bien 
les yeux troublés et les sens fatigués du pauvre Tom no 
pouyaient-ils plus répondre à cette paissante inspiration? H 
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poussa un profond soupir, et remît le livre dans sa poche. 
Un bruyant éclat de rire Tarracha à ses réflexions ; u leva 
les yeux : Legris était devant lui. 

— Eh bien ! mon vieux, il paraît que votre religion ne 
vous sert pas à grand'cbose! J'avais toujours pensé que je 
finirais par faire entrer cette idée-là dans votre tête crépue. 

Cette cruelle raillerie paru^ à Tom plus accablante que la 
faim, le froid, la nudité. Il gai^da le silence. 

— Vous êtes \m fou, dit Legris, car j'avais de bonnes in- 
tentions pour vous lorsque je vous achetai. Je vous aurais 
pla«é ici au-dessus de Sambo et de Quimbo ; vous auriez eu 
du bon temps, et au lieu de recevoir le fouet tous les jours, 
vous auriez commandé ici après moi et distribué les coups 
aux autres nègres. On vous aurait donné de temps en temps 
un verre de punch au whiskey pour vous réchauffer. Allons, 
ne pensez-vous pas qu'il vaut mieux être raisonnable ? Jetez* 
moi au feu ce vieux fatras d'absurdités et joignez-vous à mon 
église? 

— Dieu m*en. préserve ! ré^ndit Tom avec ferveur. 

— Vous voyez bien que Dieu ne s'empresse pas de vous 
secourir ; autrement il n'eût pas permis que vous tombassiez 
entre mes mains. Votre religion n'est qu'un tissu de men- 
songes, Tom. Je sais ce qu'u en .est. Vous feriez mieux do 
vous attacher à moi. Je suis quelqu'un, moi, et je peux faire 
quelque chose. 

— Non, massa, répondît Tom, je demeurerai fidèle. Que 
le Seigneur vienne ou non à mon aide, je m'attachera£,àj.ui, 
je croirai en lui jusqu'au dernier soupir. 

— Vous n'en êtes que plus stupide ! dit Legris en lui cra- 
chant au visage et en le poussant du pied. N'importe, je 
saurai bien vous dompter et vous amener à la raison, vous 
verrez I Et Legris s'éloigna; 

Lorsque le poids de la douleur qm accable l'âme devient 
intolérable, il se produit un effort désespéré de toutes les 
puissances physiques et morales pour rejeter ce fardeau, et 
les angoisses les plus cruelles précédent le retour de la joie 
et du courage. Il en fut ainsi chez Tom. Les sarcasmes 
athées de son cruel maître avaient plongé son âme, déjà 
bien découragée, dans im abîme plus profond. Ses mains se 
cramponnaient encore au rocher de la foi, mais avec l'é- 
treinte engourdie du désespoir. Tom demeurait comme 
anéanti à côté du feu. Soudain tous les objets qui l'environ- 
naient semblèrent s'évanomr; il eut une vision d'une tête 
couronnée d'épines, meurtrie et ensanglantée. Tom contem- 

Slait avec frayeur et admiration la majestueuse résignation 
e ce visage divin; ce regard pldn de pitié de l'Homme^ 
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Dieu le fit tressaîlHr jtisaa'ati fond du oœnr. En proie à la 
pins vive émotion, U étendit les mains et se jeta à genoux. 
Alors la vision changea graduellement ; les épines devinrent 
des rayons Se lumière, et il vit, au milieu d'une splendeur 
inexprimable, la figure du Christ se pencher vers lui avec 
compassion, et une voix lui dit : « Celui qui triomphe de la 
' douleur s'assiéra avec moi sur mon trône, car moi aussi 
j'ai triomphé de la douleur et je suis assis sur le trdne de 
mou père. » 

Combien Tom demeura-t-il en cet êtat^ c'est ce qu'il 
n'aurait pu dire. Quand il reprit ses sens, le feu était 
éteint, ses habits étalent trempés par la rosée fcpide et 
abondante ; mais les terreurs de son âme s'étaient épa- 
nouies, et, dans la joie qui l'inondait alors, il ne sentait plus 
la faim, le froid, la dégradation et la misère. Du fond de 
son ftihe, il se détacha de toutes les espéran<ies de cette vie, 
et offrit à l'Infini le sacrifice absolu de sa volonté. H contem- 
pla les étoiles silencieuses et éternelles, ces types des angu 
qui veillent constamment sur l'homme, et fit retentir la soli- 
tude de la nuit des triomphantes paroles d'un hymne qu'il 
avait chanté bien souvent dans des jours plus heureux^ mais 
jatiMib i&Té6 autant de sentinient que maintenant t 

' La teire eessera de rouler dans Teapace, ' 

Le soleil cessera de luire dans les cieux. 
Mais Dieu vinra toi^otrs, éternel, radieux, 
Ëtsera mon trésor dans Téternelle grâce. 

Quand aux coups de la mort ma chair succombera, 
Que mon sang cessera de battre dans mes vetnei« 
Avec la vis aussi Dieu finira mes peines 
Et d'en haut dans sa glohre à lui m'appellera. 

Quand nous aurons chanté là des siMes sans nombre. 

Nous chanterons encor Dieu, <— Téternel amour >— 

T^ des siècles sans nombre et coulant comme un jour j 

Au sein de sa l)»lendenr sans limite et sansomhre. 

Ceux qui sont familiers avec les traditions religieuses des 
esdaveg savent que des récits semblables à celui que nous ' 
venons de faire tout fort communs parmi eux. Nous en 
avons recueilli nous-mêmçs de leur propre boa^e qui I 
étaient d*un caractère touchant et pathétique. Les psjcho- 
logistes nous parlent d'un état dans lequel les impressions et 
les images qui frappent l'esprit l'absorbant au point de do- 
miner entièrement les sens extérieurs et de les contraindra 
à donner une forme palpable aux objets qui n'existent que 
dimsrimac^atioii. Qai pourra apprécinr dfwa^iuU» nesnr* 
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rEti«-9a|H:tai se Mrt à» <ôei f MMltés i» ftottre niitmM mor- 
telle pour rendre le courage aux âmes désolées ? Si fe wiuvw 
esdave croit que Jésus lui est &,ppani «t lui a parlé, qui 
osera le contredire? N'a-t-U pas dit que sa mission dans 
tous les siècles était de ranimer Wettun Iméft et d6 rendre 
]a liberté aux opprimés? 

LcMTsqne le jour naissant vint rëT^er léS esdaves «t les 
ramener aux travaux des champs, il se trouva parmi ces 
n^alheureux déguenillés et grelotant de firoid un homme qui 
marchait d'un pas triomphant. C'est qu'il avait un appui 
plus ferme que la terre qu'il foulait : — o'étidt sa foi inébran- 
lable, ta confiance dans le Tout-Puissant "bt daâs son étemel 
amour. Ah ! Legris, essayez contre lui vos forées mainte- 
nant ! L*agonie, la misère, la dégradation, le besoin, la 
perte de toutes choses ne ferimt que hâter le moment o& il 
sera fait roi et prêtre dans le sein de Dieu. 

A partir de ce momeUt une inaltéruble 8p!l%re êé paix " 
environna le cœur du pauvre opprimé, que la présence du 
Sauveur avait sanctifié comme un temple. Regrets amers du 
passé, fluctuations de l'espérance, de la crainte et du désir, 
tout avait disparu ; la volonté humaine^ si longtemps isour- 
bée, torturée par une lutte incessante, se trouvait entière- 
ment absorbée dans la, volonté divine. Le reste du voyage de 
la vie lui paraissait si court, le bonheur éternel lui semblait 
si rapproché, que les plus affireitses saisèrosd'Mi-basie trou- 
vaient insen8a)Je. 

Tous remarquèrent le changement qui s^était opéré «U lui. 
Il était redevenu gai et alerte ) il y avait en hak une quiétude 
que ni leà insultes ni les mauvais traitemens ne pouvaient 
altérer. 

— Que diable est-il arrivé àTom? dit Legris à Sambo. 
n y a quelque temps, il faisait consttrinme&t la meiàe, main- 
tenant il est gai comme un grillon. 

— Je ne sais, massa •, il a peut-^tre Tespoir de s'évader: 

— Je voudrais bien le voir essayer , dit Legris avec un rî- 
eanement sauvage... Et vous, Saxulbo, ne le voUdries-TOus 
pas? 

-— Ah! ah I je le ctois bien, dit le gnome noir avec un iAt% 
obséquieux. Dieu! quelle fareeî les voir s'enfoncer dans la 
vase^sedébattre et s'embarrasser dans les buiesons et les chiens 
à leurs trousses ! Dieu ! j'ai failli crever de rire, lorsque nou* 
avons rattrappé Moily. Je crus que les chienK allaient la 
mettre en morceaux- avant que je phsse l'arracher de leurs 
croos. Elle porte encorç les marques de leurs morsures. 

— Je suis sûr qu'elle les portera juequ^li sa lâort, fit Le- 
gris. MsAh Bamtb, vfaSêAÊ «6 %tmi et «I «• nègM tênlé 
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qiMlqiiA cbofô d# pareil, faites en softo de lui doxmer nacroe- 
•Q^jambe. 

— MaBsa» comptez sur mol! dit Sambo. Je satiraibien 
Aitrapper le lapin I ho ! ho ! ho ! 

Cette convergatioiL avait lieu au moment où LegrÎB allait 
monter. à cheval pour se rendre à une ville voisine. Le soir, 
en revenant, il lai prit fantaisie de faire un circuit et de visi- 
ter les quartiers pour voir si tout' était en ordre. 

Il faisait un olair de lune magnifique ; rom];>re des arbres 
de Chine se dessinait gracieusement sur le gazon, et Tair 
avait ce calme si transparent et si pur. qu'il «emble une pro- 
fanation de le troitbier. Legris n'était plus qu'à une petite 
distajice des quartiers, lorsc^u'il entendit quelqu'un chanter. 
C'était chose rare en tel lieu; il s'arrêta pour écouter. Une 
mélodieuae voix de ténor chantait : 

NoUr Je ne prendrai point les hommes pour arbitres 

Sur cette terre -de douleurs* 
Tant que Je pourrai lire écrits au ciel mes titres, 

SeigneuTt et j'essuierai mes pleurs. 

La ékùr i^eore ; mais rfime avee toi tout entière 

Ne G^raiftt ni le feu ni le fer. 
La mort ne détruit point ce qui n'est point matière; 

Le Juste se rit de Tenfer. 

Je n*aocQBerai point, Seticneur, ta justice : 
ISelseul tu sais pom*quoi Thomme bon doit souflHr. 
A n*estpoint de douleur, 11 n'est point de supplice. 
Qui puisse m'empêcher, Seigneur, de te bénir. 

— Ah ! se dit Legrîâ, voilà donc ses idées I Combien je 
déteste ces maudits chaïU^s méthodistes ! C'est vous, nègre ! 
dît-il en poussant son dheval vers Tom et levant sur lui son 
fouet : Comment osez -vous être debout à chanter lorsque 
vous devriez dormir? Fermez votre gueule noire et rentrez 
au plus vite. 

— Oui, massa, dit gaîment Tom en se levant pour rentrer. 

La tranquillité d'âme de Tom provoqua chez Legris un 
accès de fureur, et, faisant avancer sur lui son cheval, il lui 
laboura la tête et les épaules de coups de fouet. 

— Ah ! chien, nous verrons si tu auras l'air si content 
après ceci. 

Mais les coups tombaient sur le corps mortel, et non plus 
sur l'âme, comme auparavant, Tom se montrait d'une sou- 
mission parfaite, et cependant Legris ne pouvait s'empêcher 
de penser qu'il avait perdu tout pouvoir sur son esclave, 
l^wsqûa le pUoteuT eut vu Jqm rwtrer dam sa case« et eut 
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fait totmier son èhèvsl pour s'élcngner, tin de ee§ échâts è& 
la oonBcience qui illuinment toat à ooup les âmes les plus 
sombres et les plus méchantes traversa son esprit. 11 com- 

Îrit que Dieu était entre lui et sa victime, et il blasphéma. 
iSk vue de cet homme soumis et silencieux, que les sarcas- 
mes, les menaces, les coups et les cruautés de tontes sortes 
ne pouvaient érponvoir, éveilla dans Vâme de Legris une 
voix semblable à celle que le Démon son mattre mn autre- 
fois dans la bouche du Démoniaque : <c Qu'avons-nous de 
commun avec toi, Jésus de Nazareth ? £s-tu donc venu nons 
tourmenter avant le temps? » 

Le cœur de Tom débordait de compassion et de sympathie 
pour les pauvres malheureux qui Tenvironnaient. Il lui sem- 
blait qne ses douleurs terrestres étaient passées. Il brûlait de 
consacrer au soulagement des misères de ses cotnpagnom 
une partie du trésor de paix et de joie qu*il avait reçu d'en 
haut. Les occasions, il est vrai, s'en présentaient rarement. 
Mais en allant aux champs, en revenant, et pendant les 
heures de travail, il avait parfois le bonheur de tendre une 
main secourable à ces malheureux désespérés et découragés. 
Ces pauvres créatures abruties ne le comprirent pas d'abord ; 
mais cette bienveillance qui ne se laissait pas rebuter pen<- 
dant des semaines et des mois, fit à lA fin vibrer une oorde 
sensible dans ces cœurs engourdis. Graduellement et issen- 
siblement cet homme étrange, silendeinc, patient, tomours' 
prêt à porter le fardeau des autres et ne demandant d'aide 
à personne — se tenant à l'écart, arrivant le dernier au repas, 
prenant la plus petite ration qu'il s'empressait de partager 
avec ceux qui n'en avaient pas assez — cet homme qui, dans 
les nuits froides, se privait de sa misérable couverture pour 
réchauffer quelque pauvre femme malade — qui, dans les 
ohantps, remplissait les paniers des plus faibles, an risque 
de ne pas avoir lui-même le poids voulu — qui, poursuivi par 
l'implacable cruauté de leur tyran commun, ne proférait 
jamûs une plainte ou une malédiction contre son perséoa- 
teur — cet homme finit par acquérir sur eux un singulier 
pouvoir. Lorsque la saison de la récolte fut passée, que les 
esclaves purent disposer du dimanche , beaucoup se rénnis-> 
saient volontiers autour de Tom pour l'entendre parler de 
Jésus. Ils auraient bien voulu se réunir- tous ensemble pour 
entendre ses prédications, pour prier et chanter ; mais Legris 
ne l'eût pas permis, et plus d'une fois il hti était arrivé de 
réprimer brutalement et en jurant leurs tentatives, de sorte 
que la bonne nouvelle ne pouvait se communiquer q^e d'în- 
d'individu à individu. Et cependant, qui pourra dire la joie 
naïve aifoo laquelle qoélqaeft^yui as om psttvne panati 
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coium, entadivtfit pikriw d'iin Béa«rapteiu misériooMtioiix 
et d'unei d«n«ar« céleste ? Si l'oi» eu croit le t^oîgiuigo âei 
xnîftgiowftMres, de toutee les races de la terre, il a'en est pas 
qui ait reçu l'Ëvaiigile avsQ plus d'empressement et de doci- 
lité que la race a£dcaine. IjS principe de soumission et de fca 
absolue qui en fome la base est plutôt dans la nature de 
cette race que dans tou^e autre, et souvent des germes de foi 
Jetés par hasard dans le cœur dss plus ignorons ont pcsrté des 
fruits do9t Fabondanee efttpufure honte à des terres ndeux 
cultivées*. 

Xa pauvre mnlâtresM dont nous avons tu la foi ample 
biea près d'être écrasée et détruite par TaTalaBolie de 
Qfuautés et d'injustioes qui était tombée sur elle, senUt son 
tee se relever en écoutant les hymnes et les pasaagea de la 
sainte Ecriture que cet humble missionnaire lui murmur^ 
4 Toveille en aU«»t an travail ou IcHrsqu'ila en reveoiuent. 
L'esprit mdme ^ moitié égaré de Cassy^fut adou&i et calmé 
par cette ûmple et salutaire influenoe. 

Réduite à la iblie et au désespoir par les malheurs inouïs 
de son exifttenee, Cassv avait sourent pensé à une home de 
rétributit» et résolu de se venger sur son opprossenr dea in* 
jwtiees et dee oruantés dont elle était depuis si longtemps 
téôsoin et avait eOe^nâme tant soulfert. 

Une nuit, apiès que Umm W esdaves qui repouôesit dans 
la ôa«e.de Ton furent eudonals, il fut tout à ooop tiré de 
son sommeil pas Oassy, d<mt la tdtese montra à rouverinre 
qui servait de fenêtre. Elle lui fit signe de sortir. 

Tom sortit. Il était entre une et deux heures. A la clarté 
douée et cafane de la lune, dont les rayons éclairaient en 
plein le visage de Cassy, Tom remarqua dans ses grands 
yeux non» un éclat sauvage et extraorainaire tout diiiftrant 
de l'easwessien de morne désespoir qu'ils avaieat d'habitude. 

T^ ve&es ici, pire Tom, dit-elle en le saisissant de sa pe- 
tite mais par le poignet et en l'attirant à elle, comme si son 
Inws eût été d'aeiert venez ici, i' aï dea nouvelles pour vous. 
^ n'y a*t-il dono» miss Cassy ? demanda Tom avia 



— Tom» n'ahueriez^voQs pas à devenir libre ? 
-«*• Je le serai» miss; quand le temps fixé par le Seigneur 
set* venu. 

t^ Oui, mais ve«s pouvez le devenhr « soir, dit Cas^ aveo 
me exporessien de soudahie énergie. 
Tom hésitait. 

Vents I lui dit^elle tout bas en fixant twlui ase yeux 
. y«M»l ii an pMfMéoM^ «lionMi. J'ai «b dass 
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BMiMn-de-VMdeqaoi prolonger son 9ommSk,ÇM il*ai-J9 
forcé la dose ! je n'anraispas eu. beioin de vca». Mais venez, 
la porte de derrière n'est pas fermée. Il y a là une hache 
qnej^y ai mise moi-même; la porte de sa chambre est ou- 
verte ; j-t TOUS montrerai le chemin. Je le frapperais bien 
moi -même, mais mes bras sont si faibles! venez donc ! 

— Non, pas pour dix miUe mondes, miss, dit Tom avea 
fermeté en la retenant au moment ou elle se précipitait en 
avant. 

— Mais songez à toutes ees pauvres créatures, dit Gassy. 
Noua pourrions les rendre tous libres et nous réfugier quel» 
que part dans les marais ; nous trouverions une Ile où bous 
pourrions vivre par nous-mêmes. J'ai entendu dire que cela 
était déîà arrivé. Toute existence est préférable k celle que 
nous menons ici. 

— Non, répondit fermement Tom ; le bien ne peut jamais 
venir du mal. Je me couperais plutôt la main droite. 

-—Alors je le ferai, moi, dit Cassy en se retournant. 

— Oh ! miss Cassy, dit Tom en se jetant au-devaat d'elle, 
pour Tamour du Seigneur qm mourut pour vous, ne vendez 
pas ainsi au démon votre âme précieuse. Il n'en pourrait 
résulter que du mal. Le Seigneur ne nous a ^as choisis pour 
la vengeance. Nous devons souffrir et attendre l'heure qu'il a 
fixée. 

•^ Attendre ! dit Cassy. N'ai-je pas attendu ? N'ai<j« pas 
attendu iusqu'à ce que ma tête eûf; le vertige et que mon 
cosarftlt brisé ? Quene m'a-t-il pas fait souiSfrir V Que i^'a*t-il 
pas fait endurer à des centaines de malheureuses créatures ? 
Ne vous arrache-t-il' pas la vie goutte à goutte ? Non, la 
vengeance m'appelle! Son temps est venu^ et j'aurai le sang 
de son eœur. 

— Non, non, non I dit Tom en serrant dans ses mains les 
petites mains violemment crispées de Cassy. Non, pauvro 
âme abandonnée, vous ne ferez pas cela. Le Seigneur n'a 
jamais répandu que son propre sang, et il l'a répandu pour 
nous lorsque nous étions ses ennemis. liB Seigneur nous aide 
à suivre son exemple et à aimer nos ennemis. 

— Aimer ! dit Cassy aVbc un regard farouche, aimer ds 
t^s ennemis ! Ma chair et mon sang s'y refusent. 

•-— C'est vrai, miss, c'est vrai, mais il nous en donne la 
force, et c'est là la victoibk. Lorsque nous pouvons aimer 
tout le monde et prier partout et pour tous, le combat est 
fini, la victoire est gagnée. Gloire à D'wa I... Et, les yeux 
pleins de larmes, la voix émue, le pauvre noir tournait ses 
regards vers le del. 

O ÀfinqiM! dernière appelée des nations f«- appelé» poor 
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porter la ûônroime d'épines, être flagellée, sner ie san^ et 
sonffirîr l'agonie de la croix — voilà quelle sera ta victoire ; 
c'est par eUe que tu régneras avec le Christ, lorsque son 
royaume sera venu. • 

Lia ferveur profonde des sentimens de Tom, la douceur de 
sa voix, ses larmes, tombèrent comme une bienfaisante rosée 
sur l'âme sauvage et ulcérée de la pauvre femme. Une ex - 
pression de douceur remplaça l'éclat farouche de- son regard. 
Elle baissa les yeux, et Tom put sentir le relâchement des 
muscles de sa main pendant qu'elle disait : 

— Ne vous avais-je pas dit qjxe l'esprit du mal me pour- 
suivait partout? O père -Tom, le ne peux prier. Je voudrais 
le pouvoir. Je n'ai jamais prié depuis que mes enfans ont été 
vendus. Ce que vous dites doit être vrai. Je le sais. Mais 
quand j'essaie de prier, je ne peux que haïr et maudire. Je ne 
peux prier. 

— Pauvre âme ! dit Tom avec compassion. Satan désire 
vous avoir et vous passer au crible. Mais je prie le Seigneur 
pour vous. Oh ! miss Cassy, tournez-vous vers le Seigneur 
Jésus, n est venu pour relever les cœurs brisés et sécher les 
larmes de ceux qui pleurent. ^ 

Cassy gardait le silence ; de grosses larmes tombaient de 
ses yeux. 

— Miss Cassy, dit Tom d'un air d'hésitation, après l'avoir 
contemplée un moment en silence, si seidemeni vous pouviez 
vous échapper d'ici — si la chose était possible, je vous en- 
gagerais à fuir avec Emmeline ; c*est-à-dire si vous pouviez 
le mire sans effusion de sang, et non autrement. 

— Voudriez-vous essayer de fuir avec nous, père Tom? 

— Non, répondit Tom. Il fut un temps où je r aurais fait; 
mais le Seigneur m'a chargé d'une mi^ion envers ces pau- 
vres âmes, et je demeurerai avec eux, je porterai avec eux 
ma croix jusqu'à la fin. Il n'en est pas de même pour vous; 
tout ici n'est qu'embûches pour vpus — vous n'y pourriez 
résister. Vous feriez mieux de fuir, si vous le pouviez. 

' — Je ne vois d'autre refuge que le tombeau, dit Cassy. Il 
n'y a pas d'animal ni d'oiseau <|ui ne puisse trouver quelque 
part un asile ; le serpent et l'alligator eux-mêmes ont leurs 
retraites où Ûs peuvent dormir et se reposer. Mais il n'est 
point pour nous d'asile. Au fond des plus sombres marais 
leurs chiens nous chasseront, et sauront bien nous retrouver. 
Tout le monde et toutes choses sont contre nous; les bêtes 
elles-mêmes sont nos ennemies. Où irons-nous ? 

Tom garda le silence ; à la fin il reprit : 

— Celui qui sauva Daniel dans la fosse aux lions — qui 
sauva les emans dans la fournaise — celui qui mardbaît sur 
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la teâr et ordonnait «ux vents de s'içuMr, eadrte tooJewB, 
et je crois fermement qu'il peut vous déUvrer. Ëssa^^es de 
fuir, et je prierai pour vous de tout mon pouvoir. 

Par quelle étrange loi de Tesprit une idée longtemps né- 
gligée et foulée aux pieds comme un cidllou inutile jette-t- 
elle tout à coup des étincelles comme un Ramant que l'on 
vient de découvrir. 

Cassy avait mille fois retourné dans son imagination tous 
les moyens possibles d'évasion, et les avait tous rejetés 
comme impraticables; mais en ce moment se présenta sou- 
dain à son esprit un plan si simple et d'une exécution si 
facile dans ses détails, qu'il remptit son eœuf d'espérance, 

— Père Tom, j'essaierai! dit-elle tout à coup. 

— Amen, répondit Tom. Que le Seigneur vous vienne en 
aide ! 

CHAPITRE XXXIX. 

y LB BTBATAGàUB. 

Le grenier de la maison de Legrid formait, comme presse 
tous les greniers, un vaste espace livré à la poussière, ta- 
pissé de toiles d'araignées, encombré de meubles minés, et 
présentant le plus désolant aspect. Autrefob, dans sesjenrs 
de splendeur, la maison avait été garnie d'une psofuelon de 
meubles magnifiques par la riche famille qui l'habitait; mais 
la plupart de ces meubles qui n'avaient pas été enlevés par 
leurs propriétaires, restaient, maintenant, abandonnés À 
l'humidité de chambres inhabitées, ou entassés au hasard 
dans le grenier, contlre les murs duquel se dressaient encore 
deux ou trois énormes caisses d'emballage. qui avaient dû 
servir à les apporter. Une étroite Incame aux vitres sales et 
obscurcies éclairait d'up jour pâle et douteux les hautes 
chaises à dossiers élevés et les tables poudreuses qui avaient 
vu de meilleurs jours ; en un mot, c'était bien un de ces lieux 
que la superstition peuple de fantômes, et l'imagination pué- 
rile des nègres n'était pas à court de légendes pour en aug- 
menter les terreurs. 

Quelques années auparavant, une négresse qui aviût en- 
couru la disgrâce de Legris avait été renfermée plusieurs se- 
maines dans ce grenier. Que s'y passa- t-il alors? Nous ne 
prouvons le dire. Les nègres en avaient beaucoup parlé mysté- 
rieusement entre eux ; mais, un fait hors de doute, c'est qua 
le corps de la malheureuse créature af ait été, un jpur, en- 
levé de sa prison et enterré ; après quoi, dit-on, ce triste lieu 
ne cessa de retentir de bruits maudits» d'imprécations, do 
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semMiB. Upe Icit, par haBttd, Legri» entendit œ que l*<m 
répétait à ce aujet, et U entr» dans une eolère terril^le, jarant 
que le pvemier qui oonterait de pareilles histoires serait en- 
chatné huit jours dans le grenier, pour avoir Toocasion d'ap> 
prendre par Ini^nêssie e» qui s'y passait. Cette menace ent 
le pouvoir de réprimer les commentaires, mais il est naturel 
de pensor <|tid Im ere^unoe dans les faite lut loin d*en être 
afiwl^lie. 

Peu à pen^* eepandant, cximme ekaeon dans U maleonf 
tout en eentinoant d'éviter rapproche de l'çsoalier du gre> 
moxj et mêfoe du corridor qui y condoisait, gavdait un 
silence craintif sur la cause de cette répugnance, la légende 
avait fini par temberdans Taobli, lorsque Cassy ^'avisa tout 
d'un coup de faire servir les tendances superstitieuses qu'elle 
avait reconnues si fortes €a Legris, à sa délivrance et à celle 
de sa compagne d'infortune. 

La chambre à coucher de Cassy était juste au-dessona du 
grenier. Un jour, san» oostnlter Legâi, elle prit sur elle de 
déménager brusquement et de faire transporter , à g^and 
fraeaa, to«l le mdbBier de sa ehambN dans une autve pièœ, 
à «ne asses -grande distance. Tandis que les es<davee initia 
rieurs, ehavgés de ^te besogne, s'y employaient, courant, 
s'agitfuttetprodaieftnt par leur aèle la plus grfinde scène de 
conlftaaÎBn passible, Legria rentra d'une course qu'il venait de 
faire» 

— Holàt hé l Cass I s*<âcria*t>il en descendant de eherel ; 
qu'y art-il de nouveau sons le vent? 

— Rien ; seoTement, je préfère avoir une autre chambre, 
répondit Cassy. 

— Et pour quelle raison, s'il vous platt f 

— Parce que je le préfère. 

•*- Le diaàe soit de vous I La raison? 

— La raison est que j'aimerais osses à pouvoir dormir un 
peu, de temps en temps. 

—«Dormir I Hé l qui voas en empÔ<^e? 
-<-> Je pourrais vous lo dire, je pense, si vous a^ei beaoîa 
de le sayoir, dit sèchement Cassy. 

— Parloa d<mc, diablesse ! lui cria Legris. 

-«-Oh I ce n'est rien \ et eeln ne vous troi^kraitpas, vous, 
je suppose ; — rien que des gémissemens, des brtdts de gens 
qui se battent et qui se roulent sur le plancher du grenier, 
pendant la moitié de la nuit, depuis minuit jusqu'au matin. 

— Des gens là-haut, dans le grenier I eut Legiis en s'ef* 
fiwçaat de rii« pour cachsr non malftiiei et qui sont-Bs, 
C«s«yl 
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CêUf Itva AM ymix noîn et pNénétraas M les 6iuiil sur 
Legris avee une expression qni Itd glaça le sangs 

— Oui, Simon, lui dit-elle, qui sont-ils? Je vondraîs qne 
vous me le disiez, vons; — vous ne lesavee pas, je snppo&e. 

Legris lui lança un coup de eravaohe avee une impséca- 
tion ; mais elle évita le coup en glissant de côté, et, fran- 
chissant la porte, elle se retoama en diUant : 

— Si vous Youles coucher dans cette chambre, vocui tausea 
ce qu'il en est. Vraiment vous ferez bien d'essayer 1 £t ti- 
rant aussitôt la porte sur elle, elle la ferma à clef. 

Legris, criant, jurant, menaça d'enfoncer la portai mais, 
réflexion faite, il jugea sans doute à propos de n'en rien 
faire, et se dirigea tout troublé vers la pièce qui servait de 
salon. Ca&sy comprit qu'elle avait frappé juste; de ce mo- 
ment, elle ne cessa plus de travailler, avec une adresse mer- 
veilleuse, à fortifier les impressions sous Tinfluence des- 
quelles elle avait placé Legris. 

Elle imagina d'insérer %an8 un trou du grenier le goulot 
d'une vieille bouteille disposé de telle façon que le moindre 
souffle de vent lui faisait rendre des sons lugiibEes, lamen- 
tables, transfonnés en cris afirenx lorsque le irent soufflait 
avec violence, tels, enfin, qn'une oreille crédule et supersti- 
tieuse ponvait les prendre pour de véritables cris de terreur 
et de aésespoîr. Ëfflrayés de tonps en temps par ûss sons 
étranges, les nègres retrouvèrent pins terrible le souvenir du 
vieux conte des revenans du grenier. Bientôt, les craintes 
supentitieuses envahirent loute la maison, et, quoique nul 
n'osât en souffler mot devant Legris, il se trouva lui-même 
comme enveloppé dans cette atmos^^re mystérieuse. 

L'impie est éminemment su|>erstnieux. Lechrétien,protégé 
par la mi, croit que Cdui qui est toute puissance et toute sa- 
gesse répand par sa présence l'ordre et la lumière dans le < 
vide de l'inconnu ; mais, pour l'homme qui a osé détrôner 
Dieu, le monde invisible n'est plus, selon l'expression du poète 
hébreux, que a la ré^on des ténèbres et l'ombre de la mort ; » 
pour lui la vie comme la mort sont hantés par des terreurs 
vagues et 'des spectres sans nom. 

Le sens moral engourdi s'était un peu réveillé chez Legris 
' par suite de ses rapports avec Tom ; ce réveil ne pouvait être 
assez fort contre uae voient^ arrêtée au mal ; pourtant une 
sorte de frémissement intérieur agitait l'âme sonxbre de cet 
homme, chaque fois qu'il entendait une parole pieuse, un 
hymne, une prière, et produisait en lui des mouvemens d'ef- 
froi superstitieux. 

L'inÂuence que Cassy exerçait sur Legris était égaleçient 
d'une nature singulière. Il était son mattre, son tyran, sou 
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bourreau ; il Tàvidt entièrement en son ponyon*, son^ qu'elle 
eût à espérer ni protection ni secours ; mais, places l'homme 
le plus brutal sous rinfluence constante d'un femme énergi- 
que, et il finira toujours par la subir. Lorsque Legris Pavait 
achetée, Cassy était, ainsi qu'elle Ta raconté, une femme 
délicatement élevée, et il l'avait écrasée sans pitié sous le 
poids de sa brutalité ; puis, le temps, le désespoir, une exis- 
tence dégradante ayant «ndurci son cOBur de femtae et aUu - 
mé en eUe de plus violentes passions, elle avait appris à do- 
miner son maître* dans une certaine mesure^ et celui-oi la 
tyrannisât et la redoutait tour à tour. 

Cette influence de Cassy avait surtout acquis une sorte 
de puissance fatale, depuis qu'une demi-folie imprimait une 
incohérence bizarre, mystérieuse, à toutes les paroles qu'elle 
prononçait. 

Deux ou trois jours après ce que nous venons de voir, Le- 
gris se trouvait un soir dans le vieux salon, assis devant un 
feu de bois dont la flamme sautillante jetait d'incertaines 
lueurs autour de l'appartement. C'était une de ces soirées de 
vent et de tempête qui font surgir une multitade de bruits 
inexplicables dans les vieilles mais<ms délabrées. Les fenêtres 
craquaient, les volets battaient les murs, le vent gémissait, 
hurlait, s'engoufirait dans la cheminée et en faisait jaillir 
des bou£K&es de fumée et des cendres, comme si une légion de 
spectres apait en sortir. Legris avait passé plusieurs heures 
à faire ses comptes et à lire les journaux, tandis que Cassy, 
assise dans un coin de la cheminée, regardait le feu d'un air 
sombre; il quitta son journal et prenant sur une-table un 
vieux livre qu'il avait vu Cassy lire au commencement de la 
soirée, U se mit à le parcourir. C'était un de ces vieux recueils 
de crimes célèbres, d'histoires de revenans et d'apparitioos 
surnaturelles, qui, grossièrement illustrés de gravures ef- 
frayantes, exercent une étrange fascination sur ceux qui, 
s'avisent d'y jeter les yeux. 

Legris le parcourait avec des exclamations de dédfûn, mais 
il continuait do tourner les feuillets et de lire, jusqu'à ce que 
jetant enfin le livre à ses pieds avec un jurement : 

— Est ce que vous croyez aux revenans, vous, Cassy ? 
dit-il en prenant les pincettes pour tisonner ; je vous aurais 
cru trop de bon sens pour vous laisse^ effrayer par des 
bruits. 

->> Ne vous occupez pas de ce que je croîs ! répondit brus- 
quement Cassy. 

— En mer, continua Legris , ils essayaient aussi de me 
faire peur avec leurs enfilaides de vieux ragots; mab j'ai 
toujou)» été trop coriace ; ça n'a jamais pu prendre sur moi* 
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Bans Tombre oti elle était.asôae, Cassy tenait fixés sur Le- 
grÎB ses yeux ardens dont la Inenr étrange lui causait tou- 
jours un insurmontable malaise. 

— Ces bruits, ajouta Legris, ne viennent que du vent et 
des rats. Les rats peuvent faire un bruit de cuable ; je les ai 
entendus bien des fois faire leur vacarme dans la cale du na- 
vire; et le vent — Seigneur Dieu! dans le bruit du vent on 
peut entendre tout ce que l'on veut. 

Cassy savait quelle impression pénible son regard produi- 
sait sur Legris, et elle continuait de fixer silencieusement ' 
sur lui ses yeux dont Texpression avait, en effet, quelque 
cbose de surnaturel. 

— Voyons, reprit Legris, répondez, femme ; n'êtes-vous 
pas de mon avis ? 

— Les rats, dit enfin Cassy, peuvent-ils descendre l'esca- 
lier, traverser le vestibule, ouvrir une porte fermée à clef et 
contre laquelle on a appuyé une chaise, puis marcher^ mar- 
cher pas k pas, droit à votre lit, et poser une main sur vous 
— ainsi ? 

Tout en parlant, Cassy continuait de fasdq^r Legris de 
son regard étinocdant, et lui la regardait d'un œil fixe, comme 
un homme sous l'empire d'un cauchemar ; jusqu'à ce que, 
joignant le geste à la parole, Cassy lui posa sur la main sa' 
main glacée ; alors il se rejeta en arrière et s'écria avec un 
blasphème : 

— Femme ! qu'est-ce ? Personne n'a fait cela] 

— Oh ! non, — personne ! ai-je dit que quelqu'un Tavait 
fait ? répondit Cassy avecmn sourire de froide dérision. 

— Voyons, làl avez-vous réellement va? Parlez, Cass ; 
expliquez-vous ! 

— Ne pouvez -vous coucher dans cette chambre, vous ap- 
prendriez tout par vous-même. 

— Est-ce que cela venait du grenier, Cassy ! 

— Cela?— Quoi? 

— Ce dont vous venez de parler. 

— Moi ! je ne vous ai rien dit, repartit brusquement Cassy. 
Iiegris se mit à marcher de long en large : il était fort 

troublé. 

— Il faut que j'examine cela, disait-il ; cette nuit même 
j'en aurai le cœur net. Je prendrai mes pistolets. 

— Faites ! dit Cassy; couchez dans cette chambre ; voilà 
ce que je suis curieuse de voir. Tirez des coups de pistolet»-^ 
allez l 

Legris frappait des pieds et jurait avec fureur. 
•«- Ne jurez pas, lui dit Cassy; vous ne savetf pas -qui 
peut vous entendre. Chut I qu'estsïe que cela ? 
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-^ Quoi? iemâmiA Legrîs ea tvesgsfllaat. 

Une vieille horloge hollaïuiaîse qui ee iaewnsiA dans un 
coin de la Balle commença à sonner lentement minnit. 

Legris demeura silencieux, immobile : une vagu« horreur 
s'emparait de lui ; tandis que Cassy le fatiguant to^oun de 
son regard fatal, contait sueoeuâvement les douze coups. 

— Minuit! — ^Bien 1 noue allons voir, maintenant ! 

Et se retournant aussitôt pour ouvrir la porte qui doimaît 
sur le corridor de Fescalier, elle se plaça, comme pour écou - 
ter, sur le seuil. , 

— Ëcoutez ! reprit-elle en levant mystérieuMment le doigt. 

— Ce n'est que le vent, dît Legrb ; ncTl'entendez-voua pas 
souffler avec un bruit de tous les diables ? 

— Simon venez ! lui dit uvic le même air mystérieux Cassy; 
et le prenant par la main, elle le conduisit au pied de l'esca- 
lîar :<— Savez-vous aussi ce que c'est que cela? — Ecoutez ! 

Un cri sauvage retentit dans le corridor : il partait du 
grenier. Legris pâlit d'e£Eroi ; ses jambes âi^geoUieiit. 

— N'est-ce pas le moment d'apprêter vos pistolets, loi dk 
Cassy avec un ricanement qui acheva de lui glacer le sang 
dans les veines ; vous vouliez examiner la chose, vous savez; 
je voudrais vous vphr monter ià-haut ; -^ c'est l'heure ! — ils 
sont en,train i 

— Je n'irai pas 1 cria Legris en jurant. 

— Pourquoi ? On n'a jamais vu de revenans, vous s«v«s ! 
Et s'élançant sur l'escalier avec un éclat de rire : — Venez 
donc ! lui criart-eJle en se retournant. 

— Je crois que vous êtes le diable en personne, lui dit Le- 
gris ; allons, sorcière, revenez ! — - Revenez, Cass ; n'y allez 
pas ! 

Mais Cassy poussa un éclat de rire sauvage et disparut. 
Bientôt Legris l'entendit ouvrir les portes qui conduisaient au 
grenier ; une furieuse bouffée de v^it en descendit, éteignit 
la chandelle ^u'il tenait à la main, et des cris terribles, sur- 
naturels l'environnaient comme s'ils eussent été poussés à 
son oreille. 

Legris, la tête perdue, s'enfuit dans le salon. Quelques mi- 
nutes plus tard, Cassy vint le rejoindre, pâle, calme, froide 
comme un esprit vengeur, avec cette lueur étrange dans les 
yeux qui rendait son regard si frayant. 

— J'espère que vous êtes satisfait, dit-elle. 

*— Le diable vous enlève, Oass ! s'écria Legris. 

— Pourquoi ? Je n'ai fait que monter et fermer les portes. 
— Mais que se passe-t-il donc dans ce grenier, Simon ? de- 
manda-t-elle. 

— Rien qui vous xegarde, répondit i:odement Legris. 
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««• Vrs3Bi«it?-««£n tout cas, je suis eajohaatée de ne 
plae oondier att-dassotis. 

Frévojaiit là t&mpèU qui s'était élevée «e soir-là, Cassy 
avaât ouvert, dans le jour, la lucarne du grenier; de sorte 
qu'au moment où elle ouvrit les portes de l'escalier, le vent, 
descendant et s'engouffîrant dans Tescalier, éteignit la lu- 
piière que portait I^gris. D'après pe fait, on comprendra le 
jeu qu'avait résolu de jouer Gassy. 

Bientôt Legrîs eût préféré mettre ea tète dans la gueule 
d'un lioA que de se risquer k visiter le terrible grenier. Ce- 
pendant Cassy, profitant chaque nuit des heures oh toute la 
maiflon était endormie, amassait ^eu à peu dans ce lieu re- 
douté un choix de pro^sions suffîsantes pour nourrir, deux * 
persoimes pendant \m certain temps ; elle y transportait 
également pièce à pièce la plus grande partie de sa garde- 
robe et de celle d'Ëmmeline, «t, ces arrangemens terminés, 
elle n'eut plus qu'à attendre une occasion favorable pour 
l'exécution de son plan. 

Dans un intervalle de bonne, humeur chez Legris, elle 
ftvait obtenu par quelques cajoleries de l'accompagner à la 
ville voisine, situiee directement sur la rivière Rouge. Alors, 
par un effort de mémoire presque surnaturel, «lie AVait re- 
marqué jusqu'aux moindres détours de la route et calculé 
rigoureuscân^t le temps nécessaire pour la parcourir. 

Maintenant que tout est mûr pour l'action, le lecteur ne 
sera peut-être pas Tâché de jeter un coup-d'œil dans les cou- 
lisses et d'assister au coup de théâtre du dénouement. 

C'était vers le sdr. Legris était allé visiter une ferme dans 
le voisinî^e. D^ms quelques jours Cassy s'était montrée 
d'une amabilité et d'tme facilité de caractère inaccoutumées. 
Legris et eUe avaient été, en apparence, àjuns les meilleurs 
termes. £n ce moàient nous pouvons la voir, dans la cham- 
bre d'Emmeline, occupée avec celle-ci à assortir deux petits 
paquets. 

— Là ! ces paquets sont bien assez gros, dit-elle à Kmme- 
line ; maintenant, mettez votre chapeau et partons : voici 
le b<m moment. 

-~ Mais on peut encore nous voir, observa £mmeline. 

— C'est bien mon intention, répondit froidement Cassy -, 
ne savez-vous pas que nous serons poursuivies, quoi qu'il 
arrive ? Voici comment la chose doit se passer : — rnoUs al- 
lons sortir par la porte de derrière et courir du côté des 
quartiers ; Sambo et Quimbo vpnt nous apercevoir, cela est 
sûr; ils vont nous poursuivre ; cous nous jetterons dans les 
marais ; alors, ils s'arrêteront pour donner l'alarme, lâcher 
les chieiu et le reste. Mais, tandis. que l'on s'agiterji et que 
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l'on se boQsctilera, selon Thabitade, nons MiB ^sâftrmiâ 

jnsqa'aa ruisseau qui coule derrière la maison ; nons sui- 
vrons le ruisseau à gué jusqu'à ce que nons arrivions en face 
de la porte de derrière. C'est le moyen de mettre en défaut 
les chiens, qui ne peuvent plus suivre une piste dans Teau* 
Bientôt tout le mcmde aura quitté la maison pour se mettre 
à notre recherche, et nous, gagnant la porte, nous monterons 
dans le grenier, où nous trouverons un excellent lit que j'ai 
préparé dans une des grandes caisses. 

Nous resterons assez longtemps dans ce grenier; car Le- 
gris, noua nouvons y compter, remuera ciel et terre pour 
nous reprenore. Il rassemblera quelques-uns des plus anciens 
inspecteurs des antres plantations ; on organisera une grande 
chasse, et il n'y aura pas un pouce de tout ce marais qui ne 
soit battu et fouillé. liegris se vante que personne n'a jamais 
pu lui échapper ; qu'il chasse donc à son loisir. 

— Oh ! Cassy, comme tout cela est bien combiné ! dit Em- 
meline ; il n'y avait que vous pour avoir une pareille idée. 

Mais on ne voyait .ni joie, ni exaltation dans le regard de> 
Cassy, — rien qu'une fermeté désespérée. 

•— Venez I dit-elle en tendant la main à Emmeline. 

Les deux fugitives se glissèrent'sans bruit hors de la mai- 
son, et marclSrent rapidement vers les quartiers, au mo- 
ment où la nuit descendait. Le croissant de la lune, qui ap- 
paraissait au couchant, semait sa poussière argentée sur le 
crépuscule et empêchait l'obscurité de s'épaissir. Ainsi que 
l'avait prévu Cassy, lorsqu'elles allaient atteindre le bord du 
marais ^ni entourait la plantation, on leur cria d'arrêter. 
Toutefois, ce n'était pas Sambo, mais Legris lui-même, qui 
les poursuivait avec des juremens furieux. En reconnaissant 
cette voix, Emmeline sentit fléchir sou faible courage : 

— Ohî Cassy, je vais m'évanouir! dit-elle en saisissant le 
bras de sa compagne. 

— Si vous le faites, je vous tue ! dît Cassy en faisant bril-' 
leir aux yeux de la jeune fille la fine lame d^un stylet. 

Cette menace produisit une diversion nécessaire, Emme- 
line, au lieu de s'évanoiiir, parvint à s'enfoncer avectlSassy 
dans une partie du marais qui formait vu labyrinthe si com- 
pliqué et si sombre, que Legris ne pouvait pas même songer 
à les y poursuivre tout seul. 

— Bien, dit-il avec un ricanement brutal, elles se sont 
mises d'eUes-mêmes dans le traquenard, les coquines ! Les 
voilà en lieu sûr; tout à l'heure elles vont avoir cliaud. 

— Uolà ! ho ! Sambo, Quimbo, tout le monde ! cria-t-il en 
allant vers les quartiers, juste au moment où les esclaves 
mâles et femelles revenaient de leur travfûl ; il y a deux fu* 
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Clives 4ana le fnaraîs : cinq dollars ponr le nègre qui les re- 
prendra. Lâchez les diiens; lâchez Tigre, Furie et les au- ^ 
très! 

A cet appel, tout s'émut. Une foule d'esclaves accoururent 
offrir leurs services, soit dans l'espoir de gagner la récom- 
pense promise, soit par cette bassesse officieuse qui est un 
des plus honteux effets de l'esclavage. On allait, on se pré- 
cipitait de toutes parts; les uns apjportaient des torches de 
pin, les autres déoouplaient les chiens, et les aboiemens de 
ces féroces animaux acoompagnment dignement la confusion 
de ces préparatifs odieux. 

— Massa, tirerons-nous dessus si nous ne pouvons pas les 
prendre ? demanda Sambo à son maître, qui lui remettait 
im fusil. 

— Vous pouvei tirer sur Cassy, si cela vous plaît, répon- 
dit Legris ; ÎL est temps qu'elle aille au diable, qui la ré- 
clame; mus ne tirez pas sur la fille. — Et maintenant, gar- 
çons, en avant ! et chaud I — Cinq dollars pour celui qui les 
prendra, et un verre d'eau-de-vie à chacun par-dessus le 
marché. 

La troupe entière, s'élançant à la loeur des torehes, au 
milieu des cris, des acclamations, des hurlemens sauvages des 
hommes et des animaux, descexidit vers le marais, suivie à 
quelque distance par tout ce ç^ui restait d'êtres humains dans 
l'habitation. La maison était dono complètement désertée 
lorsque Cassy et Emmeline y rentrèrent en se glissant par 
la porte de derrière. 

' En ce moment, l'air retentissait des cris et des bruits de la , 
poursuite, et, des fenêtres du salon o\x elles étaient entrées, 
Cassj et Emmeline pouvaient v<Hr les hommes et les torches 
s'étendre le long des bords du marais. 

— Regardez, dit Emmeline en les montrant du doigt à 
Qassy ; voilà la chasse commencée. Voyez comme ces lu- 
mières dansent à travers l'obscurité 1 Les chiens aboient : 
écoutez I Ah I si nous étions là-bas, ^e île donnerais pas un 
picayune de notre vie. — Mws, par pitié, cachons-nous ; ca- 
chons-nous vite î 

— Oh ! rien ne nous presse, répondit tranquillement Cassy j 
tout le monde n'est-il pas à cette battue? C'est un amusement 
pour la soirée. Nous monterons tout à l'heure à notre re- 
traite. En attendant, continua t-elle en tirant d'un air déli- 
béré une clef de la poche der l'habit que Legris avait jeté là 
dans sa précipitation ; en attendant, je vai& prendre quelque 
chose pour payer notre voyage. 

Elle ouvrit le secrétaire et en tira un rouleau de billets 
de banque» qu'elle compta rapidement. 
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-^ Ok I ne pvâBei PA» eda 1 M dit Eamtike. 

— Pourquoi, dit Uassy ; voulez-youB que noua monsnoiu 
de faim dans les marais, ou aue nous ayons d» quoi payer 
notre voyage jusqu'aux États libres? On ne peut rien sans 
argent, pauvre fille I 

Et, tout eu parlant^ ^le glissait les billets daaa son atân. 
^- Mais c'est un vol ! murmura Emmeline avec une sorte 
d'angoisse. 

— Un vol I répéta Gassy avec un sourire dédaigneux ; 
ceux qui volent la corps et Tâmâ de leurs len^ablet seraient 
bien venus de nous le reprocher! Chacun do ces billets n'a- 
t*^il pas été volé, volé sur la faim, sur la suMir de pauvres 
créatures exténuées, et qui seront damnées, après tout, pour 
h plus grand profit de cet homme? Ah! qu'il nous aceuse de 
vol, LUI 1 — Mais, venez ; montons au grenier; nous y trou- 
verons une provision de chandéLles et quelques livre» pour 
passer le, temps. Soyez sûre, du reste, qu'on- ne viesidra pas 
nous y chercher. Si quelqu'un s'en avisait,, je lui jouerais 
ime bonne scène de revenant. 

Dans le grenier, Emmeline vit qu'une immense caisse 
d'emballage avait été renversée sur le côté, de manière à ce 
que l'ouverture en fût tournée vers le mur, ou plutôt vers lif 
charpente du tott. Cassy alluma une fètita lampe, et, se 
coulant sous la charpente, entra dans la caisse avec la Jeune 
fille. L'intérieur en était garni de deux matelas, d'oreillers, 
et, tout près, se trouvait une malle amplement ^mie de 
chandelles, de provisions de bouche, et de tous les vdtemens 
. néceàsaires pour un long voyage, que Cassy était parvenue 
à réduire en paquets d'un très-petit volxune. 

— Là, dit Cassy en suspendant la lampe à un crochet 
qu'elle avait fixé dans un coté de la caisse ; voilà no^ do- 
micile à présent ; comment le trouvez-vous ? 

— Etes-vous sûre qu'on ne viendra pas fouiller ce prenîer ? 
demanda Emmeline. 

— Je voudrais que Simon Legrîs y songeât ï répondit 
Cassy. Non, non ; il s'estimera trop heureux de ne pas s'ap- 
procher d'ici. Quant aux autres, ils aimeraient mieux rece- 
voir un coup de fusil que de se risquer en pareil lieu. 

Un peu rassurée, Emmeline s'arrange^ pur «o^ oreiller. 

*— Que vouliez-vous dire, Casay, en me mwu i y ft n i; de m% 
tuer? demanda bientôt la naSvc jeuni» fiUe, 

— -^e voulais voua ^mpêehfir de voua évanouir, et j'y ai 
réussi. Maintenant, croyez-moi, EmmeÉSio, il faut prend» 
votre parti de ne plus vous évanouir, quoi qull anive; noua 
n'avons pas besoin de cda, wi^ineat \ Sî je n'éUi» ftanmoM 
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à réveffler v«« amm* naos atricma petil«>ôt» entre ki mains 
du mieéralde, à eette heure. 

Ëmmeline frissonna à cette pensée. * 

Toutes deux restèrent quelque temps silencieuses. Cass^ 
prit ui^ livre français» tandis qu'Emmeline, épuisée de fati- 
gue, s'assoupissait et s'endornpt. Débrayantes clameurs, le 
bruit des chevaux, les aboiemens des chiens éveillèrent la 
jeune fiUe en sursaut : elle se souleva en poussant un faible 
cci. 

— Ne craignez rien, lui dit tranquillement Cassy ; ce n'est 
que le retour de la chasse. Regardez en bas par ce trou ; ne^ 
le» reconnaiesez-vous pas tous ? Il faut que Simon -prenne 
patience pour cette nuit. Voyez son chevai, comme il s'est 
couvert de bone en pataugeant dans le marais; et les chiens, 
comme ils ont l'orale basse ! Ah ! mon bon monsieur, vous 

" pourrez vous en donner de cette daasse à cœur joie : le gi- 
bier n'est plu» là.' 

— Oh I ne parlez plus Cassy, dit Ëmmeline ; si l'on en* 
tendait votre voix ! 

. -— Si l'on entend quelque choee, cela ne fera que rendre 
les gens plus soigneux de s'éloigner d'ici. Ne craignez rien, 
vous dis-je;. nous pouvons faire autant de bruit qu'il nous 
plaira, c'est le moyen d'augmenter la frayeur que ce grenier 
inspire. , i 

^ Enfin, minuit enveloppa tonte la maison dans un profond 
silence ; et Legrie, furieux de sa mauvaise chasse, se coucha 
en fte promettant une terriblo revanche pour le lendemain. 

CHAPITRE XL. 

LE MABTYR. 

Pardonnez-leur, mon Père, . car 
' ils ne savent ce qu'ils font. 

Le plus long voyage a ton terme, -^ la plus sombre nuit 
fait place an matin* Le temps inexorable change sans cesse 
le jour du méchant en nuit éternelle et la nuit du juste en 
jour sans fin. Nous avons suivi notre humble ami dans son 
pèlerinage à travers la vallée de la servitude ; nous l'avons 
vu d'abord aux champs fleuris dubien-dtre etdJePindulgence. 
Puis nous ayons ajsaiété à la cruelle séparation qui lui brisait 
le cœur et l'éloignait de tout ce qui lui était cher ; nous noue 
aomme» arrêtés avec lui dans une île enchantée, où des 
mains généreuse» ^chaient ses chaînes sous des fiJEirs ; 
enfin nous l'avons suivi en un lieu où. les derniers rayons de 
Ve»p4r4»6e %9m9^ «e t^nli éteints dans la nsjt, et nous 
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avons vu comment, au milieu des plus sombres ténèbres, le 
firmament de l'inconnu s'est révélé à lui avec son cortège 
d'étoiles d'un éclat tout nouveau. 

L'étoile du matin s'était levée au-dessus des montagnes ; 
des brises célestes annonçaient que les portes du jour paient 
* s'ouvrir. 

L'évasion de Cassy et d'Ëmmeline avait exaspéré Legris 
au suprême degré, et sa fureur, comme on pouvait s^y at- 
tendre» retomba sur la tête sans défense du pauvre Tom. 
Lorsque Legris avait annoncé la nouvelle aux esclaves, un 
éclair avait brillé dans les yeux de Tom, qui avait soudai- 
nement levé ses mains vers le ciel, et ce mouvement n* avait 
pas échappé à l'atroce maître. Ne le voyant pas se joindre à 
la meute des chasseurs, il avait pensé d'abord à 1'^ con- 
traindre ; mais, sachant par cxpérienoe l'inflexibilité de 
l'esclave lorsqu'on lui ordonnait de prendre part à un acte* 
d'inhumanité, il n'avait pas voulu en ce moment entamer 
avec lui une. discussion qui eût retardé les poursuites. 

Tom était donc demeuré aux quartiers avec quelques-uns 
de ses compagnons d'esclavage auxquels il avait enseigné k 

Ï>rier, et avait adressé au ciel des voeux pour la réussite de 
'évasion des fugitives. 

Lorsque Legris revint, confus et désappointé, tonte sa 
haine, qui couvait depuis si longtemps dans son âme envers 
son esclave, éclata en vld. transport de rage. Cet homme ne 
l'avaifc-il pas bravé avec fermeté ? ne lui avait-il pas résisté 
depuis son arrivée à la plantation ? N'y avait-îl pas en Itdun 
esprit qui, bien que silencieux, n'en brûlait pas moins Legris 
comme les feux de l'enfer ? 

— Je le hais ! dit Legris ce soir-là en s'asseyant sur son 
lit. Je«le hais ! Mais n'est-il pas à moi ? Ne puis- je en faire 
ce qu#je veux? Qui m'en empêcherait ?... Et Legris ferma 
convulsivement son poing et l'agita comme s'il avait en dans 
sa main quelque chose qu'il eût voulu mettre en pièces. 

Mais Tom était un serviteur .fidèle et précieux, et, bien 
que Legris 'ne le détestât, que davantage à cause de ces qua- 
lités, la question d'intérêt dominait sa fureur. 

Le lendemain il résolut d^ ne rien dire encore, de rassem- 
bler les planteurs ses voisins avec des chiens et des fusils, de 
cerner la savane et de recommencer une chasse dans toutes 
les règles. S'il réussissait, tant mieux ; sinon, il manderait 
Tom devant lui, et alors... — Il grinçait des dents, et son 
saugbouillonnait à cette pensée: — Alors, il dompterùt 
l'escrave, ou bien... Et il prit intérieurement uue résolution 
atroce. 

On dit que l'intérêt du maître est une garantie soffîsa&to 
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Sour Tesclave ; mais, dans sa fureur aveugle, Thomme ven- 
rait son âme au diable pour assouvir sa vengeance ; pour- 
quoi voudrie&-vous qu'il fît plus de cas du corps de son pro - 
chain ? , 

— Ah ! dit le lendemain Cassy en mettant la tête à la 
lucamepour observer ce qui se passait, la chasse va recom- 
mencer aujourd'hui. 

Trois ou quatre hommes à cheval caracolaient devant la 
msûson, et des chiens étrangers se débattaient en hurlant 6t 
en aboyant contre les nègres qui les tenaient en laisse. 

Deux de ces hommes sont des commandeurs des planta- 
tions voisines, les autres sont des connaissances que Legris a 
faites à la taverne de la ville, et qui sont venues sejomdre à 
la chasse comme à une partie de plaisir. Il serait impossible 
d'imaginer une plus horrible troupe. Legris leur versait de 
l'eau-de-vie à profusion, ainsi qu'aux nègres ^ui avaient été 
envoyés de plantations voisines pour ce service, car il im- 
portait de faire autant que possible considérer aux esclaves 
dé semblables corvées comme des jours de fête. . 

Cassy plaça son oreille à la lucarne, et, comme le vent 
soufflait dans la direction de la maison, elle put entendre 
une partie de la conversation. Un sourire sarcastique passa 
sur son visage grave et sévère lorsqu'elle les entendit se 
partager le terrain, discuter le mente des chiens, donner 
des instructiçns sur la manière "de faire feu, et régler le 
traitement dès fugitives en cas de capture 

Cassv descendit de la lucarne» et, joignant les mains et 
levant les yeux au ciel, elle s'écria : 

— Dieu tout puissant !. nous sommes tous pécheurs, 
mais qu'avons nous donc fait de plus que le reste du monde, 
pour que l'on nous traite ainsi ? 

Sa voix et son visage avaient une animation extraordi- 
naire. 

— Si ce n'était pas Vous-, enfant, je m'en irais au-devant 
d'eux et remercierais celui qui voudrait bien me tuer. Car à 

?[uoi me fervira la liberté? Pourra-t-elle me rendre mes èn- 
àns ou me rétablir dans la position que j'ai occupée ? 

Emmeline, dans sa simplicité enfantine, était à demi ef- 
frayée de l'air sombre de Cassy. Elle semblait mal à l'aise et 
n'osa répondre. Elle se contenta de lui prendre là main avec 
un mouvement doux et caressant. 

— Assez ! dit Cassy en s'efforçant de dégager sa main. Je 
finirais par vous aimer, et j'ai formé la résolution de ne plus 
aimer rien, ni personne. 

— Pauvre Cassy I dit Emmeline, n'ayez pas de ces idées- 
là. Si ]£ S^gneur nous donne la liberté, peut-être vpus^n-' 
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drart-îl votre fille; datas tous les cas, je suis the fille pour 
vous. Je sais que je ne dois jamais revoii* ma pauvre mère % 
je vous aimerai, Cassy, que vous m'aimiez ou non. 

Vaincue par ces douces et enfantines paroles, Cassy s'assit 
à côté d'Emmeline, passa son bras autour du cou de la 
jeune fille et caressa sa chevelure brune et soyeuse. Ennne- 
îine fut alors frappée de la beauté des yeux de sa oompftgne, 
dont les larmes adoucissaient l'éclat, 

- — Em! dit Cassy, j'ai souffert la faim pour mes enfans, 
pour eux j'ai souffert la soif, et mes yeux sont obscurcis par 
les larmes, tant je désire les revoir. Là! là! dît-elle en se 
frappant la poitrine, tout' est désolé, tout est vide ! ^ Diea 
me rendait mes enfans, oh ! alors, je pourrais prier. 

— Il faut avoir confiance en lui, Cassy, dit EmmeKne ? il 
est notre père. * - ^ 

— Sa main s'est appesantie sur nous, dit Cassy ; '51" s^est 
détourné de nous dans sa colère. 

— Non, Cassy ! Il sera bon pour nous ; espérons en hiî, 
dit Emm^eline, J'ai toujours conservé TespéraTice. 

La cbasse fut longue, animée, complète, et cependant 
n'amena aucun résultat. Cassy, de sa lucarne, vît avec ime 
joie ironique Legris, barrasse et désappointé, descendre tris- 
tement de cheval. 

— Maintenant, Quimbo, dit Legris^ s'asseyant dans lo 
salon, allez chercher .Tom et amenez-le-moi ici à l'instant.* 
Ce vieux coquin est au fond de cette affaire ; je lui arrache- 
rai ce secret de sa vieille peau noire, ou je saurai pourquoi. 

Sambo et Quimbo, bien que se. détestant oordialexnAut 
l'un l'autre, professaient tous deux , la même haine pour 
Tom. Legriâ leur avait annoncé qu'il l' avait acheté dans 
l'intention d'en faire son intendant-général en son abs^iœ, 
et ils avaient conçu tout d'abord contre lui une haine et uns 
jalousie qui n'tivaient fait que croître dans leur nature ram- 
pante et servile aussitôt qu'ils le virent encourir le déplaisir 
de leur maître. Quimbo partit donc avec la ferma volonté 
d'exécuter les ordres de Legris. 

Tom reçût le xoessage avec le pressentiment de ce qui lui 
était réservé, car il connaissait le plan d'évasion des fugiti- 
ves et le lieu de leur retraite. Il connaissait le oaraotère icr - 
rible de l'homme auquel il allait avoir affaire, et son |M>nvoir 
despotique. Mais il trouvait en Dieu la forée de braTW la 
mort plutôt que de trahir des femmes sans défense. 

Il posa son panier dans la rangée, et, levant les yeux vers 
Diea, il dit : « Je ttete m<m àm» eiMv^ tieft zha&m S Tu m'aê 
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raehôté, ô seignear Dieu de vérité. » Fois 3 sd Uttii tran- 
quillement à Qtiitnbo qui le salflit aTeo brutalité. 

— Oui, oui, lui disait le géant en l'entraînant vera son 
maître, vous allez avoir votre affaire. Maisa vous ménage 
quelque chose. Cette fois vuus n'échapperez pas, c'est moi 
qui tous le dis. Vous verrez ce qu'il en coûte de favoriser la 
fuite*des nègres de votre maître I vouri verrez. 

Aucune de. ces sauvages paroles ne frappait l'oreille de 
Tom; — une voix plus élevée lui disait : « Ne crains pas 
ceux qui tuent le porps, et qui, après, ne peutenJL plus rien 
faire ! » Les nerfs et les os de ce pauvre homme vibrèrent au 
sou de ces paroles comme s'ils eussent été touchés par le 
doigt de Dieu, et il sentit dans son âme la force de dix mille 
âmes réunies. Pendant qu'il s'avançait, les arbres, les buis- 
sons, les misérables huttes de la servitude, toute cette scène 
de dégradation, passèrent en tourbillonnant devant ses yeux, 
comme le paysage passe devant un voyageur emporté- dans 
un char rapide. Son cœur battait,— il apercevait sa demeure 
céleste, et il lai semblait que Thenre de sa délivrance allait 
sonner. • 

— Ëh bien ! Tom, dit Legiris s'élançsnt sur lui, le saisis* 
sant au collet et lui parlant entre ses dents serrées dans un 
paroxysme de rage, 4avez-vous que j'ai résolu de vous tuer? 

— C'est très-probable, répondit Tom avec calme. 

— J'ai — ^résolu— de — ^vous — tuer ! Tom , répéta Legris 
av€fc une inflexion de voix calme et terrible, à moins que 
vous ne me difeiez ce que voue savel au sujet de ces femmes. 

Tom garda le silence. 

— Entendez-vous ? dit Legris, frappant du pied avec fnrenr 
et rugissant comme un lion en furie. Parlez f 

— Je n'ai rien à vous dire, massa, répondit Tom d'un ton 
lent, ferme et résolu. 

— Vous osez me dire, vieux chrétien noir, que vous ne 
savez rien ! dit Legris. 

Tom ne répondit pas. 

— Parlez ! s'écria Legris d'une voix de tonnerre et en le 
frappant avec foreur. Savez-vous quelque chose. 

-*- Je thm, massa ; mais je ne puis rien dire. Je puis 
mourir. " 

Legris respira longuement, et, réfHnmant sa rage, saisit 
Tom par le bras, approcha son visage du sien et lui dit 
d'une voî* terrible ? 

— Faites attention, Tom ; vous "pensez que parce que je 
vous ai épargné déjà, je n'ai pas l'intention de faire ce que 
je dis ; mai^ o^tte fois ma résolution esttrrévooable, et j'ai 
cafci^ 0» ^ Mlft tm ocAbem. Vous hi'at^s jiis<{i.'Mi toa- 
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jours résisté. Cettô fois je vous dompterai ou vous tuerai..^ 
Tun ou Vautre. Je compterai toutes les gouttes de votre 
sang, et les prendrid uue à une jusqu'à ce que vous cédiez. 

Tom regarda son maitre en face et répondit t 

— . Massa, si vous étiez malade, ou dans la détresse, ou 
mourant, et que je pusse vous sauver, je vous donneraie tout 
mon sang ; s'il fallait, pour sauver votre âme précieuse, 
donner goutte à goutte tout le sang de ce pauvre vieux 
corps, je le répandrsûs volontiers, comme le Sauveur a ré- 
pandu le sien pour moi. massa, ne chargez paa votre âme 
de ce terrible péché 1 il vous ferait plus de mal qu*à moi. 
Faites-moi le plus de mal que vous pourrez, mes maux se- 
ront bientôt passés ; mais si vous ne vous repentez pas, les 
vôtres seront étemels. 

Semblable à un mélodieux accord de musique céleste qui 
se ferait entendre au milieu d'une tempête, cette explosion 
de sentimens chrétiens fut suivie d'un temps d'arrêt. L^ris 
regardait Tom d'un air effaré. Le silence était si profond que 
l'on entendait le tic-tac de la vieille horloge, dont les ai- 
guilles silencieuses mesuraient les derniers i^tans de mis^ 
ricorde et d'épreuve accordés à ce cœur endurci. 

Mais ces instans furent courts. L'hésitation, l'irrésolution 
ne durèrent qu'une minute ; l'esprit du mal revint avec plus 
de violence, et Legris, écumant de rage, se jeta sur sa vic- 
time et la terrassa. 

I«s scènes de sang et de cruauté blessent notre oreille et 
notre cœur. Ce que l'homme a la dureté de faire, l'homme 
n'a pas toujours la force de l'entendre. Ce que nos frères 
dans l'humanité, nos frères dans le christianisme ont à 
souffrir, nous n'en pouvons supporter le récit, même dans 
notre intérieur, tant nos cœurs en sont agités. Et cependant, 
ô ma patrie, ces atrocités s'accomplissent sous la protection 
de tes lois ! O Christ, ton Eglise les voit presque en silence ! 

Hais il y eut autrefois un Homme-Dieu dont les souffrances 
transformèrent un instrument de torture, de dégradation et 
de honte, en un symbole de gloire, d'honneur et de vie im- 
mortelle. Et là où est son esprit, ni les flétrissures, ni le 
sang, ni les insultes ne peuvent empêcher la dernière lutte 
du chrétien d'être glorieuse. 

Etait-il seul- pendant cette longue nuit, dans ce vieux ma- 
gasin, celui dont le cœur courageux autant qù'aîm«nt «vait 
supporté tant d'outrages et d'horribles traitemens? 

Non ! il y avait à côté de lui Quelquhm, que lui seul pou- 
vait voir, — et qui ressemblait au Fils de Dieu. 

Soa tentateur se tenait aussi à côté de lui, avéu^é par sa 
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fntenr et sa volonté despotique, le pressant à chaque* Instant 
de mettre fin à son agonie en trahissant rinnocence. Mais ce 
coeur courageux et fidèle demeura inébranlable sur Tétemel 
rocher du Christ. Comme son divin Maître, il savait qu'en 
sauvant les autres, il ne pouvait se sauver lui-même, et les 

S lus affreux tourmens ne purent lui arracher que des paroles 
e prière et de sainte confiance. 

— Il est presque mort, massa, dit Sambo, touché, en dépit 
de lui-même, par la patience de sa victime. 

— Frappez-le iusqu'à ce qu'il cède ! donnez-lui en ! don- 
nez-lni en ! vodfera Legiis. J'aurai son sang jusqu'à la der- 
nière goutte, à moins qu'il ne fasse des révélations. 

Tom ouvrit les yeux et regarda son maître : 

— Pauvre mfdheureuse Créature, ^t-il, voilà tout ce que 
vous pouvez me faire. Je vous pardonne de toute mon âme. 
Et il perdit entièrement connaissance. 

— Sur mOn âme, je crois qu'il est tout à fait mort, dit Le- 
is en s' avançant pour l'examiner. Oui, il est mort. £h 
ien ! sa bouche est close, au moins. — c'est une consolation. 

Oui, Legris, lâais qui pourra étouffer la voix de ton Sime 
— de cette âme pour laquelle il n'est plus de repentir, plus 
de prière, plus désespérance, et que brlUe déjà ee feu qui ne ' 
s'éteindra j amaîs ? 

Cependant, Tom n'avait pas rendu le dernier soupir. Ses 
admirables paroles, ses pieuses prières avaient ému le cœur 
des deux brutes qui venaient de se faire les instrumens de la 
cruauté de leur midtre, et qui, aussitôt que Legris se fîit 
éloigné, l'eihportèrent, et, dans leur ignorance, essayèrent de 
le rappeler à la vie, comme si c'eût été une faveur pour lui. 

— Certainement nous venons de commettre une grande 
infamie! dit Sambo; j 'espère que massa aura à en rendre 
compte, et non pas nous. 

£t iU lavèrent les blessures de Tom ; ils lui improvisèrent 
un lit avec des balles de coton avarié sur lesquelles ils reten- 
dirent; puis l'un d'eux, entrant dans la maison, demanda un 
verre d'eau-de-vie à I/egris, sous le prétexte qu'il était fati- 
gué et en avait besoin pour lui-même. U rapporta et le 
versa dans la bouche de Tom. 

— Tom ! dit Quimbo, nous avons été bien cruels envers 
vous! 

— Je vous pardonne de tout mon cœur, dit Tom d'une 
voix éteinte. * 

— Tom, dites, quj est Jésus, dit Sambo, — ce Jésus qui 
8*est tenu à côté de vous toute la nuit. Qui est-il? 

Ces paroles ranimèrent le mourant. Il prononça encore 
quelques phraset énerglgaes »tir rHoiiuae-Iii(ni, —sa vie, sa 
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mort, tk prlsen(»e en ton* lieux et le ptmtoîj? tiùH a ûé san- 
ver tout le monde. 

Et ces deux hommes sauvages pleuraîeût. 

^Pourquoi n'âvons-nous jamais eûteudn cclaftuparavanl? 

«Et Sambo ; mais je crois î je ne puis m'en empêcher. Seigneur 
Jésus, ayez pitié de nous ! 

— Pauvres créatures ! dit Tom. Je supporter aîs sans mur- 
mure tout ce que je souffre, si je pouvais vous gagner au 
Christ. O Seigneur, accorde^-moi encore ces deux âmes, j« 
' vous en prie ! 

Cette prière fut exaucée. 

CHAPITRE XU. 

XJE J£UK£ 3LUTBE. 

Deux jours plus tard, un jeune homme conduisant une 
légère toiture, venait de franchir VarenUe d*accacîas, et, je- 
tant vivement les rênes sûr le cou de ses cheraux, 8*élan- 
çait de son siège en demandant le maître de la propriété. 

C'était Georges Shelby. — Mais, il iaut que nous retour- 
flîons en arrière potir expliquer Vapparition de ce jeune 
homme chez Legris. . . » ^r »t* t» 

On sait que miss Ophélîa avait écrit à M"* Shclby j par 
un déplorable accident, sa lettre était restée -un. mois ou 
deux &ns quelque bureau de poste écarté avant d'atteindre 
le lieu de sa destination. Dans cet intervalle. On avait né 
cessaîrement perdu de vue le pauvre esclave emmené an loin 
dans Içs marais de la Elvière-Rouge. 

Quand la lettre lui parvint, M"» Shelby la lut avec le plus 
profond intérêt ; mais, retenue auprès du lit de son mari 
qui était en proie au délire d'une fièvre ardente, il lui avwt 
été impossible d'agir immédiatement en faveur de Tom. 
Son fils Georges, devenu un grand jeune homme, et très- 
empressé à la secorider, raidait seul h, diriger les aflkires 
toujours embrouillées de M. îShelby. IPourtant, comme miss 
Ophélia avait eu la précaution de donner dans sa lettre l'a- 
dresse de l'avoué de la succession Salnt-Cl^ir, ce que M*» 
Shelby put faire de mieux dans la circonstance, ce fut d'é- 
crire et de demander des renseignemens à cet avoué. Mais 
la mort de M. Shelby vint, quelques jours après, jetçf sa 
veuve dans une complication d'affaires dont l'urgence dut 
absorber toute sa pensée. ^^ ^ ^ 

Rendant justice & tintelligence de sa femme, M. Sheaby 
lui avait laissé l'entière administration àe sa fortune ; alors, 
avec ion éâer^ nattweOe, M**15Wb3r «vitt wrtwiptii H 
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quelque tempes, elle ne fui occupée avec GeorgeSi qu*4 ra«* 
sembler des mémoires, à vériûei: des comptes, et mdme à 
yeudre 4» terres pour p»^er des dett^eB, cav elle voulait que 
sa positiou fût liquidée a tout prix. 

vers ce temps, l'avoué de la Nouvell^Orléani répondU 
qu'il ignorait eutiéremeut le sort de Tom ; que ce uëgir» avait 
été vendu à l'endièra; qu'il e» avait reçu U pariiSi et que c'é« 
tait tout ce qu'il eu «avait. 

Cette réponse ne pouvait satisfaire ni Georges ni «a m^^ 
Cinq ou sis mois pins tard, Georges, a^ant quelques aliairéfl 
à régler vers le bas de la rivière, résolut de pousser jusqu'4 
la Nouvelle-Orléans, dans l'espoir que ses recberphe» per- 
sonnelles le conduiraient à retrouver le pauvre Xom» 

Après quelques semaines d'efforts infructueux, le hasard 
finît par mettre le jeune homme en présence d'une personne 
-^ui lui donna les indications si longtemps désirées^ Pren^t 
aussitôt le ste^mboat de la Bivière-Kouge, Georges, le por- 
tefeuille bien garnit partit pour rejoindre et racbetor ion vieil 
anû. 

Arrivé devant la maison do I^egris, il fut f^as«itdt iAtvoduil 
dans le salon* 

Le planteur accueillit l'étraf^r j^veç un certain ton d'I^oa * 
pitalité grossière. 

— J'ai apjgrisi lui dU^ le jeune honmt% qn« -voue aviez 
acheté à la Uouvelîe-Orléans un esclave du nom do Ton. 
n appartenait autrefois à l'habitation de mon père, ot je nila 
venu pour vous proposer de le racheter, 

Le visage de Legria s'assombrit, et il s'écria »veo 00^ 
1ère : 

— Oui^ j'ai acheté un nègre de œ juun-là, et le dlaUo 
soit de 1ml j'ai fait une belle acquisition ! l'animal le plna 
rétif^ le chien le plus e&onté I II excite tout net nègre* à 
s'enruir, et m'a fait évader deux filles du prix de huit eonta> 
à milla dollars la pièeo. Cela, U l'a avoué, et quand je l'ai 
sommé de m'api>rendre où ellee étaient, il a ose me rénon- . 
dre qu^il le savait, mais qu'il ne voulait pas me le^oirot 
persistant dans son refus, quoique je lui aie administré la 
plus terrible volée que jamais aucun de mes nègres ait >ro- 
çue. Je crois c^u'il ess^e meintenant de mourir { jo ne laif 
pas s'il y parviendra. 

— *Oii est-îl? c[ue je le voie! s'écria impétueusement 
Georges. Et son visage était ep. fbu, ses yeux lançaient des 
édai»! qu<»q\<il efU enoor^ la pra4e«ee & le conteiir. 

— n est là-bai», 90U» «e hangari dit alorQ m négrilk^ 
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Legrîft IsBça tm coup is pied à I^aifEtot; mais Geoiffieê, 
sans pranonoer im mot de plos, toarsa le dos à son hdte et 
8e dirigea vers le hea indiqué. 

Là, Tom gismt depuis <Éux longs jour», depuis la nuit fa- 
tale. Il ne souffrait pas, car toute sensibilité physique avait 
été épuisée et détruite en lui : et il restait plongé dans une 
sorte de calme, de stupeur profonde, tandis que les liens qui 
retenaisnt rftoM dans son.corp8 vigoureux ne se détachaient 
qu'avec peine. Pendànjt la nuit, de pauvies créatures déso- 
lé^ se ^issa^t près de lui dans l'ombre, et prenaient sur 
ke quelques heures de repos qui leur étaient laissées pour 
venir lui rendre quelques-unes de ees marques d'afiEêction 
dont il avait toujours été si prodigue. Hélas ! ces pauvres 
disciples de la charité n'avaient pas beaucoup à donner, — 
un verre d'eau firalche, par exemple ; mais ils le donnaient 
dans la plénitude de leur* cœur. 

A ces momens aussi, des larmes tombaient sur le visage 
insensible du martyr, deslanaes de tardif renKnrds arrachées 
à de pauvres païens que la tendre patience du mourant avait 
éveillés au repentir ; et ceux-là; gémissant près de lui, 
adressaient de bien ardentes |>rières & ce Sauveur qu'il leur 
avait nommé, à Jésus, dont ils ne connaissaient guère que 
le nom, mais qu'on eœur ému et simple n*implore jamais 
en vain. 

Oassy éUe-mâoM, qui, s*étant risquée hors de sa retraite, 
avait appris C(xnment Tom s'était sacrifié pour elle et pour 
BnnMbiie ; Cassy, bravant le danger d'être découverte, s'é- 
tait rendue la seconde nuit près du mourant; et, vaincue par 
les dernières paroles de cette créatme aimante, la femme 
désespérée avait senti se fondre la glace amassée sur son 
OGSur par de si longues soufifranees, et elle avait pleuré, et 
eûQe avait prié. 

Parvenu sous le hangar, Georges eut un serrement de 
eœur affreux ef fut comme saisi de vertige. 

— Est-ce possible, mon Dieu 1 est-ce possible ! s*écrîa-t-il 
en s'agenomllant {nrès du mourant. Onde Tom l Pauvre, 
pauvre vieil ami ! 

L'oreille du martyr ne fht pas, sans doute, entièrement 
formée an son de cette v<nx connue, car il remua doucement 
la tête, sourit et murmura ces mots du cantique : 

Prions Jésus, Jeans qui chAnge 
Un lit de mort ex^ Ut de fleurs. 

Des larmes, qui honoraient son oorar viril, tonibàrenl des 
yenx de Georges penché sm^ son vieil ami. 

— Cher oncle Toml 8'écn»441, révciOts-votts } p«dei- 
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moi !— Begardesl t^est moi, massa Georges, votre cber petit 
massa Georges. Est-ce- ^ue vous ne le recomiaissez pas ? 

•— Massa Georges 1 dit Tom faiblement en ouvrant les 
yeux. — Massa Geoiges ! répéta-t-il. — Mais il avait tou- 
jours l'air égaré. 

Cette idée, pourtant, sembla arriver peu à peu à son ame; 
son regard vague devint fixe et brillant ; son visage s'illu- 
mina, ses mains glacées se joignirent, et des pleurs mouillè- 
rent ses joues. 

j— Béni soit le Sdgneur ! Voilà, voilà tout ce que je d^i- 
rais. Ils ne m'ont pas oublié. Mon âme est ranimée, mon 
vieux cœur est réchauffé ! Maintenant, je meurs content. — 
Bénis le Seigneur, ô mon âme ! 

— Vous ne mourrez pas I Vous ne pouvez plus mourir, 
Tom, Bongez-7 ! s'écria Georges avec véhémence. Je suis 
venu pour vous racheter ; je sui» venu pour vous emmener» 

— massa Georges I vous êtes venu trop tard. Le Sei- 
gneur m'a racheté et va m'emmener dans sa demeure, — oh 
je désire aller. Le ciel est meilleur que le Kentucky. 

— Non, vous ne mourrez pas l Cela me tue, cela me brise 
le cœur de penser à tout ce que vous avez souffert, de vous 
voir couché dana oe misérable hangar l Pauvre, pauvre gar^ 
çon! 

— Ne m'appelez pas pauvre garçon, dit Tom avec solen- 
uité; i'ai éU un pauvre garçon; mais cela. n'est {>lus, cela 
est passé. Je»Buis arrivé à la porte, je vais entrer dans la 
gloire. massa Georges, U Ciel est vmu! J'ai remporté la 
victoire, le Seigneur Jésus me l'a donnée; glorifions son 
nom! 

La conviction forte et pieuse avec laquelle Tom prononça 
ces paroles entrecoupées frappa Georges de respect et le 
rendit silencieux. 

Tom lui saisit la main et-con1inua : 

— Vous ne direz pas à Chloé comment vous m'avez trou- 
vé; cela lui serait trop affreux, la pauvre âme! Dites-lui 
seulement que j'étais prêt à entrer dans la gloire ; et que je 
ne pouvais plus rester ici pour personne. Dites-lui encore 
que le Seigneur s'est tenu près de moi, partout et toujours, 
et qu'il m'a rendu toute chose facile et légère. *-* £t les pau- 
vres enfans, et la petite fille, hélas I mon cœur a saigné bien 
des fois en pensant à eux. Dites-leur à tous de me suivre,— 
de me suivre! Offrez mon amour à massa, à notre chère 
bonne maîtresse, à tous ceux de la maison. Si vous saviez \ 
je sens que je les aime tous 1 J'aime toutes les créatures de 
Dieu ; je n'ai plus rien que de l'amour ! — massa Georges, 
quelle grande chose qw d'être chrétien ! 
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. A G% montât, LegriSf toot en Be piomima^tii a'»y pg io h i> d« 
la pcHrte du hangfur. Il jeta dans rintérieiçr na lwa«qiie se- 
gard) et s'éloigna d'un air d'indifférence affectée. 

— Le vieux Satan ! s'écria Georges ipdigné ; c'est an 
moins une consolation de penser que le diable lu pakoraeda 
Tui de oee jours. 

— Oh 1 non I ne parles pas ainsi, fUt Tom en lui errant 
la main, c'est une pauvre misérable créature ; il est affi«ux 
d'^ penser ! S'il voulait seulement se repentir le Seâgncur 
lui pardonnerait encore; lafûs je or aine bien qu'il n» le 
veiulle jamais. 

. — Et moi, dit Georges, je l'espère; oar je n'ai nul désir 
de le rencontrer dans le ciel. 

•^ Silence I massa Georges, vous me désoler. K'ayes plus 
de pareils sentimena. Le mal qu'il m'a fait n^est paa un mal 
réel: U m'a ouvert les portes du Royaume; voilà tout. 

Maie la foroe passagère que la joie de revçir son jeune 
maître avait rendue au mourant Pabandoona tout à ooop. 
Il tomba dans une prostratioa complète; ses jeux se leimè- 
rent et «en visage prit cette expression mysténenae et sublime 
qui iKiaonoe iVpproche d'une autre vie. 

Sa respiration devint lente et pénible ; sa large pâtriste se 
'soulevait et s'abaissait pesamment. Mais ses traits portaient 
l'empreinte T%ââfnm do triomphe. 

-«- Qui •— nous — * sépàrçra -^ de Vamour du Christ ! mur- 
mura-t*il d'une voix qui luttait faiblement <k«tre U mort. 

Et il s'endormit en souriant du sommeil étemel. 

Georges restait immobile, dans un respect religieux. Pour 
lui CQ hangar était devenu un lieu saint. Et, quand il se leva 
pour fermer lee yeux du mort, une seule pensée remplissait 
son âme, oelle que son vieil ami avait exprimée â simple- 
ment : — Quelle grande chose que d'être chrétien ! 

En se retournant, il se trouva en face de Legris qui se 
teùait4à d'un air sombre. Mais l'impression de œtte soène de 
mort avait abattu l'impétuosité naturelle du jeune honome. 
La présence du planteur ne lui inspira plus que de la répu- 
fluanoe, et il n'éprouva d'autre désir que de prendre oongé 
de lui en aussi peu de mots que possible. 

Fixant enr lui ses yeux pénétrans, et lui montrant U 
mort} 

•^ Vous avez eu de lui tout ce que vous pouviez en avoir» 
lui dit-il simplement; quel 4>nx voukss-vou» de soa corps 1^ 
Je désire l'emporter et l'enterrer décemment. 

— Je ne vends pas les nègres morts, retondit bnaqus- 
nent Legris ; il ne tient qu'à voua de l'eiiteneer ok y 



t qwà voua de reAtenDer 00 vouATDQ- 
ares et où il vous plnirA. 
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-T* Gavçons, à\i aut^tpt G^«j9m d'usi ton Â^!ttk«Tké à 
deux ou trois nègres qui se tenaient près du corf»* iûd«^«iiiol 
à remporter d^na ma voiture; et qua V%m d» Tcnu m« pro- 
cure une bêche. 

L'ui^ de» nègrça (ûla ohercW 1% bêohe } 4eu« «utoet aidè- 
rent Georges à transporter le corps. 

(forges n'avait plus accordé la mf^m^i^ altenlîQ» àLegfis 
qui restait là , cependant, mais gans contrediro tM ovdsM ; 
Legrls affectait l'indifférence en sii^aut, et il oontinvia àflui- 
vre U corps tandis qu'on l'emportait. 

Georges déplaça le siège de sa voiture, et, sur son maoe 
teau étendu, déposa le corpa ^u'il 9nvelo|ypta avecMÂii. Alors, 
fixait son regard sur Legris, et «e contenant ^v«c tffort : 

— Je ne vous ai point encore exprimé, lui dit-U, oe quft je 
pense de cçttQ atroce affaire : C9 n'est ni 1» temps, m k liau. 
Mais, monsieur, justice wra faîte pour ee »ang iimoeent. Je 
proclamerai ce meurtre ; j'irai trouver le premier magktMl 
sur ma route, et je voug dénoncearai. 

— Allez ! dit L^is eu faisant claquer «e« 4o}gt|i d!w^ ûr. 
de mépris. Ce serp. quelque chose de fort plaisaot. Ok koi»- 
vexez-vous des preuves, des témoins? Almst jew^ homcfte, 
essayez ! 

Georges eomprit aussitôt la for^e de ee défi. Il n*y avtni 
pas un seul blanc daus rhabitation, et les tribunaux du 9ud 
ne tenaient aucun compte du témoignage des gens de cou- 
leur. U (nmt toutefois un moment que le ciel allait s'efttr'ou- 
vrir au cri éolatant qu'il poussa vers lui pour demimdv ju»* 
tice^ mais le ciel demeura fermé. 

— Après tout, reprit Legris, voilà biffl) de l'embavraf 
pour mi nègre mort, 

- Ces mots, tombèrent comme une étincelle sur une poa* 
drière. La patience n'a jamais été la vertu dominante de» 

jeunes gens du Kentucky. Georges se retourna, et, d'un seul 
coup vigoureusement appliqué, étendit le planteur ps^ ten9e« 
A le voir ainsi, enflammé de colère, près da l'homme ren- 
versé, on eût dit son divin patron, saint Georges, triompha»* 
du dragon. 

Certaine hommes n'en sont déoidémeui.que meilleurs quand 
on les soufflette. C6uchez-les proprement dans la poussière, 
et ils en concevront aussitôt^ un profond sentiment de respect 
pour vous. Legris était de cette espèce d'hommes ; et, tout 
en se relevait, fcoutesv aeooaani la p<»fts»iàare d^ lea vitemens, 
il suivit des yeux le dépaxl de Georges avec les si^çnes d'une 
considération évidente. Il ne. vetrouYA mâme la parole qii« 
lorsqu'il e»! peràu la yoituiie de vue. 
In d^hfWido U pl^atatioai, Qmgei «vait MnMfoé «4 
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t«rfen'«iblonitnx «nihngé d*tut tenqmt d'tftxres : en y 

creiuft U foste. 

— FaatrU ôter le manteaii, massa? demandèrent lee nè- 
gre», quand la fosse fut préparée. 

-— Non, non ; enterrez-le ainsi. — Hélas I c'est tout ce qne 
je puis vous donner maintenant, mon pauvre Tarn ! 

On eooeha le oorps, on le recouvrit de terre ; et, qnaad la 
fosse fut comblée, on la revêtît de gazon. 

— You» pouvez vous en aller, garçons, dit Geor^ges en 
mettant une pièce d'argent dans la main de chacun des nè- 
gre». 

Mais ceux-ci liésitaient à le ^ptitter : 

— Si le jeune massa était assez bon pouf nons adieiler ? 
dit l'un d'eux. 

— • Nous le servirions si fidèlement ! dit un autre. 

— n fait dur ici, massa, reprit le premier ; achetezHions, 
massa, s'il vous platt. 

— Je ne le puis, je ne le puis, répondit Georges ea les 
renvoyant «veo peine ; cela vvesX impossR>le. 

Les pauvres gens s'en allèrent tristes et silencieux. 
Alors Georges s'agenouilla sur la fosse de son pauvre Tom : 

— Dieu éternel I »'écria-t-il, je te prends à tànoin que, de 
cette heure, tout ce qu'un homme peut faire, je le ferai, 
pour détruire cette malédiction de l'esolayage dans ma pa- 
trie. 

Aucun monument n'indique le lieu où repose le vieux nè- 
gre i à quoi bon ? son Sauveur ne le retrouvera-t-il pas pour 
le revêtir d'immortalité et le faire apparaître avec lui, quand 
il revivra dans sa gloire ? 

Ne le plaignez pas ! Une telle vie, une telle mort ne èoî- 
v^t pas inspirer la pitié. La plus grande gloire de Dieu ne 
lui vient pas de sa tonte-puissance, maU de son amour et 
de sa Passion. Bénis sont ceux qu'il appelle à lui ressembler, 
à porter patiemment leur croix après lui ! C'est pour eux 
qu'il est écrit : — « Bienheureux ceux qui pleurent, car ils 
seront consolés. » 

CHAnTRE XLn. 

BinÔIBB ÀTJTHBxmQtTB D'UN BSTEKAKT. 

Vers ce temps, et par suite de quelque droonstaace n* 
, marquable, les histoires de revenans circulaient à rinfiai 
parmi les esclaves de la plantation. 

Ils se racontaient à l'oreille, qu'au milieu de la nût, des 
p«s t'étaient fait entendre le long de l'^soalitt dm groiiar et 

• . Digitizedby Google 



toat an tnyers de la maison . En yain la porte dn vestîbnle 
avait été soigneusement fermée, le fantôme, soit qu'il portât 
une domble clef dans sa poche, soit qu'il usât du privilège 
immémorial des fantômes de passer par le trou de la serrure, 
n'en continuait pas moins ses promenades avec une facilité 
véritablement alarmante. 

Toutefois, les opinions étaient quelque peu divisées quant 
à l'apparence de l'esprit; et cela,. grâce à la coutume très- 
répandue chez les nègres — peut-être aussi chez les blancs — 
de fermer invariablement les yeux devant une apparition, et 
de se cacher la tête sous la couverture, sous un jupon, sous 
un objet quelconque. Or, chacun sait que lorsque les yeux 
du oorps sont ainsi mis hors de service, les yeux de Timagi- 
nation acquièrent en revanche une activité et une clair- 
voyance singulières ; il y avait donc une foule de portraits 
du revenant, tous bien complets, tous complètement certi- 
fiés et garantis, mais tous parfaitement dissemblables, ainsi 
qu'il arrive souvent des portraits, excepté dans ce trait ca- 
ractéristique de la famille des esprits : — il était vêtu d'un 
drap blanc ! . 

Les pauvres nègres n'étaient pas versés dans lliîstoiro 

ajKÀenne ; ils ne savaient pas que Shakespeare lui-même, 

consacrant ce costnme, ac^ait dit : 

— Et' dans ces Jours dedenfl. 
Borne voTait les morts courir dans leur Unoeal. 

Leur accord sur ce point aVec les meilleures autorités, est 
donc un fait frappant de pneumatologie, que nous recom- 
mandons "^ aux somnambules en général et aux voyons en 
particulier. # 

Quoi qu'il en soit, nous avons certaines raisons d'assurer 
qu'une grande figure couverte d'un drap blanc, se montrant 
aux heures affectionnées par les fantômes, circulait autour 
de la mûson de Legris, passait par les portes, se glissait de 
pièce en pièce, apparaissait, disparaissait, et, finalement, 
s'évanouissait dans le corridor déserté qui conduisait au fa- 
tal grenier, — et qu'au matin, cependant, on retrouvait les 
portes closes et tout aussi solidement feniées à def qu'elles 
avalent jamais pu l'être. 

Il était impossible que Legris échappât entièrement & 
ces récits mystérieux, et les précautions m%me que l'on pre- 
nait pour qu'il ne les entenaît pas ne faisaient que rendre 
plus vif le travail de son ima^nation excitée. Alors, il fai- 
sait une plus grande consommation d'eau-de-vie ; il portait 
la tête plus haute, et jurait plus vigoureusement — pendant 
U jour; mai», la nut, U faiaût £ mauvais rêves, et son 
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cenreau échauffé enfantût des vîaiûns qtû rngytMffnt pM 

gracietisâxnent sur son oreiller. 

Lo soir de rentôrrement de Tom, 3 était allé faire QUA or- 
gie à la yille voisine. La fêté avait été complète ; et, rentré 
tard et fatigaé, il ferma sa porte à double tour, ôta la clef et 
se mit au lit. 

En vérité, Thomine a beau s'agiter ! quelque peine qu'il 
se donne, pour la faire taire, la conscience est un hôte terri- 
ble, impitoyable et qui ne repose jamais dans le cœur du 
mécbant. Insensé ! qui verrouille sa porte contre les écrits, 
tandis qu*il porte dans son sein un fantôme avec lequel il 
n*08e pas demeurer seul, et qu'une Toix plus forte que tous 
les cris de la débauche retentit en hu-même comme la 
trompette du jugement dernier. 

Mais Legris avait appuyé une chaise contre sa porte bien 
fermée. Il plaça une veilleuse à la tête de son Ut, posa ses 
pistolets à côté ; puis, après avoir examiné si les fenêtres 
étaient solidement assujetties, il se coucha en cx:iant avec un 
juron : -^ qu'il se moquait maintenant du diable et de ses 
suppôts. 

Legris 8*endormit, car il était fatigué; il s'endormit pro- 
fondément, mais une ombre effraj^ante vient planer sur son 
sommeil ; une terreur étran^ le saisit : Tapprénensiaii Yagae 
de quelque chose de prochain et de terrible. D'abord, il croit 
Toîr le linceul de sa mère ; c'est Cassy qui le port 3, l'étalé 
et l'agite sous ses yeux. H entend un bruit conms de cris, de 
gémissemens ; et, cependant, il se sent endormi ; et U se dé- 
bat pour sortir de ce sommeil. Le voilà éveillé à d^ni. Mais- 
téuant, il est sûr qu'on entre dans sa chambre, que la porte 
s'eùtr'otivre ; mais, il dengeure paralysé dans son lit. Enfin, 
il se soulève et frémit : la porte est ouverte { une main s'al- 
longe et la lampe est éteinte, 

La lune jetait une lumière pâle et ^rise à travers un nua- 
ge, 7— et il voit une forme blanche qui passe ! % distingue le 
léger frôlement de la draperie qui l'entoure. Le fantôme se 
penche, et^d'une voix mystérieuse, lugubre, lui mumnre par 
trois fois : — Viens ! — Viens 1 — Viens l 

Immobile dans soip lit, le corps baigné d'une sueor fvoide, 
il r^arde : le fantôme a disparu. Quand, ^somment, où done 
a-t-il passé? Il se précipite vers la porte, il la secoue; la 
porte est restée fermée, fermée à double tour ! Legris tombe 
évanoui sur le plancher. * 

Depuis ce temps, il redoubla d'ivrpgnerie ; U se mit k boiie 
sims ménagement, sans intervalles, désespérément. 

Le bruit ne tarda pas à se répandre, ckms le pays, qvt le 
plai)tear était malade et ç^owraii^ ^ «mU VavMnt livré 
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à e«tt6 fÊeofMé maladie cmi semble {Projeter sut la vie pré* 
sente les lueurs de la vie future. Nul n*osait affronter les 
terreurs de cette chambre de malade ; c'étaient des cris , 
des hurlemens affreux ; et, dans son délire, le maUieureux 
parlait de visions qui glaçaient d'horreur tous ceux qui 
Tentouraient. C'est qtle toujours, devant son lit de mort, il 
voyait le fantôme impassible, inexorable, dont la voix ré- 
pétait î — Viens ! viens ! viens ! 

Par une singulière coïncidence, le matin même de la nuit 
où l'apparition avait épouvanté Legris, on trouva la porte 
d'entrée ouverte ; et des nègres se rappelèrent avoir vu deux 
formes blanches se glisser dans l'omore, le long de l'avenue 
qui conduisait à la grande route. 

Le soleil allait se lever. Cassy et Emmelîne se reposaient 
sous un bouquet d'arbres, à^une courte distance de la ville. 

Cassy était entièrement vêtue de noir, à la manière des 
créoles espagnoles. Un voile couvert d'épaisses broderies ca- 
chait les traits de son visage. Selon ce qui avait été con- 
venu entre les deux fugitives, Cassy devait jouer le person- 
nage d'une dame créole etEmmeline celui de sa servante. 

Elevée dès l'enfance par la société la plus «^tinguée, 
Cassy possédait tout naturellement le langage, les manières 
et l'esprit de son rôle ; de plus, elle avait su se composer 
aveo quolaues- bijoux .et les débris d'une garde-robe autre- 
fois splenoide, une t(nlette suffisamment respectable. 

La dernière fois qu'elle avait visité la vUle avec Legris, 
Cassy avait remarqué à l'entrée du faubourg une boutique où 
l'on vendait des malles. Elle s'y arrêta, acheta une des plus 
belles malles et demanda au marchand de lui donner quel- 
qu'un pour la porter. 

Ainsi escortée d'un garçon qui brouettait la malle, et 
d'Emmeline, qui portait son sac de nuit et quelque léger ba- 
gage, l'honorable dame se présenta dans la modeste auberge 
de Tendroit. 

La première personne que Cassy aperçut dans Tauberge 
fut Georges Shelby, qui attendait là le passage du bateau. 

De Son observatoire du grenier, Cassy avait remarqué le 
jeune homme ; elle l'avait vu emporter le corps de Tom, et elle 
s'était réjouie dans son cœur lorsqu'il avait adressé un si 
rude adieu à Legris ; en outre, dans ses promenades noc- 
turnes sous son déguisement de fantôme, elle avait pu en* 
tendre les nègres se dire qui était l'étranger çt quels rap- 
ports il avait eus avec Tora. Ce fut donc avec un prompt • 
sentiment de confiance qu'elle apprit t[u'ils allaient voyager 
ensemUe sur la rivière. 

Lu mise, les manières de Cassy, sa bourse, qtd paraissait 
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bien garnie, ne permirent pas qu'ancrm sonpçon sMIeyftt snr 
elle dans l'auberge. On n'est jamais trop regardant pour les 
personnes qui sont en mesure sur le grand sujet de bien 
payer. Et c'est ce que Cassy avait fort bien prévu quand elle 
avait mis la main sur les billets de Legrîs. 

A la chute du jour le bateau arriva. Georges Shelbj, avec 
la politesse qui caractérise tout bon . Kentuclpen, donna la 
main à Cassy pour la conduire à bord et fit tous ses ^orts 
pour lui procurer une bonne cabine. 

Durant tout le voyage stfr la rivière Rouge, Cassy resta 
renfermtfc et couchée dans sa cabine, sous le prétexte d'une 
indisposition, et y reçut les soins assidus et dévoués de sa 
servante. 

Quand on atteignit le Mississipî, Georges, ayant su que la 
dame étrangère devait, ainsi que lui-même, remonter le 
fleuve, proposa de lui retenir une cabine sur le bateau qu'il 
avait rmtention de prendre, exprimant du reste tout l'inté- 
rêt qu'il portait .à sa faible santé et le désir de lui être utile 
en tout ce qui serait possible. 
Voilà donc nos voyageurs convenablement installés à 
• bord de l'excellent steamer le Cincinnati, marchant à pleine 
vapeur. 

La sapté de Cassy était bien meilleure. Elle put s'asseoir 
sur la porte, prendrej)lace à la table.commune, et l'on parla 
d'elle, sur le bateau, comme d'une dame qui avut dû être 
fort belle. 

La première fois qu'il avait aperçu le. visage de l'étran- 
gère, Georges avait été frappé de l'idée vague d'une de ces 
ressemblances indéfinissables qui peuvent se rencontrer très- 
fréquemment, mais qui ne laissait pas que de le préoccuper 
malgré lui. Il ne pouvait s'empêcher de l'examiner et de la 
suivre continuellement des yeux. Dès qu'elle s'asseyait à 
table ou devant sa cabine, la dtfme était certaine de voir le 
regard du jeune homme fixé sur elle jusqu'à ce qu'elle mon- 
trât quelque gêne sous cette persévérante attention. 

Cassy finit par s'en inquiéter ; elle craignait quelques 
soupçons, et, tout bien considéré, elle résolut de confier 
toute son histoire au jeune ami de Tom et de s'en remettre 
entièrement à sa générosité. 

Georges était tout prêt à sympathiser avec quiconque se 
fût enfui de la plantation de Legris, de- ce lieu maudit dont 
îl ne pouvait ni se souvenir ni parler sans la plus violente 
. indignation*; il accueillit donc cordialement les confidenèes 
de Cassy, et, avec ce courageux mépris des oonséquenoes 
qui honore ceux de son âge et de son pays, il s'engagea à 
veiller sur les fugitives et à les protéger de tout son pouvoir. 
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La cabine voisine de celle de Cassy était occapée par -une 
dame française, M""* de Tlioux, qui voyageait avec uue belle 
petite fille d'une douzaine d'années. 

M""' de Tboux, ayant appris que Georges était du Ken- 
tucky, parut désirer de nouer connaissance avec lui ; les 
grâces de sa petite fdle lui en fournirent facilement Tocca^ 
sion, car l'enfaut était bien le plus charmant jouet qui ait 
jamais Tait diversion à l'ennui d'un voyage de quinze jours 
suq un bateau à vapeur, • 

Georges causait donc souvent avec M™* de Thoux, assis à 
la porte de sa cabine, et Cassy, lorsqu'elle se trouvait sur le 
pont, pouvait entendre leurs conversations, 

La dame française faisg,it un grand nombre de questions 
très -détaillées sur le Kentucky, qu'elle disait avoir aatérieu> 
roment habité, et Georges apprit, non sans surprise, qu'elle 
avait demeuré précisément dans son voisinage. Da reste, 
M""" de Thoux l'interrogeait avec une telle conuaiasaace^ dU 
I)ays et de ses liabitans, qu'il ne pouvait trop s'en étonner. 

— Connaissez-vous, dans votre voisinage, lui demandas-t^ 
elle un jour, un liomme du nom de Harris ? 

— J'en connais un, répondît Georges, qui habite non loin 
de la propriété de mon père, mais c'est un vieil individu 
avec lequel nous n'avons jamais eu que fort peu de voàa^ 
lions. ' , 

— N'est-ce pas un grand propriétaire d'esclaves ? reprit 
M"® de Thoux d'un ton qui trahissait plus d'anxiété qu'elle 
n'avait sans doute l'intention d'en montrer. 

— Oui, madame , dit Georges un peu surpris à son ac* 
cent. 

— Peut-être savez-vous, — avez-vous entendu djxe qu'il 
possède parmi ses esclaves un mulâtre nommé Georges? 

'— Oh ! certainement, — Georges Harris j — je dois bien 
le connaître, puisqu'il a épousé une femme de chambre de 
ma mère^ Mais il s'est enfui et doit être maintenant au 
Canada. 

— Au Canada ? dit vivement M"" de Tlionx. Ah ! Dieu 
soit loué ! 

Georges la regardait de l'air de quelqu'un qui attend une 
explication. 

M""* de Thoux pencha" sa tête sur ses mains et fondit ett 
larmes. 

— C'est mon fr ère ! s'écria-t-elle. 

— Quoi î madame ! s'écria Georges à son tour. • . 

— Oui ! reprit M'"" de Thoux, qui releva fièremelit la tète, 
en essuyant -ses larmes ; oui, nionsieni'- î>hclby, GeosTgep 
Harris est mon frère. 
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— Youd m'étonnes profondément, madame, dit-il en recu- 
lant un {MU sa ehaisQ pour mieux examiner M"* de Thonx. 

-~ Mon ftère, Qontmna oelle-ci, n*étaît encore qu'un en- 
fant lorsque je fus vendue pour le Sud. J'eus le bonheur 
d'êtte «obstée par un homme bon et généreux qui m'emmena 
dans les Àntfiles, m'affranchit et m*épousa. J'ai perdu mon 
mari daa» eas derniers temps, et tous me toyez en route 
pour fe Kentudky, oh j'allais essayer de retrouTer et de ra- 
chetai asoa frère. 



ajonta-t-elle, comment est-il, lui...? 

— * Uq tiès-beau jeune homme, madame, et gui, malgré 
«itta malédlotk» de l'esclavage qui pesait sur lui, se faisait 
hauiamMil appréder pour son intelligence et sa moralité.— 
J'en parie i^ ee«p sûr, ajouta Georges, puisqu'â s'eet marié 
dans M*M famme. 

Si Mâa fn*tt aépcwéef ... demanda anxleosement IC^ de 



-^ Un trésor! Une jeune fiUe belle, intelligente, «bnable 
et ^anae \ a» mère l'avait élevée et instruite presque aussi 
■c ig— — s uio i i t que si eUe eûtt été sa fille. Elle savait lire, 
écnre, eowdre^ Modev parfaitement bien, et elle chantait dé- 
licieusement. 

-« Ktait^elle née dans rotre maison ? 
^ «^ Non } mon père l'aviùt achetée dans une de aes excur- 
sions à la Nouvelle-Orléans pour en faire présent à ma mère. 
C'était alors nne enfant de huit à neuf ans. Mon père ne 
voulut jamais dire ce qu'elle lui avait coûté ; mais» il y a 
quelque temps, tandis que nous examinions ses papiers, 
l'acte dé liante nous est tombé entre les mams : il l'avait 
payée «ne somme extravagante, sans doute à cauae de son 
étonnante beauté. 

Georges, tournant le dos à Cassy, ne pouvait pas voir 
l'expression d'intérêt profond avec lequel elle écoutait ces 
damiers détails. 

Mais, à ce moment, éllo lui toncha le braa, et, pâle et 
«MnUatfla d'émotion : 

— Savez-vous. lui demandart-elle, les noms de ceux qui 
l'avaient Vendue? 

— Je crois qu'un nommé Simmons était le principal inté- 
ressé ; du moins, U me semble avoir lu ce nom sur l'acte de 
vente. 

•^ Oh 1 non Dieu 1 dit Cas«y. Et oUe tomba évanouie. 
9^M^éi d« awpriaei teaîa mus pouvoir oom^irmâçt eB« 
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core la cause de cet évanouissement, Georges et M"* d» 
Thoux s'empressèrent de secourir Cassy avec tout le mou> 
vement habituel en pareil cas. — * Georges renversa une ca- 
rafe et brisa deux verres ; les dames qui étaient au salon, 
apprenant que quelqu'un venait de s'évanouir, se grou- 
pèrent confusément devant la porte de la cabine, intercep- 
tant le passage de l'air aussi exactement que possible ; bref, 
les choses se passèrent précisélhent comme on doit toujours 
s'y attendre 

Quand elle reprit ses sens, la pauvre Cassy se tourna le 
visage contre la cloison, et elle pleura et elle sanglota 
comme un enfant. Peut-être, vous qui êtes mère, pourriez- 
vous dire à quoi pensait la pauvre femme ; peut-être ne le 

Eourriez-vous pas. — Elle comprit, assurément, à cette 
eure, que Dieu avait eu pitié d'elle, et qu'elle reverrait sa 
fille, ainsi qu'elle la revit en effet quelques mois après, alors 
que... Mais dous anticipons. 

CHAPITRE XLin. 

Bl^SULTATS. 

Notre histoire touche à sa fin. Georges Shetby, dont le 
jeune cœur avait été vivement ému par l'inddent romanes- 
que que nous venons de raconter, s'empressa de faire par- 
venir à Oassy l'acte de vente d'Eliia. La date et la signa- 
tiure de cet aete s* accordant parfaitement avec les faits qui 
lui étaient connus, Cassy se trouvait bien assurée de 3ri- 
denthé dé sa fille, et il ne lui restait plus qu'à se mettre sur 
les tracée des jeunes époux réfugiés au Canada. 

Unies par la singulière ressemblance de leur destinée, 
M"* de Thoux et Cassy partirent immédiatement pour cette 
terre de liberté. En visitant les diverses localités qui sont 
habituellement le premier as^e des esclaves fugitifs, elles 
rencontrèrent le missionnaire d'Amherstberg, ches lequel 
Georges et EHza avaient d'abord été reçus en franchiseant 
la frontière hospitalière. Ce digne homme leur apprit que la 
fàmiUe qu'ils cherchaient devait habiter Montréal. 

Il y avait alors cinq ans que Georges et EHza vivaléiit li- 
bres. Georges avait trouvé du travail dans l'ateKer d'un res- 
pectable mécanicien, où, oohstamsnent employé, il gagnait 
de quoi suffire à l'entretien de sa famille, If^^ueQe s'était ac- 
crue d'une p(»tite fille dan» l'intervalle. 

Le petit Harrv, devenu un charmant écoliet, faisait de 
rapides progrès clans ime bofi»e école du voisinage. 

Après avoir entendu Iq juchant récit que loi nreal |{** ètt 
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Thoux et Cassy, le digne pasteur d'Amherstberg, cédant 
aux instances des deux dames, consentit à les accompagner 
à Montréal. 

Voici maintenant une jolie pej;ite maison dans Tun des 
faubourgs de la ville. La nuit est venue ; un feu "b'rillauî, 
égaie le foyer, et la table à tbé, couverte d'une nappe bien 
blancbe, est servie pour le so»per. ' 

Dans l'un des coins de la chambre, on remarque une au- 
tre table couverte d'un drap vert et garnie d'un pupitre, de 
plumes, de papier et autres accessoires ; au-dessus, quelques 
rayons sont chargés de livres bien choisis ; c'est 1^ le ca- 
binet de travail de Georges. 

Le désir de s'instruire, qui l'avait conduit à dérober, pour 
ainsi dire, l'art si précieux de lire et d'écrire, au milieu des 
travauî^ et des soucis de sa vie d'esdLave, le portait encore & 
consacrer à la culture de son intelligence tout ce qui lui res- 
tait de loisirs. 

Nous le voyons donc assis à son bureau, et terminant 
quelques extraits d'un livre dont il vient d'achever la lec- 
ture. 

— Venez donc, Georges, lui dit en ce moment Eliza ; vous 
avez été dehors toute la journée. Laissez un peu ce livre, et 
causons, tandis que je prépare le thé. 

£t la jeune enfant, venant en aide à sa maman, s'a- 
vance en chancelant pour repousser le gros livçe de sa pe- 
tite main, et tâcher de prendre sa place sur les g^oax de 
son père. 

— Ah ! voyez-vous la petite sorcière 1 dit George ©n cé- 
dant au désir de Tenfant et de la mère, comme l'eût fait tout 
autre père en pareille occasion, 

— Voilà qui est bien, dit Ëllza tout en continuant de 
tailler le pain. 

Eliza n'a plus l'air aussi jeune : elle a pils un peu d*em- 
bonpoint, et ses cheveux sont arrangés dans un goût plus 
s^évère ; mais tout annonce en elle autant de satisfaction et 
de bonheur que jamais épouse et mère ait désiré en avoir. 

— Harry, mon enfant, comment vous êtes-vouâ tiré de 
vdtre addition aujourd'hui? demande Georges. en posant la 
main sur la tête de son jfils. 

Harry a perdu ses longues boucles de cheveux, mais il 
conserve toujours ses beaux yeux, ses beaux cils et ce front 
intelligent qui s'illumine de fierté lorsque Tenfant s'empres&e 
de répondre : ,, 

— Je l'ai faite tout entière et tout seul, père, et personne 
ne m'a aidé. 

— Bien, dit Georges ; apprends à compter sur toi-même, 
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mon enfant. Tu as des moyens de t'instmire que n'eut ja- 
mais ton pauvre père. 

A ce moment, on frappe à la porte : Eliza va ouvrir ; 
mais, à cette exclamation' de bienvenue : — Quoi ! est-ce 
vous?. — son mari s'avance, et le bon pasteur d'Amhevst- 
berg est cordialement introduit. Eliza offre des sièges aux - 
deux dames qui sont entrées avec lui. 

Ici, nous devons k la vérité de dire que le bon capteur 
avait élaboré un petit programme selon lequel l'action de- 
vait se développer, et que, chemin faisant, on s'était pru- 
demment exhorté h l'observation ponctuelle du plan qui avait, 
été accepté. Jugez donc quelle dut être bientôt la conster- 
nation du digne homme ! 

Il venait de faire signe aux deux dames de s'asseoir, et, 
tirant un mouchoir de sa poche pour s'essuyer la bouche, il 
allait entamer un discours préliminaire en bonne forme, 
lorsque M"'" de Thoux, sautant brusquement par-dessus les 
transitions, s'élança au cou de Georges, en s' écriant : 

— Georges î ne me reconnais-tu pas ? Je suis Emilie, 
ta sœur ! 

Cassy, plus calme, s'était assise, et elle eût sans doute 
joué plus convenablement son rôle, 'si la petite Eliza ne lui 
fût apparue en ce moment. L'â^e, la figure, les traits, les 
cheveux bouclés, tqut, dans l'enfant, lui rappelait si bien sa 
petite fille au jour où elle l'avait vue pour la dernière fois, 
que, tandis que le petit être la regardait d'un air étonné, 
Cassy, la saisissant dans ses bras, la pressa sur son cœur et 
s'écria, dans son illusion complète : 

— Chérie, je suis ta mère ! 

Après cela, il devenait difficile de rentrer dans une mai- 
che régulière. Pourtant, le digne pasteur finit par obtenir 
xm peu de calme et de silence ; et son discours d'ouverture, 
qu'il prononça tout au long, n'en produisit pas moina sur 
l'auditoire un tel effet de larmes et de sanglots, que le plus 
vaniteux orateur des temps anciens et modernes en eût pro- 
bablement été satisfait. 

Tous s'agenouillèrent, et l'excellent homme pria ; — car 
il est des émotions si vives et si tumuUueuses, qu'on ne peut 
s'en soulager qu'en les -versant dans le sein d'un Dieu d'a- 
mour. — Quand ils se relevèrent, les membres de cette fa- 
mille si miraculeusement rassemblée se jetèrent dans les 
bras les uns des autres, pfeins d'une sainte confiance en Celui 
qui, à travers tant de périls et par des voies si mystérieuses, 
les avait enfin tous réunis. 

H est tel journal d'un missionnaire parmi les fugitifs du 
Canada dans lequel vous pourriez lire des faits véritables 
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plnd étomiaiit qtte d«8 ftetioné ; et eélft doit efsté^ tdiii ta 
système ,qai brise les familles et disperse leun memlTea 
comme lé vent disperse les femlles du m^e arbre abattues 
pat l'automne. Ces frontières hospitalières, semblables aux 
rivages étemels, voient souvent se réunir dans une joie 
commune de pauvres genft, qui, pendant bien des annîes, 
ont pleuré mutuellement leur perte. Rien de plus émouvant, 
surtout, que l'anxiété avec laquelle chaque nouveftu venu 
est accueilli par les autres ftigitifs ; car, de lui, chacun es- 
père obtenir quelques nouvelles d'une mère, d'une sœur, 
d'une femme, a'un enfant, que les tristes ombres de l'esola- 
vage dérobent encore à leur vue. 

L^ s'acconiplissent des actes d'héroïsme tels qu'on u^en 
trouve pas dans les romans ; alors que, bravant la torture 
et défiant la mort elle même, des fugitifs ne craignant pas 
de retourner volontairement a sur la terre ténébreuse » et de 
e'y frayer un chemin mystérieux à travers mille terreoxs, 
pour en arracher leur femme, leur mère ou leur sœur. 

Un missionnaire nous racontait qu'un jeune fîigitif, deux 
fois repris çt soumis à des châtimens honteux, était par- 
tenu à s'échapper .de nouveau ; <» brave jeune homme 
écrirait à ses amis qu'il allait faire une troi«ème tentative 
pour parvenir enfin à déliyrer sa sœur, — ^Comment l'appel- 
leron^nous? un criminel ou uu héros? Voyons, mon bon 
monsieur, n'en feriejB-vous pas autant pour votre scBilr ? Ajess 
donc le courage de le blâmer. 

Mais retournons vers nos amis que noui avonn lâlMéi s*68- 
Buyant les yeux et calmant par la prière les subîtes émo- 
tions d'une joie trop vive. Qs sont ^maintenant assis autour 
de la table, et paraissent décidément fort disposés à se plidre 
ensemble, si ce n'est que Cassy qui tient la petite Ëliza sur 
ses genoux, l'étreint par momens de telle soit^ que l'enfant 
la regarde avec quelque , étonnement ; en revanche, Cassy 
refuse obtinément de se laisser étouflbr par les gftteaux 
dont l'enfant veut lui remplir libéralement la bouche; Caesy 
prétend qu'elle a trouvé quelque chose de meilleur que des 
gâteaux, et cela étonne bien plus encore le petit être. 

Après deux ou trois jours, il s'étaitfaitun tel changement 
en Cfassy, qu'il eût été presqu'impossible de la reconnaître. 
Au lieu de l'expression vagae du désespoir, un sentiment de 
douce confiance respirait dans ses traits ; tous les sentâmens 
de la famille semblaient s'être réveillés à la fois dans son 
cœur, et ses affections maternelles prenaient un essor d'au- 
tant plus vif qu'elles avaient été plus longtemps comprimées, 
n est vrai qu'elle se sentait plus naturellement portée à ai- 
mer la petite EHza que sa propre fille, car, dani$ renfWit, die 
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r0troilT^i«atO« qu'alla av^ aimé, td«t i^ ^ 4i«b wHé 

dans ses Bouv«niri, de calla qu'eUe avait aittrofois p«rd»e« 
Mais, ce petit être était comme un lien 4e ^SQxk 9ntra Ift 
mère et la fille, et ce fut par lui qu'elle» appr^e&t à M ••»• 
paître et h s'aimer. La ^été ferme et raisonoée d'HUsa» 
éclairée par la lecture assidue de la Parole sacréet ea faÎMÛt . 
un guide précieux pour l'esprit malade et fatigué de Mmàrs ; 
et Cassy, stf livrant mûntenant de toute son fima aa% m- 
ûu^ices salutaires, devint une chrétienne aussi tendn qii% 
dévouée. 

M*** de Thoux ne tarda pas à mettre Georm aa faîfc 4* 
sa position personnelle. La mort de son mari Pavait laissée 
maîtresse d'une belle fortune qu'elle o£hrit généreusement dé 
partager avec sa famille. £t ^uand elle demanda à son hkeê 
ce qu'elle pourrait faire de mi^ux pour lui : 

— Donnez-moi les moyens de m'instruire, Emilie t voilà 
ce que mon coeur a toujours désiré. Après oela je ma fiàKtgê 
du reste. ^ 

Pour mieux remplir le but de Oeorges, il ftU déeidé qna 
l'on irait passer quelques années en France) et la Mnilk en» 
tîère s'embarc[ua, sans oublier la jeune Ëminalinf. 

Sur le navire, la charmante figure, l'air de déo0D«t H de 
modestie d'Ëmmeline lui conquirent l'aSeotioo d« pieoiiar 
contre-maître^ i^ui l'épousa peu de temps Varrivéa a^pori. 
. Oeorges suvit pendant quatre ans \èê cours de runivw« 
site dû Paris , et, grâce à uns yoloiEité porsévénmktt, fM^ult 
une instruction solids. 

Les troubles politiques de U Franea déodèreiàl pk». tiirA 
la famille à revenir en Amérique. 

Quant aux vues et aux sentimens de Geerfliib devfan im 
homme instruit, les voici mieux exprimés que nous poufricns 
le faire, dans la lettre suivante qu^il adresse à un «ml s 

« Je ne suis point sans quelques doutes sur le eh^imin qua 
je dois suivre. Peut-être, ainsi que vous me le ditotf, nous 
reste-t-il asse^ peu de la oouleur africaine , à moi et aux 
miens, pour que notls puissions facilement nous mêler aux 
blancs de ce pays; et je le ferais sans doute; si j'y étais obli- 
gé. Mais, à vous parler franchement, je n'en éprouve t»ai la 
désir. 

» Mes sympathies ne me portent pas vers la raœ 4e mon 
père. Pour mon père, j'ai pu âtre quelque chose «omme un 
beau chien ou un beau cheval, mais nen de plus; pour ma 
pauvre misérable mère, j^étais ton 6nfani\ et quoiq^a je na 
l'aie jamais revue depuis le jour où une vente cruâla noua 
sépara, je «u« qu'elle m'a aimé jusqu'à sa demiérd keore : 
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je lésais, parce que mon cœur me le dît. Ah! quand je pense 
à tout-'oe qu'elle" a souffert, à ce que j'ai souffert moi-même 
dans mes premières années ; quand je pense aux angoisses, 
aux luttes de mon héroïque femme, de ma sœur Vendue au 
marché de la Nouvelle-Orléans — Dieu me garde d'un senti- 
ment anti-chrétien ! — Mais l'on me pardonnera de dire que 
je ne me sens nulle envie de me co]\fondre îTv'ec les Améri- 
cains, et de passer pour un Américain moirmême. 

•» Je veux rester avec cette race africpjne, opprimée^, en- 
chaînée; c'est la race de ma mère, c'est le lot de mon choix. ; 
et, si je formais un désir, ce ne serait pas d'être plus blanc, 
mais plus nègre que je ne le suis. 

y> TJne nationalité africaine peut seule répondre aux ar- 
dentes aspirations de mon âme. Il me faut une niition formée 
d'hommes de couleur qui ait une existence propre, bien tran- 
chée, bien distincte. Où latrouverni-je? Ce n'est pns à Haïti; 
ils manquaient là de cette vigueur d'élan néccssnire à un 
]ieuplè naissant. Un ruisseau ne peut pas s'élever nu dessus 
de sa source. La race qui forma le caractère des îlaïtiens 
était usée, efféminée, et il faudra des siècles à la race qui 
lui fat soumise pour parvenir à une certaine grandeur. 

» De quel côté tourner les yeux ? 

V Sûr les côtes de l'Afrique , j'aperçois une république 
— une république 'formée d'hommes choisis, qui, par leur 
énergie- naturelle et par la force de leur volonté, se sont, 
♦m tten des points, élevés fort au dessiis de leur condition d'es- 
claves. Après avoir, traversé T^ne première période d'inévi- 
table faiblesse, cette république est enfin devenue une na- 
tîoA sur la face de la terre —une nation reconnue par la 
France et parl'Anglct'jrre. C'est là que je veux aller ; c'est . 
là que je trouverai mil nation. 

» Je sais bien que 'vous allez tous être contre m.oî ; mais, 
avant de frapper, écoutez-moi. Durant m on séjour en France, 
j'ai étudié avec le plus vif intérêt l'histoire de ma race en 
Amérique. J'ai suivi la lutte entre les abolitionnistes et les 
partisans des colons, et, spectateur éloigné, j'ai reçu des 
impressions qui ne m'auraient jamais frappé coniino ac- 
teur. 

» Je sais que cette Libéria peut avoir servi à toutes ?ortes 
de desseins, et qu'elle a été dans les mains de nos oppresseurs 
une arme dont ils se sont servis contre nous. Sans doute ils 
s'en sont servis comme d'un moyen de retarder notre éman- 
cipation. Mais, pour moi, la question se réduit h ceci : K'y 
a-t-il pas un Dieu au-dessus de tous les desseins des hom- 
mes ? Ne peut-il faire servir leurs projets à fonder une nation 
h notre profit? 
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» De notre temps lane nation naît en nn jour. Elle se 
trouve à sa naissance en possession de tous les grands prin- 
cipes de la vie républicaine et de la civilisation ; elle n'a 
point à découvrir, mais seulement à appliquer. Unissons- 
nous donc de toutes nos forces et voyons ce que nous pouvons 
faire de cette nouvelle entreprise et de ce splendide continent 
africain ouvert devant nous et nos enfans. Notre nation por- 
tera sur ses rives la civilisation et le christianisme ; elle fon- 
dera là de puissantes républiques qui, croissant avec la rapi- 
dité de la végétation tropicale, honoreront les siècles à ve- 
nir. 

» Direz- vous que j'abandonne mes frères dans la servi- 
tude ? Je ne le pense pas. Si je les oublie une heure, un seul 
moment de rfia vie, que Dieu m'oublie moi-même ! Mais que 
puis je faire ici pour eux? Puis-je briser leurs chaînes ? In- 
dividu isolé, js n'ai pas ce pouvoir. Mais laissez-moi aller 
faire partie d'une nation qui aura voix au conseil des peu- 
ples, et alors noas pourrons parler. Une nation a, peur ar- 
guer, faire des remontrances, solliciter en faveur de ses mem- 
bres, des droits et une autorité que n'a pas un individu. 

» Si jamais l'Europe forme un grand concile de nations 
libres, — et j'ai le ferme espoir que cela arrivera, — si le 
servage et toutes les oppressives inégalités sociales sont ba- 
layées, — si, comme l'ont fait déjà la France et l'Angleterre, 
les autres Etats nous reconnaissent, nous ferons appel alors 
à ce congrès et porterons devant lui la cause de notre race 
asservie et malheureuse. Il est impossible que l'Amérique li- 
bre et éclairée ne s'empresse d'effacer de son écusson cette 
barre sinistre qui la déshonore parmi les nations et qui lui est 
aussi fatale qu'à la race opprimée. 

» Mais, me direz-vous, notre race a, pour se fondre dans 
la république américaine, autant de droits que les Irlandais, 
les Allemands, les Suédois. Je l'accorde. Nous devrions être 
libres de nous fondre, de nous élever par notre valeur indivi- 
duelle, sans aucune considération de caste ni de couleur, et 
ceux qui nous dénient ce droit mentent aux principes d'équité 
humaine qu'ils professent. Nous devrions surtout avoir le 
droit de le faire ici. Nous avons plus que le droit commun à 
tout homme, nous avons le droit qu'a toute nation longtemps 
opprimée d'exiger une réparation. Mais je n'en veux pas. 
Je demande un pays, une nation à moi. Je crois que la race 
africaine a des qualités particulières qui se développeront 
par la civilisation et le christianisme, et qui, quoique d'un 
genre différent de celles des Anglo-Saxons, se montreront 
peut-être moralement supérieures. 

» C'est à la race anglo-saxonne qu'ont été confiées les 
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destteM èà mtmès dtitatit U périoéte ^ liittëÉ et dêS oon- 
ÔîtSi Son caractèfe inflexible et énergique conVèiiftît parfai- 
tement à cette mission. Mais, c<nnme c)irétienf je vois s^en- 
vrît nne nouvelle vie devant ncfus, et je crois que nous j 
touchons. Les agitations convulsives c[ui ébranlent les na- 
tions ne sont que les douleurs de l'enf^yntement d*tme époque 
de paix et de fraternité. 

» J*ai le ferme espoir que le développement de? Afnqne sera 
essentiellement cbrétien. Si cette race n'a pas rinsmict dn 
commandement et de la domination, elle est au moins affec- 
tueuse, magnanime et clémente. Eprouvée dans la fournaise 
de rîujustice et de l'oppresçion, elle a besoin de s'attacher 
plus intimement à cette sublime doctrine d'amour et de pai^ 
don, avec laquelle seule elle pourra vaincre, ^ et qn'eUe a 
pour mission de répandre sur le continent africain. 

« je le confesse, je ne suis pas à la hauteur de cette noble 
tâche — la moitié du sang qui coule dans mes.veineé est le 
sang brûlant et fougueux du Saxon. Maie j'ai à mes cétésun 
éloquent prédicateur de l'Evangile en la personne de ma 
charmante femme. Lorsque je m'égare, sa douceur me ra- 
mène dans la voie et me remet devant lés jeux la miesion 
chrétîfinne de notre race. Comme patriote chrétien, eomme 
apôtr€^ du christianisnie,.je retourne dans ma patrie, le pays 
de mon choix, ma glorieuse Afrique, à laquelle, duos mon 
cœur^ j'applique quelquefois ces magnifiques paroles du 
prophète : « Parce que tu as été abandonnée et haïe au point 
que nul homme ne te traversait, je te donnerai une supério- 
rité étemelle, et tu feras la joie do nombreuses généra- 
tions. » 

• Vous m'appellerez enthousiaste, vous me dires qne je 
n'ai pas bien réfléchi àoe que j'entreprends. Mois j*ai réfié- 
ehi et eaisiilé. Je patrs peur Libéria, non peur y 'tToarer un 
Elysée de roman^'^miiis un Champ de travcH'l. Je m'attends k 
travailler des deux madns, à travailler avec ardeur, à sur- 
monter tefdtes sortes de difficultés et de découragemans, — k 
traTailler jusqu'à la mort. Voilà mon but, et je sais sûr de ne 
pas épnmver de désappointemens. 

» Quoi que vous puissiez penser de ma détsriniiiatîen, ne 
me retire! pas votre eonfiuiee, et veuillez penssr que dam 
tout ce que je fkis j'agis avee un coeur entièrement déroué à 
mon peuple. 

« Gbosgw Hasb». » 

Quelques semaines après, Georges s^embarquapourTA- 
frique avec sa fepame, ses enfans, sa sœur et sa mère. Si 
nous ne nous trompons, le monde entendra parïer de lui. 
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^fxm h kHè ««iNé persoimttge9, t0éà h^tiit/dt iàn à 

Ajouter, siée n'est quelques mots stir miss OpliélU et Tops^, 
et un chapitre d'ÏEidieux qtte nous consacrons à Georges 
Shelby. 

Miss Ophélia emmena Topsjr arec elle dans le Verâumt, 
àlagrandesniprisedd ce grave corps délibérant qne Vht^ 
bitant de la NouTelle- Angleterre désigne pat les mots : 
« Nos gmt.» Kos gens» tout a* abords pensèrentque c'était une 
étrange et fort peu nécessaire addition à- un mèa&m ïùfi bien 
monté ; mais telle fut Tefficàdté des effints de miss OpbéUa 
pour remplir ses devoirs envers son élève, ^ue cette dernière 
ne tarda pas à être en faveur près delà famille et des voisins. 
Lorsqu'elle parvint à T adolescence, elle fut, à sa demande, 
baptisée, et devint membre de l'église chrétienne de l'endroit. 
Elle montra tant d'intelligence, de zède, d'activité et de dé- 
sir de bien faire, qu'elle fut à la fin recommandée et approu- 
vée comme missionnaire dans une des stations d'Afrique, et 
nous avons*appris qu'elle employait à instruire les eiff'ans de 
son propre pays l'activité et l'esprit ingénieux qui la distin- 
guaient dans ses jeunes années. 

P. S. -^-Kous dirons aussi, peur 1* sfttîsfaotioii de fuel* 

2 ne* mères, que les démarehes faites p» K** de Tko^x ont 
té couronnées de socoès et ont réoemmaiit amené 1* déoon* 
verte du fils de Cassj. Ce jeune homme pl^ d'énetgia s'é- 
tait évadé quelques-années avant sa more^ et i|V«H ét^ re- 
cueilli et élevé par les amis des opprimés dans U K<ird« D no 
tardera pas à sidvre sa famille en Africpe. 

CHAHTEE XUT. 

^LB IiIBSBATEX7B'« 

Georges Shelby avait écrit k sa mère, mtoÈ «m qtiétqtiés 
lignes et seulement pour lui indiquer le jour probable de son 
arrivée. H ne s'était pas senti le courage de lui parler de la 
mort de son vieil ami; plusieurs fois il l'avait essayé ; mais, 
suffoqué par la douleur, il n'était, jamais parvenu qu'à dé- 
chirer le papier mouillé de ses larmes et à s'élancer an dehors 
pour échapper à ses souvenirs. 

Or, la maison Shelby est toute rempHe d'un mouvement 
joyeux : c'est le jour où le jeune maître est attendu. 

M"* Shelby se tient dans son élégant salon devant un bon 
feu qui combat gaîment le froid d'une soirée de fin d'au- 
tomne. On met le couvert pour le souper ; l'argenterie^ les 
cristaux étinceUent, et notre TÎeille Mni« Chloé préiiat à 
leur rMigement sur la table. 
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PAried'ime robe d'indienne toute neuvCi d'uji tablier d'une 
blancheur intacte et d'un liaut turban solidement empciiê, 
CUoé, dont la face noire *et luisante brille de satisfaction, 
exagère évidemment les détails de son service, afin de pro- 
lojiger l'occasion de causer avec sa maîtresse. 

— Là! voilà! n'est-ce pas bien selon son goût? dit-elle; 
}'aî mis son couvert à la place qu'il préfère, — tout à coté du 
feu : Massa Georges a toujours aimé la place la plus chaude. 
Oh î là donc ! Pourquoi Sally n'a-t-elle pas mis la plus 
belle théière, la jolie neuve que raasfiaa ucli-^iôc pour ma- 
dame à Noël? Je vais aller la chercher. >It inadamo a reçu 
une lettre de massa Georges ? conclut anxieusement Chloc. 

— Oui, Chloé, répondit M'"^ Sholby^ mais un .simple mot ; 
il m'annonce qu'il espère être de retour ce tioir, et volià 
tout. 

— Et il ne dit rien de mon vieil homme ? reprit Chloé, qui 
continuait de remuer les porcelaines. 

— Rien, Chloé; il ne me parle absolument de^ien ; il me 
dit qu'il me racontera tout lui-même après son retour. 

— Oui, je reconnais massa Georges ; toujours si terriblo 
pour vouloir dite les choses lui-même ! J'ai toujours renn ar- 
qué cela dans massa Georges. Ah ! dame, aussi, je ne com- 
prends pas comment les blancs ont la patience d'écrire un 
tas de choses comme ils font en général ; — c'est si lent, si 
malaisé, l'écriture ! 

M*" Shelby souriait. 

— J'ai dans l'idée, continua Chloé, que i^j^on vieil homme 
ne reconnaîtra plus les garçons ; et la petite ? Seigneur ! 
c'est une grande fille maintenant, et une bonne fille, et gen 
tille encore, ma PoUy î — Je l'ai laissée à la cuisine, où elle 
surveille les gâteaux, — juste les mêmes gâteaux que mou 
vieil homme aimait tw-ut, juste les mcMnes que ceux que je 
lui .avais servi» ie matin qu'on l'a emmené. — l>ieu nous 
bénisse tous ! Quo j'ai donc soui'ibrt ce jour-là ! 

M'-'*-" Sîiclby répondit à cette allusion par un soupir. D'ail- 
leurs, elle u'.ivult jt;in;i,is été tniuquiilo depuis la lettre de 
son lils ; eild craiguait vagucm3nt un malheur dissimulé 
sous le laconisme du jeune honriuQ. 

— Mad;nne a toujouvo ces hillel.'j? reprit Chloé avec une 
certiiiuc inquiétude. . 

— Oui, Chloé. 

, — Cent que je tiens à montrer à mon vieil homme cc> 
juGmes billets que le pâtissier m'a doimés. — Chloé, m'a-t-ii 
dit en me payant, je voudrais que vous puissiez rester encore. 
— Merci, massa, je le voudi-ais aussi ; mais mon vieil homiiie 
revient à la maison, et puis mn,diiiûe ne peut plus ao passer 
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demoi -davantage. — ^Voilà juste ce que je lui ai répondu ; — 

uii bien bon homme, ce massa Jones ! 

Cliloo avait vivement insiàtc pour que les billets de ban- 
que avec lesquels ses gages lui avaient été payés fussen-t 
conservés exactement, aiin qu'elle pût les montrer comme 
un guge do ses talens à son vieil horaniQ, et M™" Skélby s'é- 
tait facilement prêtée à cette fantaisie. 
' . — Il ne reconnaîtra pas FoUy, non, bien sûr. Las ! voilà 
cinq ans déjà qu'on nous l'a pris ! PoUy était encore si pe- 
tite ; — tout un plus si elle pouvait se tenir sur ses picdjî. Je 
me somiens (piand clic toiiioait en s"e.isayant à marcher. 
Las! mon Di;ju! comme il a ait peur! 

Le bruit d'une voiture se ilt eiiteadre en ce moment. 

— Massa Georges! s'écria tante Chloé en se précipitant 
ver.s la fenotre. 

M""-' Slielby s'élança vers la porte et tomba dans les bras 
de son fils. Mais Chloé interrogeait avidement l'obscurité au 
dohots. • 

— pauvre tante Cidoé î dit Georges d'une voix atten- 
drie-en s'arrotant pour prendre entre ses mains les mains 
durcies de la négresse, j'aurais donné toute ma fortune pom* 
pouvoir le ramener avec moi 5 — mais il est allé dans un 
monde meilleur. 

A ces mots, M»*e Shelby poussa un cri de douleur ; mais 
tante Chloé ne dit rien. 

On entra dans la sall-3 à manger. Les billets qui avaient 
fait l'orgiicil de Chloé étalent restés étalés sur la table. 

Chloé les rassembla,, et, les présentant d'uije main trem- 
blante à sa maîtresse : 

— Oh! dit-elle; je ne veux plus les revoh* jamais, ni en 
ent^ndivi parler. — Ju.>:^i comme je m'y attendais! — Vendu 
et tué dans ces plaul irions damnéo.-W 

Et Cliloé, se retouiMian':, mîu\ lia résolutnent vers la porte. 
M;iis m,'d:;ino Slnjl'jy, la sr/ivaiit doucenio.ui, la prit par la 
main et hi l'a; :':ir Li?seoir jirès d'elle sur un fauteuil : 

— 21.1 .suivre '."liloé 1 lui dit-elle. 

C];lii p2aclia ia U-tc bur ré;;auledc sa maîtresse, et se mit 
à sniiy^loter : 

— O mad:ini3 î excusez-moi; mon cœiu,' est brisé ;—' voilà 
tout ! 

— Je le sais, dit M"'« Shelby, qui versait elle-même des 
Inrmes abouJantLS ; votre cœur est brisé, et je ne puis le gué- 
rir, iiuiis Jésus le peut : Il soulage les ceeurs brisés, il guérit 
toute.-', les 1/jessn.res. 

11 y eut un moment de silence et de larmes. Enfin, Geor- 
ges allant s'asseoir près de la veuve, et lui prenant de non- 
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yeatt k«nftlBë, hii faoQBlia en tenues émjHm é9t(Éiéli«l|k 
triomphe de la mort de son mari, et Im répéta seê àsnûbrtiB 
paroles d'amour. 

Un mois environ s'était écoidé : tons les esdaTes de la 
maison Shelby étaient rassemblés dans la grande galerie 
pour entendre nne communication de leur jeune maître. 

Georges parut au milien d'eu^, une liasse de papiers à la 
main, et, à leur grande surprise, leur lut et leur remiit h 
chacun un acte d' affranchissement, au milieu de larmes, de 
sanglots et d'acclamations générales. 

Beaucoup, cependant, se pressant autour de lui, le sup- 
pliaient de ne pas les renvoyer, et lu demandaient instam- 
ment de reprendre l'acte qui les affranchissait : 

— Nous n'avons pas besoin d'être plus libres que nona ne 
le sommes, lui disaient-ils ; nous avons toujours en tout ce 
qu'il nous fallait. Nous ne voulons pas quitter la vieille msi-^ 
son, ni massa, ni madame, et tout le reste ! 

— Mes bons amis, leur dit Georges aussitôt qu'il pn4 ofb- 
tenir un moment de silence, il n'est pas nécessaire que vcms. 
nous quittiez ; il faut toujours autant de monde pour cttltî- 
ver Tnabitation ; nons resterons donc comme nous étions 
auparavant. Seulement, hotimies et femmes, vous voilà li- 
bres 'y nous conviendrons des gages que je vous paierai pour 
votre travail, et vous aurez surtoot cet avantage que si je 
viens à m'endetter ou à mourir — choses qui» peuvent arri- 
ver, — vous ne craindrez plus d'être saisis et vendus. Pour 
moii j'ai l'intention de rester avec vous sur cette propriété et 
de vous enseigner ce que vous n'apprendrez sans doute pas 
en un jour, l'usage que vous devrez faire des droits dans les- 
quels vous venez d'entrer. J'espère que vous vous conduirez 
bien, que vous écouterez docilement mes leçons, et que, de 
mon côté. Dieu me ferala grâce d'être aussi fidèle à mes de- 
voirs qu'exact à vous enseigner les vôtres. Maintenant, mes 
amis, tournez vos regards vers le ciel, et remerciez Dieu du 
bienfait de votre liberté. 

Un vieux nègre aveugle, le patriarche de la plantation, 
s'avança, et dit en élevant ses mains tremblantes : 

— fondons grâces au Seigneur ! 

Tous s'agenouillèrent à la fois. Et jamais TeDewn acoou- 
pagné des sons de l'orgue, des cloches et du canon ne monta 
plus joyeux et pluîf touchant vers TËterhel que la simple 
prière qui s'échappa des lèvres pieuses du vieil aveugle. 

Après lui, un autre entonna un hymne méthodiste dont le 
refrain fut répété en chœur : 

(Test l'an du jubilé, c'est le jour de la fol ! 
Viens, pécheur racheté, le ciel s'enivre pour tel. 
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«* i^Éieofè «n «et, bim amîs, reprit (jfe<wges en îiiterrom- 
psnt les congtatulfttions mutuelles ; vous n^avez certainement 
pas oublié notre bon vieil oncle Tom ? 

Et, après un bref récit de la mort de Tom, terminé par 
les tendres adieux du martyr à ses anciens compagnons du 
Kentucky t 

— C'est sur sa tombe, continua Georges, c'est là, mes 
amis, que j'ai pris l'engagement devant Dieu de ne plus ja- 
mais posséder un esclave, dès qu'il me serait possible de 
l'affranchir, et de ne plus faire courir ^ aucun le risque d'ê- 
tre séparé de sa famille et de ses amis, pour aller, comme le 
pauvre Tom, dans quelque plantation lointaine. Ainsi,^ en 
vous r^oùissant d'être libres, n'oubliez pas que c'est au 
vieux Tom que vous devez votre liberté, et montrez-vous, en 
retour, bons et affectueux pour sa femme et ses enfans. Pen- 
862 à la cause de votre affranchissement chaque fois qu'il 
vous arrivera de regarder la case de l'oncle tom ; son- 
gez à l'exemple que cet honnête homme vous a laissé, et que 
Bon souvenir contribue à faire de vous des cœurs droits et des 
ehrétiens fidèlei. 

CHAPITRE XLV. 

CONCLTTSIOH. 

t)e £v«r9 ^hit» de l'Union, plusîetiw personnes nous ont 
écrit pour nous demander pi l'histoire que nous venons do 
raconter est vraie. K«ii8 allons faire ici à ces questions une 
réponse générale. 

Lés inddens divers qui composent ce livre sont en grande 
partie authentiques et se sont passés sous les yeux de l'au- 
teur ou lui ont été attestés par ses amis personnels. Les ca- 
ractères qui y sont tracés ont été observés par nos amis et 
par nous ; les paroles que nous prêtons à nos personnages 
sont mot pour mot celles que nous avons entendues ou qui 
nous ont été rapportées. 

Le portrait d'Eliza, l'esquisse de son caractère, sont tra- 
cés d'après nature. L'incorruptible fidélité, la piété e^i'hon- 
nêteté de l'oncle Tom ont, à notre connaissance, plus d'un 
imitateur. Quelques-unes des scènes les plus tragiques et les 
pluB romanesques, les inoidens les plus terribles, ont leuts 
exemples dans la réalité. L'histoire d'une mère traversant 
l'Ohio sur la glace est bien connue. Celle de la vieille Prue 
(Ch. XIX) s'est passée sous les yeux du frère de l'auteur, re- 
ceveur dans une importante maison de la Nouyelle-Orléans, 
qui a aussi fourni le caractère du planteur Legris. C'est au 
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suj et de cet homme, dont il avait visité la plantation dàn» nue 
de ses totmées, que ce frère nous écrivait : « Il m'a fait tâter 
» son poing:, q^^i était comme le marteau d'un forgeron oii 
» comme une barre de fer, en me disanl qu'il était devenu 
» calleux à force de frapper les nègres. Lorsque je quittai 
» .sa plantation, je respirai plus à Taise ; il me semblait que 
» je venais de m échapper de la caverne d'un ogre. » 

Quant à la fin tragique de Tom, on a malheureusement 
vu trop souvent de pareils meurtres, et beaucoup de témoins 
dans notre pays les pourrait attester. Si l'on se rappelle que 
dans tous les Etats du Sud c'est un principe de jurispru- 
dence qu'une personije de couleur ne peut porter témoii^nage 
dans une action dirigée, contre un blanc, on se convaincra 
facilement que ce cas peut se reproduire tout.es les fois qu'un 
homme capable de sacrifier son intérêt à ses passions se 
trouvera en face d'un esclave ayant assez de dignité hu- 
maine et d'énergie pour lui résister. La vie de l'esclave n'a 
d'autre protection que le caractère de son maître. Des ^ctes 
auxquels on ne peut songer sans frémir arrivent de temps 
en temps aux oreilles du public, et les commentaires aux- 
quels ils donnent lieu sont plus atroces peut-être que ces ac- 
tes eux-mêmes. « Il est vrai, jious dit-on, que ces choses 
arrivent de loin en loin, mais ce n'est pas général. » Si les 
lois de la Nouvelle-Angleterre étaient ainsi faites qu'un 
maître pût de temps à autre torturer son apprenti jusqu'à 
la mort sans qu'il fût possible de le traduire en justice, ac- 
cepterait-on cela a^ ec autant d'indifférence ? Dirait-on : 
« Ces c'as sont rares ; on ne les peut «iter comme des exem- 
ples de ce qui se pratique généralement ? » 

La vente publique et honteuse de jolies filles mulâtresses 
et quarteronnes a acquis une notoriété publique des incidens 
qui ont suivi la capture du navire la Perle. Nous extrayons le 
passage suivant de la pljîiJoirie de^ l'honorable Horace 
Mann, un des a^■ocats d-r^ déi'eudours dans cette cause: 
« Parmi les soixnnte-scizc perrioiiues qui tentèrent, en 1848* 
de s'écliîipper du*di?trict d:\ Colombie sur le schooner ia Perte, 
dont je fus chargé de déibiidre les ofliciôrs, se trouvaient 
plûsiqwrs jeunes filles fort belles et douées de, ces attraits de 
1 ormes et de visages si luiutement prisés des connaisseurs. 
Parmi elles se faisait remarquer Elisabeth Russell. Elle 
tomba immédiatement dans les griffes d'un marchand d'es- 
claves, et fut destinée au marché de la Nouvelle-Orléans. 
Tous ceux qui la, virent furent vivement touchées de son 
miiUieur. Oii offrit jupc^u'à huit cents dollars pour la rache- 
ter; quelques-uns offrirent même tout l'argent qu'ils possé- 
daient; mais le satané marchand d'esclaves fut inflexible, 
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Elle M expédiée à la Nouvelle-Orléans ; cependant Dieu- 
eut pitié d'elle, il lui envoya la mort en chemin. Il y avait 
aussi deux jeunes filles nommées Edmuudson. Sur le point 
d'être conduites sur le même marché, leur sœur aînée alla 
supplier le misérable au pouvoir duquel elles se trouvaient 
d'avoir pitié d'elle.-^; pour l'amour de Dieu. Il lui répondit en 
raillant qu'elles aurjucnt de belles robes et de beaux meu- 
bles.— « Oui, répondit la sœur cela peut être bien pour cette 
vie, mais que deviendront-elles dans l'autre? » Elles furent 
conduites aussi à la Nouvelle Orléans, mais plus tard elles 
lurent rachetées moyennant une énorme rançon, et rame- 
nées chez elles', v Cela ne prouve-t-il pas la parfaite vrai- 
semblance de l'histoire d'Emmeline et de Cassy ? 

La justice aussi nous fait im devoir de constater que la 
bonté de caractère, la générosité de Saint-Clair ne sont pas 
sans exemples, ainsi que le prouve l' anecdote suivante: 

Il y a quelques années, un jeune gentleman du Sud se 
trouvait à Cincinnati avec un*esclave favori, qui avait été 
attaché à sa personne depujs son enfance. L'esclave saisit 
l'occasion de ce qu'il se trouvftit dans un état libre pour s'af- 
franchir, et s'enfuit chez un quaker connu pour s'occuper de 
ces sortes d'affaires. Son maître lut fort indigné. Il avait 
toujours traité son esclave avec tant d'indulgence, sa con- 
fiance en son affection était telle, qu'il ne pouvait <}roire 
qu'il n'eût pas cédé à de coupables suggestions. Dans sa 
colère, il alla trouver le quaker; mais, comme il avait un 
caractère plein de franchise et de bonté, il se laissa toucher 
par les argumens et les représentations du digne quaker. — 
II n'avait jamais considéré la question sous ce point de vue; 
il promit de donner la liberté à son esclave, si celuj-ci ve- 
nait affirmer en sa présence qu'il avait désiré être libre. 
Une entrevue fut donc ménagée, et le jeune maître demahda 
h Nathan si jamais il avait eu à se plaindre de la manière 
dont il avait été traité. 

— Non, massa, répondit Nathan,nou8 avez toujours été 
bon pour moi. 

— Eh bien I pourquoi .voulez-vons me quitter ? 

— Massa peut mourir, et alors à qui appartiendrai-^cf? 
J'aime mieux être un liomme. libre. 

Après avoir réfléchi un moment, le jeune maître reprit : 
• — Nathan, à votre place, je penserais tout à fait comme 
vous. Vous êtes libre. 

II fit immédiatement dresser son acte d'al^anchissement, 
déposa entre les mains du quaker une somme d'argent pour 
faciliter les débuts de-Nathan dans la carrière d'homme libre, 
et adressa au jeune homme une lettre pleine de bienveillance 
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et d*avls 6«lataireB-4et^ que VatitetMr a éii« «titttt le« fiiiâiM. 

L'autear espère avoir rendu justice à la noblesse, à géiié- 
rosité, à rhumanité qui caractérisent de nombreux planteurs 
du Sud. De tels exemples empêchent de.désespérer de l'es- 
pèce humaine. Mais elle le demande à ses lecteurs qui eon- 
naissent le monde : Est-il une contrée où de semblables ca- 
ractères soient communs ? 

Pendant plusieurs années Tauteur s'était abstenu de toute 
lecture concernant Tesclavage, considérant oe sinet comme 
trop douloureux à approfondir, et convaincue, d'aulenrs, que 
les lumièras de la civilisation ne pouvaient manquer ^en 
faire justice. Mais, après l'acte législatif de 1850, après avoir 
entendu avec autant de surprise que de constemation un 
peuple chrétien et humain recommander la dénonciation des 
esclaves fugitifs comme le devoir de tout bon citoyen — ^%oyant 
dans les états libres du Nord des hommes bons, eetiraables 
et compâtissans se demander avec perplexité jusqu'à quel 
point cette loi pouvait se concilier avec le devoir d un cnré' 
tien, elle a dû se dire : Ces hommes, ces chrétiens ne peu- 
vent savoir ce qu'est l'^clavage ; autrement, jamalai ils 
n'euesent élevé une semblat}le diécussion. Dès lors elle éfpnm* 
va le désir de dévoiler cet épouvantable Système dans sa 
vivante et dramatique réalité. Elle s'est efforcée de le peindre 
loyalement, dans son-bon et son mauvais oôté. Sous le pre- 
mier aspect, elle a peut-être réussi; mais oui pourra jamiûs 
raconter tout ce qui se passe dans cette vallée de ténèbtee et 
de mort qui forme l'autre partie ? 

C'est à vous, généreux et nobléb habitans dti Sud -— Yooa 
dont la vertu, la magnanimité, la pureté du caractère ne 
sont que plus grands pour avoir réisisté à l'influenoe des 
exemples de cruauté que vous avez eus sous les yeux — c^est 
à vous que s'adresse cet appel. Dans le secjret de votre ân^e, 
dans vos conversations intimes, n'avez-vous pas aeqtiis la 
certitude qu^les maux et les désastres de ce maudit système 
sont plus grands que ceux que nous avons décrits, plus 
grands que nous ne les aurions pu décrire ?^st-oe qu'il peut 
en être autrement ? Est-ce/ qu'H est possible de confier à 
rh^nme un pouvoir absolu et irresponsable ? Et le système 
de l'esclavage, en refusant à l'esclave le droit légal de porter 
témoignage, ne fait-il pas de chaque maître un despote sans 
responsabilité ? Qui ne voit clairement ce qui doH rescilter de 
ces théories mises en pratique? S'il y a, comme nous le re • 
connaissons, un intiment public parmi vous, hommes d'hon- 
neur, justes et humains , n'y a-t-il pas aussi ttoe antre es- 
pèce de sentiment public parmi ces scélérats, ces êtres bru- 
taux et dégradés ? Et pourtant la loi ne perme^^^ |mi8 à ces 

Digitizedby Google " 



»B l'qvoui tox. 4Éi. 

soéiénts, à OW ôtr«8 brutaux et dégradés, de )>oftsédœ au- 
tant d'esclaTes que les plus purs et les plus vertueux d'entre 
vous ? Les hommes honorables, justes, généreux et cdmpâ- 
tissans forment-ils la majorité dans ce monde? ^ 

La loi américaine considère maintenant la traite des noirs 
comme un acte de piraterie -, mais le maintien de Tesclavage 
donne nécessairement lieu à un commerce aussi suivi, aussi 
}^8téma^ue que celui qui se faisait autrefois sur les côtes 
^Afrique. Qui pourrait en dire toutes les cruautés et les 
horreurs? 

L'auteur n*a donné qu'une esquisse vague et imparfaiie 
des angoisses auxquelles sont en proie en ce moment des 
milliers de cœurs, des milliers de familles, et qui poussent 
une race abandonnée, dont cependant l'affection fait le fo?id 
du caractère, dans un abîme de frénésie et de désespoir. 
Plusieurs témoins pourraient attester que des mères ont été 
poussées au meurtre de leurs enfans par ce misérable trafic 
et ont cherehé ensuite dans la mort un refuge contre des 
malheurs plus horribles que la mort elle-même. Il est impos- 
sible d'écrire, de dire, de concevoir un drame plus effrayant 
que les scènes qui se passent jouniellement'sur nos côtes, à 
l'ombre de la loi américaine et de la croix du Christ. 

Et maintenant, hommes et femmes d'Amérique, est-ce là 
une chose qu'il soit permis de traiter légèrement, de justifier 
ou même de passer sous silence? Fermiers du Massachus- 
sot», du New-Uampshire, du Vermont, du Conneoticut, qui 
lisez ce livre au coin de votre feu, dans les longues soirées 
d'hiver,: — ^hardis matelots et armateurs du Maine,, est-ce là 
un état de choses que vous deviez maintenir et encourager? 
Hommes* braves et généreux de New- York, fermiers du ri- 
che et riant Ohio, et vous, habitans' des immenses prairies, 
répondes : Est-ce là un état de choses que vous deviez main- 
tenir et encourager? Et vous, mères américaines, qui avez 
appris, à côté du berceau de vos enfans, à aimer le genre 
humain ; par l'amour dont vous environnez ces enfalis, par la 
joie que vous cause leur enfance pure et heureuse, par la 
soUidtude et la tendresse maternelles avec lesquelles vous 
guidez leurs premiers pas dans la vie, par l'anxiété que vous 
font éprouver les soins de leur éducation, par les prières que 
vous oflBrez sans cesse pour eux à l'E terne!, — je vous con- 
jure : ayez pitié de la mère qui a les mêmes affections que 
vous, et qm n'a aucun droit légal pour protéger, guider et 
élever l'enfant de ses entrailles. Par les souffrances de votre 
enfant malade, par ces regards mourans quç vous ne pou- 
vez oi^bHer, par ces derniers cris qui vous brisaient le cœur 
loEBque voUB ne pouviez plus ni le sauver itii le soulager, par 
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la désolation dans laquelle vous plonge la vue de ce ber- 
ceau vide, de cette chambre de nourrice déserte, je vous 
en supplie : ayez pitié de ces mères. auxquelles la traite amé- 
ricaine ravit chaque jour leurs enfans. Dites-moi, mères 
américaines, est-ce là un système que l'on puisse défendre, 
tolérer, ou même passer sous silence ? , 

Me direz-vous que les habitans des Etats libres n'ont rien 
à faire avec ce système, ne peuvent rien pour le détruire V 
Plût à Dieu que cela fût vrai ! Mais il n'en est point ainsi. 
Les habitans des Etats libres ont défendu l'esclavage, ils 
l'ont encouragé et y ont pris part. Ils sont même en cela 
plus coupables devant Dieu que ceux du Sud, car ils n'ont 
pas l'excuse de leur éducation ou de l'habitude. 

Si les mères, dans les Etats libres, avaient eu jadis les sen- 
timens qu'elles auraient dû avoir, leurs fils n'eussent jamais 
été possesseurs d'esclaves, et leurs maîtres les plus cruels. 
Les enfans des Etats libres n'eussent pas contribué à l'ex- 
tension de l'esclavage dans notre patrie ; les enfans des Etats 
libres n'eussent pas, dans leurs transactions commerciales, 
accepté les âmes et les corps comme moimaie courante. Des 
multitudes d'esclaves sont possédés temporairement par des 
habitans du Nord et ' revendus ensuite par des marchands 
dans les cités du Sud. La honte' et l'opprobre de cet ignoble 
trafic doit-elle donc retomber entièrement sur les hommes du 
Sud? 

Les hommes du Nord, les mères du Nord, les chrétiens du 
Nord ont autre chose à faire que de dénoncer leurs frères 
du Sud; ils ont à s'occi^per du mal qui se fait sous leurs 
• yeux. 

Mais, me dira-t-on, que peut faire un individu ? Chacun 
en peut être juge. Il y a*ine chose que peut faire toute per- 
sonne, c'est d'avoir de bons sentimens. Une atmosphère d' in 
fluence sympatliique existe autour ^e tout être humain, et 
l'homme ou la femme qui sent vivement, sainement et avec 
justice en ce qui touche aux grands intérêts de'l'huma- 
nité, est le perpétuel bienfaiteur de la race humaine. Quelles 
sont donc vos sympathies au sqjet de l'esclavage ? Sont-elles 
en harmonie avec celles du Christ, ou sont-elles perverties 
et corrompues par les sophismes de la politique mondaine? 

Chrétiens et chré tiques du Nord, vous avez encore un au- 
tre pouvoir : vous pouvez prier. Croyez-vous à l'efficacité de 
la prière ? Vous priez pour les païens du dehors ; priez aussi 
pour les païens qui vivent au milieu de vous. Prîez pour ces 
malheureux chrétiens dont toute chance d'amélioration re- 
ligieuse dépend- d'un achat ou d'une vente^ — et pour lesquels 
la fidélité aux préceptes de la morale chrétienne est presque 
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toujours impossible, à moins qu'ils n'aient reçu d'en haut le 
courage et la grâce du martyre. 

Mais il y a plus. Sur les côtes de nos Etats libres se réfu- 

fient chaque jour des restes de pauvres familles éparses et 
ispersées, des hommes et 'des femmes échappés aux vagues 
de l'esclavage ; faibles, ignorans, avilis par un système qui 
confond et renverse tous les principes religieux et moraux, 
ils viennent chercher un refuge parmi vous ; ils viennent 
chercher l'éducation et une instruction chrétienne. 

Que devez-vous à ces pauvres infortunés, ô chrétiens ? 
Tout chrétien américain ne doit-il pas à la race africaine 
quelque réparation pour les maux que la nation américaine 
lui a fait souffrir ? Les portes de nos églises et de nos écoles 
leur seront-elles fermées V Les Etats continueront-ils à les 
chasser? L'Eglise du Christ entendra- t-elle en silence les 
sarcasmes dont on les accable ? Rcp^usscra-t-ellc la main 
suppliante qu'ils étendent vers elle, et, par son silence, en- 
couragera-t elle la cruauté qui les voudrait rejeter hors de 
nos frontières? S'il en doit être ainsi, la nation a raison xîe 
trembler, en pensant que la destinée des nations est entre 
les mains de Celui qui est miséricordieux et plein de tendre 
compassion. » 

Me répondrez vous : Nous n'en avons pas besoin ici ; qu'ils 
aillent en Afrique? 

Que la providence de Dieu leur ait procuré un refuge en 
'Af:tique, c'est là un fait aussi grand que remarquable. Mais 
ce n'est pas une raison pour que l'Eglise du Christ refuse à 
cette classe malheureuse une protection dgnt ses doctrines 
lui font un devoir. 

Peupler Libéria d'une race ignorante, inexpérimentée, à 
demi-barbare et récemment échappée aux chaînes de l'escla- 
vage, serait prolonger pendant une longue période les luttes 
et les conflits qui marquent les débuts de toute entreprise 
nouvelle. Que l'église du Xord reçoive ces pauvres martyrs 
avec l'esprit du Christ ; qu'elle les fasse participer aux avan- 
tagés d'ifno éducation chrétienne, dans une société et des 
écoles républicaines, jusqu'à ce qu'ils soient parvenus à une 
maturité morale et intellectuelle, et qu'elle les aide ensuite à 
passer sur ces ri\%ges, où ils pourront mettre en pratique les 
leçons qu'ils auront reçues en Amérique. 

Quelques habitans du Kord, en petit nombre, il est vrai, 
ont agi ainsi ; et il en est résulté que notre pays a pu voir 
déjà l'exemple dliommes, précédemment esclaves, s'élever 
rapidement a la propriété, à la réputation, à l'éducation, et 
leur talent se développer d'une manière fott remarquable. 
Par des traits de moralité, de probité, de bienveillant et afl- 
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feotueux dévouement, par les héroïques e£Port« et Tabaëga- 
tien dotit ils ont fait preuve pour rachetfflr leurs firères et 
leurs amis encore en esclavage, ces esciayes d'hier ont éton- 
né ceux qui les en croyaient incapables, à raison du milietâ 
dans lequel ils étaient nés et avaient été élevés. 

L'auteur a vécu pendant de nombreuses tmaé&ê sur la 
ligne frontière des Etats à esclaves ; elle a eu de nombreuses 
occasions d'ohserver les noirs autrefois esdaves. Quelques- 
uns ont servi comme domestiques dans sa famille, et, à àé- 
faut d'autre école, elle les a plusieurs fois admis à recevoir 
l'instruction dans la famille avec ses propres enfans. Elle a 
aussi reçu de missionnaires qui habitent parmi les fugitifs 
au Canada des témoignages qui coïncident parfaitement 
avec ses propres observations, et ses déductions, quant aux 
aptitudes de la race noire, sont enoourageantos au plus haut 



En général, le premier désir que manifeste PeeckiTe éman- 
cipé est de recevon: de l'éducation. Il n'est rien-qu^la ne fis- 
sent, il n'y a pas de sacrifices auxquels ils ne te soumettent 
pour faire instruire leurs enfans ; et, autant qtifr l'auteur a 
pu elle-même l'observer, et d'après le témoignage des per- 
sonnes chargées de les instruire', ils sont doués d'une vive 
intelligence et apprennent très-vite. Ced est parfahement 
prouvé par les résultats obtenus dans les écoles fondées à 
Cincinnati par de bienveillans citoyens, pour l'éducation des 
noirs. 

L'auteur croit devoir donner les détails suivaus, d'après 
l'autorité du professeur CE. Stowe, du séminaire de Lane, 
sur les esclaves émancipés résidant actuellem«it à Cîncîn- 
nati, pour montrer l'aptitude de la race noire, alors même 
que l'assistance et* les encouragemens ne leur sont pas par- 
ticulièrement prodigués. 

Nous ne donnons que les initiales des noms. Tons-iésident 
à Cincinnati. ^ 

B. . . ., fabricant de meubles, depuis vingt ans dans cette 
ville, possède une fortune de dix mille dollars, acquise par 
lui-mêi^iei II est baptiste. 

C . . : . , noir complet, enlevé sur les côtes d'Afrique, vendu 
à la Nouvelle-Orléans, libre depuis quinze ans, s'est radieté 
pour six cents dollars ; cultivateur; possède plusieurs fer- 
mes dans rindiana; presbytérien; riche d'environ quinse à 
vingt mille dollars gagnés par lui. 

E. . • . , j^r complet ; négociant en immeubles ; ndbe à 
trente mpe dollars ; âgé d'environ quarante «se ; fibre de- 
"puis six ans; a payé ^X'^ku^ceotftdfidiUrapQiir Mknilk; ' 
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in6ml)]rô de l'églige baptiste ; a reçu de son maître un legs 
qu'il a parfaitement exploité et accru. ^ 

G. . . ., noir complet; marchand de charbon, âgé d'envî> 
ron trente ans ; riche à dix-huit mille dollars ; a ps^é'deux 
fois sa rançon, ayant été trompé la première fois d'une 
somme de seize cents dollars ; s'était procuré cet argent par 
ses seuls efforts, et la plus grande partie pendant qu'il était 
encore esclave, en louant son temps à son maître et en tra« 
vaillant pour son compte. Bel homme, manières distinguées. 

W. . - . , aux trois quarts noir ; barbier et garçon de café, 
du Kentucky ; libre depuis dix-neuf ans ; S''est racheté lui et 
sa famille pour trois mille dollars ; riche à vingt mille dol- 
lars gagnés par \m. U est diacre de l'église baptiste. 

G«.>* P., «M &i^ trois quarts noir; blanchisseur; du 
Eentucky ; libre depuis neuf ans ; a payé quinze cents dol- 
lars pour lui et sa famille; mort récemment à l'âge de 
soixante ans et possédant six mîUe doUars. 

Le proiesseur Stowe ajoute : A l'exception de G. • . ., j'ai 
connu personnellement tous les autres, et c'est sur cette ooit- 
naiesance personnelle que mon opiinon s'est formée. 

L'auteur se souvient parfaitement d'une femme de cou- 
leur, âgée, employée dans la famille de son père comme blan- 
chisseuse. La allé de cette femme épousa un esclave. C'était 
une jeune femme fort intelligente et d*une activité remarqua- 
. ble ; par son mdustrie, son économie, et en s'imposant d'inces- 
santes privations, elle amassa la somme de neuf cents dollars 
qu'elle déposait à mesure entre les maina de son maître, 
pour le rachat de son mari ; il ne lui manquait plus que cent 
doUars, lorsc[ue malheureusement son 'maître mourut. Ella 
ne put jamais recouvrer cet argent. ' 

Ce ne sontl& que quelques faits pris parmi une multitude 
d'autres que l'on pourrait citer pour démontrer l'abnéga- 
tion, l'énergie, la patience et la probité qu'ont montrées les 
nègres à l'état de Uberté. 

Et que l'on n'oublié pas que c'est en surmontant toutes 
sortes de désavantages et de découragemens que ces indivi- 
dus se sont ainsi courageusement acquis la fortune et ime 
position sociale. L'homme de couleur , d'après la "^i de 
l'Ohio, n'a pas le droit de voter, et^ il y a peu d'années, on 
lui iQBfVisait encore le droit de témoigner en justice contre un 
blanc* £t-<;es choses ne >se passent pas seulement dans 
rOhio. Dans tous les Etats de l'Union, nous voyons des 
. hommes qui, sortis* hier seulement dès chaînes de la servitu- 
' de, ont fait d'eux-mêmes leur éducation avec im courage 
que l'on ne peut trop admirer et se sont élevés" aux premiers 
- taags die la «xâété. Pennîngton dans le clergé, Douglas et 
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Ward parmi les éditeurs, tous trois de race africaine, sont 
des exemples bien connus de nos concitoyens. 

Si cette rncvî f)ersécutée, avant contre elle tons les désa- 
vantuges et livrée au découragement^ est arrivée a de tels 
résultats, à quoi n' arriverait elle pas si l'Eglise chrétienne 
agissait envers elle avec l'esprit de cliarité du Christ ? 
' En ce moment les nations tremblent -et éprouvent dé< 
convulsions ; ime inllueuc^ puissante agite et soulève le 
monde comme ébranlé parmi tremblement déterre. L'Ame 
rique est-elle en sûreté ? Toute nation qui porte en son sein 
une aussi grando, une aussi criante injustice, a aussi en elle 
les élémens de sa convulsion dernière. 

ï^ovirquoi cette influence puissante goulève-t-elle ainsi 
chez toutes les nations et dans toutes les langues ces protes- 
tations on faveur de la liberté^t de l'égalité? 

Eglise du Christ, lis les signes du temps ! N'est-ce pas 
l'influence de l'esprit de celui dont le royaume est encore à 
venir, et dont la volonté sera faite sur la terre comme dans 
le ciel. 

Mais qui pourra soutenir le jour de sa venne?a Car ce 
jour brûlera comme une fournaise et s'élèvera comme un té- 
moin contre ceux qui frustrent le travailleur de son salaire, 
qui oppriment la veuve et l'orphelin, et qui privent l'étran- 
ger de son droit : et il mettra en pièces l'oppresseuT. » 

Ne sont-ce pas là des paroles terribles pour une tiation 
qui porte dans ses entrailles une aussi éclatante injustice V 
Chrétiens, lorsque vous priez pour que le règne du Christ 
arrive, pouvez-vj3us oublier que les prophéties associent^ 
par un rapprochement terrible, le jour de la vengemice avec 
l'année de la rédemption ? 

Un jour de grâce nous est encore offert. Les Etats du 
Nord et du Sud se sont rendus coupables devant Dieu, et 
l'Eglise cln-étienne aura un terrible compte à-' rendre. Ce 
n'est pas en se concertant pour protéger Tinjustice et la 
cruauté et rendre le péché commun à tous que cette Union 
peut être sauvée, mais bien par le repentir, par la justice et 
la miséricorde ; car cette éternelle loi par laqùeile uuc 
meule tombe au fond de l'Océan n'est pas plus sûre que 
cette autre loi- plus fort«j d'après laquelle l'injustice et la 
cruauté attirent inévitablement sur les nations la colèrç du 
Dieu tout-puissant. 
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